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Hogy ki is vagyok én, és mit keresek itt? Sokat gondolkozom rajta. Hogy megismerd az életem, kicsit 

előbbről kezdeném a felkonfot, különben nem ismersz meg igazán... 

A történetem 9 éve kezdődött egy fél pirítóssal. 13 voltam és egy fél pirítóst ettem reggelire. Mi 

ebben a nagy szám, gondolhatod. Valóban ekkor még nem volt olyan feltűnő, hogy az eddigi szokásos 

egész szelet kenyér helyett csak a felét ette meg a gyerek. Ma reggel nincs étvágya, fáj a hasa, meg 

úgyis meleg július van, pedig még csak reggel 8 múlt. 

Nem kerítettünk neki nagy feneket. Egy darabig. 

De lassan a fél szelet kenyér is megfeleződött, majd az is tovább és tovább darabolódott morzsákká. 

Innen már nem volt megállás. 

Ha valaki belecsúszik az evészavar spiráljába, nem lesz kiszállás. Mint egy őrült körhinta, tudod, hogy 

nem jó, amit csinálsz, de vonz és élvezed a kihágást, élvezed, hogy valamit végre csak te irányítasz és 

senki más. A te kezedben van, mit, mennyit, hogyan és mikor eszel, hisz nem vagy már csecsemő, 

hogy tukmálják, vagy etessenek. Igen, egy 13 éves lánynak van annyi sütnivalója, hogy fenntartsa 

magát, és egyen. Hisz enni a legegyszerűbb dolog a világon, ez ösztönös. Minden, ami él az eszik, ez 

alap, nem? Éhes vagy, eszel, néhányak még unalmukban is. 

Ne aggódjatok, ha megéhezik, enni fog, úgysem fogja hosszan bírni, nyugtatták a szüleimet. 

Persze nem értette senki, még igazából magam sem, hogy miért kezdtem el a koplalást, miért nem 

megy az evés. Sosem voltam kövér gyerek, még dundi sem. Biztattak is, hogy egy kicsit többet, nem 

kell sok, de egy kicsit több jó lenne, nem nehéz az. Finom lesz, a kedvencedet főztem. Csak a 

kedvemért még egy kanállal. 

Na, ezek voltak a kezdeti mondatok, amiktől falra kezdtem mászni. Aztán később jött a többi 

bosszantó, idegesítő, elszomorító, néha pedig nagyon vicces mondat és szituáció is. 

De, hogy ne szaladjak nagyon előre, csak haladjunk szépen sorjában. 

Mióta elkezdődött ez a zavar, nem is tudom, hogyan nevezhetném pontosan. Nem betegség, hisz itt 

vagyok, mindent épp úgy csinálok, mint bármelyik tini, de mégsem vagyok ugyanolyan, mint ők. Nem 

mondanám kórnak sem, nem fertőz. Persze, az egész gondolkodásmódom kóros egy bizonyos 

területen, de az más. És nem, örült sem vagyok azért, mert nehezemre esik enni.  

Szóval szerintem ez egy kettős állapot. Vagyis két énem alakult ki az évek alatt. Van egy normálisnak 

nevezhető énem (tudom, tudom, a normális nem jelent semmit, hisz mindenkinek más a megfelelő) 

és egy gonosz, ocsmány, hazug részem. De az a baj, hogy bármennyire undorító is a beteg felem, ők 

teljesmértékben összefonódtak. Nem eresztik egymást. 

9 éve kettősségben élek. 

Hogy külsőleg is magad elé tudj képzelni, próbálj meg elképzelni egy gyönyörű, hosszú barna hajú, 

mosolygós lányt, aki kicsit vékony, de érdeklődő, figyelmes, az esze vág, mint a borotva, kellemes 

személyiség, jó társaság és mindenre nyitott. Hát, nem ilyen egy tökéletes fiatal, aki imád élni, tele 

van haverokkal, jól megy neki a suli, az apró gondokon hamar túl teszi magát? Nincs itt semmi gond, 

gondolhatnánk első ránézésre. 



Na, de ekkor kúszik be a képbe a másik felem: aki a számok és az ételek bűvöletében él minden 

percben. Borzasztó precíz, maximalista, imádja a számokat, enyhén tisztaság mániás, halkszavú, 

félénk, mindenkinek meg akar felelni csak épp magának nem. Ő nem élni akar, ő pusztítani szépen 

csöndben. Pusztítani magát, fölülkerekedni a jó énen, legyőzni és átvenni a hatalmat az életvidám 

lány fölött.  

Hogy mások milyennek látnak engem pontosan, nem vagyok már teljesen tisztában vele. Én már 

megszoktam a tükörképem ennyi év alatt, ezért nem riasztó a karikás szem, beesett arc számomra. 

Néhányak szerint ijesztő... Megpróbálom majd a küllemem is pontosabban lefesteni, de addig még 

elmesélek néhány fontosabb pontot rövidke életemből, hisz történt ez-az velem az évek során, míg 

eljutottam a mai napig. 

Hát, volt, hogy a defektes énemnek bizony sikerült átvennie a hatalmat a józan ész felett, ekkor 

kezdődtek a kórházi kálváriáim... 

 

Gyermekosztályon kezdtem, hisz 13 éves voltam. Épp ezért nem is szaporítanám hosszan eme 

fejezetem, túl régen volt már, csak némi alap hangulat beállításához kell. 

Azt gondolnád, hogy a gyerekosztály színes falakból, matricákból, cuki festett rajzfilm figurákból és 

kedves nővérkékből áll. Ki kell, hogy ábrándítsalak, mert Magyarországon sajnos távolról sem. Az 

épületek omladoznak, vigyázni kell, nehogy a vakolat a fejedre essen. A nővérnek nevezett dolgozók 

bunkók, bénák, annyi eszük sincs, mint egy marék molylepkének, és a legtöbb már annyira kiégett és 

utálja, amit csinál, hogy a gyerekeket sem szereti, csak púp a hátán egy újabb kölök. 

Szóval a valóság silány és visszataszító.  

Sok evészavaros az első kórház, mélypont után megijed, összekapja magát, elkezd újra rendesen enni, 

és pár hónap múlva szinte el is felejti ezt a kis gyerekes butaságot. Mindenki megnyugszik, a gyerek 

eszik, ismét jól van, megy tovább az élet. 

Ha ilyen egyszerű volna, nekem miért nem ment? Nem volt elég ijesztő a kórház, a helyzet? Nem 

voltam elég mélyen? Nem tudom a választ, csak azt, hogy én nem adtam fel, kikerülve a ,,csodás” 

magyar intézményből épp úgy folytattam a lejtmenetet, mint előtte, sőt talán még erősebb 

elhatározással vetettem bele magam az éhezésbe. 

18 éves koromig végigjártam minden gyermek helyet, látva már mindent, kicsit beleunva a 

megszokott sopánkodásokba, riasztgatásba, fenyegetésekbe.  

Egyáltalán nem élveztem a kórházi létet, de elment, éltem az életem az adott helyzetben. Tanultam, 

olvastam, megtanultam elfoglalni magam, mindent csináltam úgy, mint otthon csak épp más volt a 

környezet. Kicsit ridegebb, nyomasztóbb, gyerekek és nővérek vettek körül a nap minden órájában. 

Ezeken a helyeken emberszámba nem vesznek téged, hiszen nem vagy nagykorú, egészséges sem 

vagy, igazából csak egy kiszolgáltatott állatkának tekintenek. Attól függ persze, hogy épp milyen állat 

szerepét osztották rád. Ha kutya szerepét vetted föl, akkor pár napig vagy édes, ölelni való, utána 

beléd rúgnak, a kisebb emlősöket pedig olyan bugyutának vélik, hogy néhány simire méltatják csak, 

elédobják az ételt, csináljon vele, amit akar. Ha véletlenül a hal szerepe jut rád, akkor pórul jártál, 

babám. Ne várj egy kedves szót sem, semmibe vesznek, valószínűleg megfeledkeznek rólad, és el-

elhagynak a helyeken, kihagynak a névsorból, kimaradsz lassan mindenből. Csak a betegfelvételkor és 

zárójelentéskor leszel látható a többiek számára. Fantasztikus, mi?! 



Ha épp nem a kórházban tengettem napjaimat, akkor is izolálva nőttem fel. A gimit többnyire 

magántanulóként végeztem. Otthonról próbáltam mindent megtanulni, teljesíteni és év végén 

bemehettem vizsgázni a tárgyakból, hogy ne veszítsek évet. Jelen helyzetben ideális volt ez 

számomra, de mégis nehéz és problémás. 

Az eltelt évekből kiindulva, azt hiszem, én más problémákkal küzdök, mint a korombeli lányok. 

Nekem nem a magassarkú töri fel a sarkam, nem azon jár az agyam, hogy melyik haspólóban 

mutatnék jobban, mikor, hová menjek bulizni. Melyik srácot utasítsam vissza és ki legyen a pasim pár 

hónapra, hogy utána dobhassam és mással járjak. Engem menstruációs görcs sem gyötör, nem 

bámulják a nagy melleimet, ami még a hátamat is húzza, és ettől napvégére fáj az egész gerincem. 

Nem nézek smink videót, nem járok körmöshöz két hetente… 

Megértem, hogy ezek is nagy gondok lehetnek, de tapasztalataim szerint vannak ennél rosszabbak... 

Hogy kicsit bele láss a ,,másmilyen” gondokba is, elmesélem egy nagyon sovány lány nehézségeit. 

Amit más könnyűszerrel megcsinál, az nekem már nehezemre esik, sétálni röviden tudok, de a futást, 

sietést nem bírom. Hogy hol vannak az izmaim? Jó kérdés. Valószínűleg sehol, már azt is felemésztette 

az éhezés, ezért nincs erőm sétáláson túl másra. De ülni sem bírok hosszan, a kemény padok szinte 

kisebesítik az ülőcsontjaim. Próbálok kerülni minden helyzetet, ahol kiderülhetnek ezek a 

gyengeségeim, titkolom, amíg lehet. Már ha lehet egyáltalán titkolni az ilyet. 

Másik hatalmas probléma, hogy folyamatosan fázom. Nem kicsit, hanem megvesz az Isten hidege. 

Nyáron is gondok vannak ezzel, na, de a telet szörnyen nehezen vészelem át: reggel fél óra míg 

felöltözöm, ugyanis ez két harisnyát, két zoknit, nadrágot, ha kimegyek sínadrágot is jelent. Fölül 

pólók tömege, vastag pulcsi, kabát, sapka, sál, dupla kesztyű. Plusz egy melegítő zselé a zsebembe. 

Kész is vagyok, indulhatunk, de ennyi rétegben még nehezebbé és fárasztóbbá válik a mozgás. 

A hidegen és öltözködésen túllépve a bőröm száraz, hámlik. Utálom annak a látványát, hogy a 

gyönyörű 20 éves test éppúgy fest, mint a 80 éves drága nagyimé. Micsoda borzalom. Minden lány 

finom, puha, gömbölyded. Az én testem aszott, pergamenes, hideg és élettelen. Lenne bármelyik 

fiúnak kedve egy lila jéghideg csontváz kézhez?! 

A gondolataim is gyakran elkalandoznak, néha nehéz az órákra koncentrálni. Általában ételek, 

receptek, kalóriák és tápértékek veszik be magukat a fejembe kirobbanthatatlanul. Onnantól az 

alkalmazott statisztika vagy épp rovartan szépségeinek lőttek. 

Ezek csak a hétköznapi nehézségek, ezekkel élek mindennap 9 éve. Már megszoktam, nem jelentenek 

különösebb gondot nekem. 

Néha, ha szörnyű állapotba sodortam magam és kórházba kerültem, ott tovább fokozódtak a 

nehézségek. Mind a mellett, amit eddig említettem, megjelenik az ismeretlen, undorító kórházi 

környezet is. Csak, ami engem érint jelen esetben az a lényeges: például nem túl finom, mikor egy 

mutatóujjamnyi csövet erőszakolnak beléd az orrodon át a gyomrodig, hogy ők majd azon keresztül 

fognak táplálni téged különböző löttyökkel. Az mindegy, hogy beleegyezel-e, már senkit nem érdekel. 

Vérvétel céljából sündisznóvá szurkálnak, emberszámba itt sem vesznek, arról ne is álmodjál! 

Na, de azt hiszem, már kicsit sok volt a panasz áradat, térjünk vissza a mindennapokhoz, ami bár nem 

könnyű, de mindenben meg kell találni a jót és pozitívnak maradni. 

Szóval, minden faramuci defektem mellett szépen befejeztem az általános iskolát. Utána, ahogy 

sajnos említettem már, a gimit nagyrészben magántanulóként nyomtam, de mindig mindent kitűnőre 



teljesítve, jelessel vizsgázva. Így, bár elszigeteltem magam a kortársaimtól, de a tanulásba 

temetkeztem és ez akkor jó volt. Ezzel sok időt tudtam tölteni, elvonta a figyelmem az evésről, 

segített túlélni az egyhangú napokat. 

Hogy tovább emeljem a hangulatot, voltak még jobb időszakok is ám, ne félj! Amikor valóban olyan 

voltam, mint egy igazi tini, pl. a gimi vége. Hallgasd csak! 

Eljött a gimnázium 12. osztály, érettségi, szalagavató, bankett, ballagás. Úristen, én ezt nem 

hagyhatom ki, most nem leszek magántanuló, én bejárok, álltam a sarkamra és jelentettem ki 

ellentmondást nem tűrve. Így is lett, és jól is sült el szerencsére.  

Rettentően élveztem azt az évet, életem legjobb éve volt! Persze a jó időszak után mindig lejtmenet 

következett, és ez most sem lett másképp. De az újabb lejtmenetre még ráérünk, fürdőzzünk egy kicsit 

az érettségi dicsfényében és a szalagavató csillogásában. Nagyon szeretem ezt a történetet mesélni, 

mert abban az évben még én sem gondoltam olyan másnak, kívülállónak, furának magam.  

2022 szeptember elsején újból beléptem az iskolába 4 év otthoni tanulás után. Nagyon más, nagyon 

új környezet, rengeteg gyerek, szokatlan nyüzsi, zsivaj és pezsgő élet! 

Fárasztó volt ez a sok új behatás, zaj, de be kell, valljam, rettentően élveztem. Újra körülvettek az 

osztálytársak, lassan barátokká váltak, ismét visszailleszkedtem az osztályba, a körforgásba.  

Ment a hajtás az érettségire, együtt izgultunk, tanultunk. Együtt csináltunk végig mindent, az órák 

utáni tánc oktatást, keringő próbát, ruha próbát bonyolítottunk. Mint ahogy az lenni szokott és 

említettem is már, jött az osztálytánc és a keringő. Kihagyhatatlan élmény!  

Az osztálytánc gyakran röhögésbe fulladt, a keringő pedig páratlan és gyönyörű volt. De engem nem 

csak a táncok bűvöltek el, hanem egy fiú is. Megtaláltam életem első szerelmét. A keringő 

partneremmel lassan a próbák során egyre közelebb kerültünk egymáshoz, míg szerelmesek lettünk. 

Cuki, mi? 

De mégsem olyan rózsaszín és egyszerű ez a helyzet sem ám. Számomra nagyon nehéz benne lenni 

egy kapcsolatban, mégpedig azért mert nem tudom elhinni, hogy hogyan tud engem más is szeretni, 

amikor még saját magamat sem tudom. Persze, a szüleim, a család feltétel nélkül és nagyon szeret 

engem bármilyen vagyok, bárhogy nézek ki és bármit eszem. Mégis furcsa volt megtapasztalni, hogy 

egy eddig szinte ,,idegen" az életem részévé vált, saját érdekei elé helyezte az enyémeket, mindent 

megtett, hogy a kedvemben járjon és szeretett. Még ma is gyakran elgondolkozom rajta, hogy miért 

tudta szeretni ezt a hideg, sovány, de jó kisugárzású lányt. Ennyit jelentene a kedvesség és belső, hogy 

elhanyagolhatóvá válik a küllem?! 

Szerettem, hogy szeretve vagyok, de nem tudtam teljesen belefeledkezni. Mivel nem éreztem jól 

magam a bőrömben, ezért zavart, ha hozzám ért, simogatott, belehajolt a nyakamba. Zavart, hisz 

féltem, hogy ezek által az érintések által fény derül a titkomra: hogy nem vagyok átlagos, hogy más 

vagyok. Féltem, ha megérint, megszúrják őt a kiálló csontjaim, megijed a jéghideg kezeimtől vagy 

száraz, papír szerű bőrömtől. Ami, mint ahogy már említettem nem olyan, mint a többi, finom, puha, 

fiatal lányé. 

Meglepetésemre őt nem zavarta, szépnek talált, imádott és nagyon szeretett volna segíteni, hogy ez a 

fránya betegség elmúljon, és akkor a valóban picit hűvös kezem újra megmelegedne, lenne kedvem és 

erőm újból mindenhez, és akkor jobban esnének a simogatásai is. Ő hitt bennem. Jobban hitt 

bennem, mint én magam. Tökéletes volt. Túl tökéletes. Egy idő után nem bírtam tovább vele lenni, túl 



sok volt a jó, a kellemes, finom érzés. A betegséghez menekültem. Mindig ezt csinálom, a jól ismert 

kórhoz futok vissza, ő a biztonság nekem, a kedves, ismerős csontsovány test. 

Bár ez idő alatt jól voltam, fenntartottam magam. A szalagavató, a bankett és az érettségi is 

fantasztikusan sikerült, de az év végére elvesztettem a fiút, aki hitt a gyógyulásban, és imádott, 

elvesztettem a viszonylag jó fizikumomat, amit a tanév alatt lassan felépítettem és visszasüllyedtem a 

,,nemevős", rideg hétköznapokba. 

Az első igazi pofon ekkor ért, ugyanis elmúltam 18 éves, a gyermekkórházból kiöregedtem, túlkoros 

lettem, oda már nem mehettem így vissza, nem vettek fel. Felnőtt pszichiátriák ismeretének 

hiányában bevittek a területileg épp hozzánk tartozó osztályra. Maga a pokol. Visszahúzódó, apró, 

halkszavú lányként olyanokat kellett látnom, hallanom, megtapasztalnom és átélnem ott, amit soha 

senkinek nem kívánnék. 

Rettegtem minden egyes másodpercben, annyira féltem, hogy még nagyobb kárt tesznek ott bennem, 

bántanak, hogy éjszaka nem aludtam, ettől halálosan kifáradtam, a szemeim még karikásabbak lettek. 

Oda meghalni küldték az embereket. Illetve nem merném őket embernek sem nevezni már. Ők nem 

voltak emberek, csak lények. Hangot tudtak kiadni, de csak artikulálatlan ordítás jött ki a torkukon. 

Némelyik, aki még tudott vagy szabad volt neki mozogni, ők pelenkában, mocskos rongyokban 

rohantak, kúsztak vagy vonszolták magukat. Sokakat ágyhoz szíjaztak, mert veszélyesnek ítélték mind 

önmagukra, mind másokra.  

Rettegtem. Ekkor tombolt a Covid járvány is, így a szüleim napokig nem tudtak látogatni. 

Rettegtem. Az épület omladozott, piszok és penész lepte a köveket, falakat. Galambok totyogtak az 

étkező asztalokon és csótány a fürdőszobában. Rettegtem. Hogy hogyan éltem ezt túl, nem tudom, de 

sok szerencse és közbenjárást követően hazamehettem. Rettegtem, hogy onnan már sosem jutok ki. A 

sokk hatására ismét jobban lettem, ettem és fenn tudtam tartani magam. 

Völgy után mindig domb jön, így ezután a borzalom után is szebb napok, hetek és hónapok 

következtek. Eljött a nyár és izgulva vártuk az egyetemi felvételi eredményeket. Általában mindenen 

izgulok, úgyhogy szokás szerint ebben az időben az aggódásé volt a főszerep, hogy felvesznek-e, hová 

vesznek fel, kell-e gólyatáborba menni, milyenek lesznek a többiek, a tanárok. 

Július 16 volt, már este 8 óra, reggel óta tűkön ültem, csak azt a nyavalyás SMS-t vártam egész nap. 

Szinte kétségbe is estem este 8-ra, hogy szürkülödik, te jó ég, mindjárt éjszaka van aztán üzenet meg 

sehol. És ekkor csilingelt a telefonom, ott virított a képernyőn az üzenet. Nem mertem rögtön 

megnyitni. Féltem, hogy az áll benne: ,,Sajnos, idén Ön nem nyert felvételt. Köszönjük a 

jelentkezését." 

De nem, ezt csak fantáziáltam! Megnyitottam és nagyon nagy örömömre felvettek az általam bejelölt 

legelső helyre, a budapesti kertészeti egyetem, kertészmérnöki karára. Szóval eldőlt, most már nem 

csak a nevem, de a szakmám is kertész lesz. 

Majd kiugrottam a bőrömből. Egy újabb jó pont az életnek, lehet, hogy mégsem olyan rossz élni. 

Néha elgondolkozom azért rajta... 

A nyarak mindig lassan telnek, főleg egy ilyen jó hírrel a zsebemben, alig vártam a szeptembert. 

Ahogy telt a nyár és közeledett az újdonságokkal teli, áhítva várt szeptember, az evési kedvem úgy 

lankadt, ismét egyre rosszabbul lettem. Így nyár végén megint kórház lett a vége. Hál' a legszentebb 

egeknek nem a területi mocsok, hanem egy másik intézmény. Itt jobb kezekbe kerültem, az épület 

tisztességes volt, az orvosok kedvesek, hozzáértőek, emberszámba vettek és figyeltek rám. Nem 



csoda, hogy figyeltek, hisz bekerülésemkor életem legalacsonyabb súlyán voltam, annyit sem 

nyomtam, mint egy 9 éves kislány. Az igazat megvallva ettől nem csak az orvosok, a szüleim, de már 

én is megijedtem. Ezen az alkalmon az utálatos csövön kívül az orromba, még egy centrális vénát is 

kellett szúrni a nyaki főerembe, mert túlságosan kiszáradtam, csak így juthattam infúzióhoz. Bár 

tudtuk, hogy már jó kezekben vagyok, mégis az első pár nap ijesztő volt mindenkinek. 

Ha jól gondolom, nem sok fiatal huszonévest fenyegetnek vagy figyelmeztetnek, hogy halálos lehet, 

amit csinál, ebbe bele lehet halni. Ezt a figyelmeztetést mindaddig elengedtem a fülem mellett, csak 

legyintettem rá, míg egy valódi halállal nem szembesültem...  

A lányt szintén a kórházban ismertem meg, egy évvel volt fiatalabb nálam. Mivel hasonló cipőben 

jártunk, ugyanolyan problémákkal küzdöttünk, nagyon hamar jóban lettünk és, ha mondhatom így, 

életre szóló barátságot kötöttünk. Imádtuk egymást, nagyon jókat beszélgettünk, közös hobbijaink, 

dilinyóink voltak. Végtelenül kedves lány volt, mindenkinek segíteni akart, mindenkihez volt egy jó 

szava, csak épp magát nem szerette és maga elé helyezett mindent és mindenkit. 

Messze laktunk egymástól, de telefonon keresztül mindig tudtuk tartani a kapcsolatot. Bár az utóbbi 

egy évben sajnos megritkultak az üzenetváltásaink, hívásaink, ritkán beszéltünk már, de jóban 

voltunk, tudtunk egymásról azért. 

Egyik reggel az édesanyám csak ennyit kérdezett tőlem: ,,Hallottad a rossz hírt?" Sokféle rossz hírt 

átcikázott ekkor az agyamon, de ez még legrosszabb álmomban sem.  

,,Meghalt."  

A lány, a barátnőm, akinek még nem szabadott volna, nagyon nagyon fiatal, ez nem igaz, ez csak egy 

nagyon csúnya vicc, ugye?! Cikáztak a gondolataim! Nem lehet, nem igaz, nem, nem és nem! 

Sajnos nem vicc volt, a jövő héten temetésre mentem. Minden egyes nap ez jár a fejemben, képtelen 

vagyok felejteni vagy akár felfogni. Tudom, hogy nehéz volt neki, sokat szenvedett, és így valószínűleg 

már könnyebb neki. A tudatom érti, hogy már nincs a Földön, de felfogni nem tudom, hogy akkor 

mégis hol van ő most? Abszolút megfoghatatlan a halál számomra, hogy ő nincs többé, nem írhatok 

neki többé, nem ölelehetem meg.  

Bűntudatom van, félek, hogy elhanyagoltam őt, nem írtam vissza neki és már soha nem fogom tudni 

megtenni. A gondolataimban örökké élni fog! 

Ez a szituáció és a halálra való figyelmeztetés a borzalmak közé tartozik, de említettem, hogy 

gyakoriak az idegesítő és vicces megjegyzések is velem vagy ezzel az állapottal kapcsolatban. 

Idegesítőnek mondanám, azokat az egyszerű kérdéseket, hogy: ,,Miért nem eszel?; De jól nézel ki, 

sikerült híznod?; Milyen szép kerek lett az arcod!; Hány kiló vagy?" -És ehhez hasonló aranyköpések, 

amit bizton állíthatok, hogy minden evészavaros utál. 

És a végére néhány poénos helyzet. Itt van például ez: beszélgetek a nem túl intelligens, evészavart 

még távolról sem ismerő lánnyal, szokásos körök, hogy ez micsoda, hogy is van ez. Mire a lányka 

megkérdezi: ,,Akkor te már 5 éve nem is ettél?" Mondom, de, csak keveseket. Erre megvetőn rám néz, 

legyint és egy ,,Ehh" nyögéssel annyiban is hagyja a dolgot, gondolván, hogy akkor semmi bajom 

sincsen. 

Másik eset, amibe gyakran belefutok a kinézetem miatt, hogy sajnos nem úgy nézek ki, mint egy 

átlagos 21 éves, hanem jóval fiatalabbnak néznek az emberek. De van, aki ennek még többször 



hangot is ad, hitetlenkedik. Eleinte ez is felbosszantott, de ma már csak nevetni tudok rajta. Hallgasd 

csak: 

Bugyuta szomszédasszony jön le, találkozunk a lépcsőházban, mi nem rég költöztünk, úgyhogy 

illedelmesen megállok, bemutatkozunk. Persze szomszédunk nem mulasztja el megkérdezni, hogy 

hány éves is vagyok. Mondom neki az igazat (ekkor még csak 20 voltam), hogy 20 éves vagyok. Látom 

rajta, hogy lassan eljut a tudatáig, műszempillás szemei elkerekednek majd döbbent hangon, kacajjal 

a hangjában visszakérdez: ,,Tényleg!?" Mondom, igen. Majd ismét, egyre nevetősebb formában: ,,De 

tényleg?!" Még mindig igen a válaszom, nekem lassan elmegy a kedvem a játéktól, de ő most kezd 

belejönni. Így harmadjára is megkérdi ugyanazt könnye-folyva nevetve, teljes hitetlenségben.  

-Jól van, akkor örülj ennek ennyire, nekem dolgom van.- gondolom magamban és elsietek a kacagó, 

eszetlen kedves szomszéd mellett. 

Sokféle hobbival is büszkélkedhetek. Mindenféle kézimunkát szeretek, bármi, ami kreatív időtöltés, az 

jöhet, rajzolástól varráson át a tűzzománcozásig. E mellett sokat olvasok, ápolom a pici kert részünk és 

babusgatom a növényeinket. Szeretek bíbelődni aprólékos dolgokkal, puzzle, felnőtt színező, igazából 

bármi, amitől más 3 perc után idegrohamot kap vagy földhöz vágná. Épp a kreativitás miatt a sütés is 

a szenvedélyemmé vált. Precíznek, türelmesnek kell lenni a sütemények elkészítésekor, de ott van 

benne mindig a lehetőség, hogy épp akkor hogyan szeretném fűszerezni, teszek-e bele csokoládét 

vagy most inkább gyümölcsöshöz lenne-e kedvem. Ha a tészta összeállt, ott van még a formázás is. 

Milyen alakja is legyen ma: nyuszi, mert közeleg a húsvét, fonjam copfba vagy szaggassam kerekre... 

Szeretek játszani az étellel. 

Ebből a hobbiból kiindulva 2 éve dolgozom egy cukrászdában, pultos vagyok, szeretem csinálni. 

Szeretek emberekkel foglalkozni, segíteni nekik. Élvezem az interakciókat a különböző korú, nemű és 

szemléletű emberekkel. 

Ezenfelül jó dolog a sütik között sürögni-forogni. Nézem a sok, csodás, tortaszeletet, színes 

mignonokat, pirosra sült pogácsákat. Mi dolgozóként fogyaszthatunk a süteményekből, ezért a 

termékeket már jól ismerem, szinte mindet kóstoltam. 

De néha elfog egy olyan furcsa vágy, hogy szeretném megkóstolni őket újra. De nem a megszokott 

módon, hogy ma egyet, holnap egy másikat és lassan újból végigérek a soron. Hanem mindegyiknek 

letörném a sarkát, kicsit levennék a tetejéből vagy csak a közepét kóstolnám. De ilyenkor az összesből 

szeretnék egyszerre. Sok, finom édességcsücsköt csak úgy magamba tömni. És ekkor elképzelem, 

hogy omlik vagy épp roppan a számban, finom édes vagy épp savanykás, kellemes vagy kicsit 

kesernyés ízek, különböző érzések, textúrák. Ezen mélázom épp, gondolatomból a nyíló ajtó 

csilingelése zökkent ki. Elengedem a különböző sütivégek hívogató ízét és folytatom a vevők 

kiszolgálását.  

Néha nehéz megállni ezt a furcsa vágyat, de tudom, hogy ez tilos, illetve a sok sütemény után 

valószínűleg rosszul lennék és még bűntudatom is lenne. 

Tudom, hogy enni muszáj, és az étel erőt ad, és minden egészséges ember eszik, ez a normális. 

De én félek, hogyha egyszer enni kezdenék, sosem tudnám abbahagyni. Ez a tény nagyon megrémiszt. 

Lassan a történetem végéhez közeledve, megpróbálom lekerekíteni az utolsó fontos kérdéssel, hogy 

,,Hol látom magam 10 év múlva?”. Lássuk csak, első ránézésre, ha így folytatom tovább, nem szedem 

össze magam, és a minimum szinten vegetálok, akkor sajnos én már nem szerepelek a 10 év múlvai 

világban. Főleg, hogy nemrég valóssá vált a fenyegetés, hogy igen, ebbe tényleg bele lehet halni. De 



én nem szeretnék! Nem akarok eltűnni, megsemmisülni, én alakítani akarom a világot 10 év múlva is! 

Beleszólni mindenbe, hozzászólni mindenhez. Az nem történhet meg, hogy én ne legyek itt, ne éljek, 

beszéljek, cselekedjek! Ha 10 év múlva még élek is, de nem egészségesen, akkor milyen életem 

lenne?! Azt hiszem, borzalmas, na, de azt nem szeretném! Hogy ne tudjak dolgozni, ne legyen férjem, 

családom? Hogy ne rohangáljanak a gyerekeim az egészségesen izmos lábaim körül? Nem, ezt nem 

engedhetem meg magamnak! Nem diplomás kórháztöltelék akarok lenni! 

Hanem: 10 év múlva kicsattanva szeretnék élni! Boldog akarok lenni, önfeledt, de felelősségteljes 

felnőtt. Teljesértékű munkahellyel a szakmámban, növényekkel foglalkozva. És mikor fáradtan, de 

elégedetten hazaérek a munkából azt szeretném, ha az elfogadó, megértő és mindenben partner 

férjem fogadna egy nagy öleléssel, és a zsibongó gyerekeim nyomnának cuppanós, csokitól ragadós 

puszit az arcomra minden este… 

Bár a történetem végére értem, lehet, hogy még most sem világos az olvasómnak, hogy mit is jelent 

pontosan ez a cím. Sőt, biztos, hogy erre a jelentésre nem gondolsz, hisz ez az én furi észjárásom 

szüleménye. Persze, lehetne a virág után is adva a cím, ugyanis kertész leszek, és ahogy a többi 

növényt, őt, a fuxiát is szeretem. De nem, nem ezért. Hát, feloldom a rejtvényt nektek: FUcking 

anoreXIA! 


