
Őrület 

Kárpátalján születtem a gyönyörű, szeretett Visken. Szegény, mégis szeretetben gazdag nagy 

családban nőttem fel nyolc testvérrel, egészen pontosan öt bátyámmal, két nővéremmel és 

egyetlen öcsikémmel. Egyedülálló, igazi "anyatigris" nevelt fel, mivel édesapám alkoholista. 

Életem során rengeteg nehézségbe ütköztem: elvesztettem két bátyámat, kisebbséghez 

tartozom, mint Ukrajnában született kárpátaljai magyar, az ukrán-orosz háború negatív hatása 

a mentális egészségemre való tekintettel, és bipoláris zavart is diagnosztizáltak nálam. Mindig 

is a hit tartotta bennem a lelket. 

Sok összeomlásom volt és sok boldog pillanatom, amiről szeretnék most mesélni. 

Tanulmányaimat szülőotthonomban kezdtem, kilencedik osztályig oda jártam. Minden reggel 

az öcsémmel sétáltam el az iskolába. Egyik alkalommal, tisztán emlékszem, ezt mondtam neki: 

"Figyeld meg, egy szempillantás alatt elrepül az idő, és felnőttek leszünk." Most csak 

mosolyogva nézünk egymásra, mert tudjuk, hogy igazam volt. Itt élünk Budapesten, 

felnőttként, közös albérletben. 

Minden vasárnapot édesapámnál töltöttünk, akkor még nem tűnt fel, milyen súlyos 

alkoholizmussal él együtt. Azt sem tudtuk, hogy édesanyámmal miért váltak szét útjaik. 

Üdítőitalokkal, chipsekkel, édességekkel halmozott el. Egy alkalommal elküldött a sarki 

kisboltba sört venni. Az eladó megjegyezte, hogy ha legközelebb alkoholra vágyik, jöjjön el ő 

érte. Az élet felhőtlen volt gyermekként. Mindig felmásztunk a cseresznyefa tetejére, 

énekeltünk, vihorásztunk.  

Sok barátom volt: ukránok és magyarok. Gyakran jártunk ki, beöltöztünk mindenfélének, és 

előadásokat tartottunk. Egy alkalommal megszerveztem egy feladatokból álló "Nyári 

Olimpiát". Szórólapokat készítettünk, minden ismerősünket meghívtunk, olyan tíz éves 

lehettem. Még okleveleket is készítettem. A versenyek között volt távugrás, kincskeresés, 

énekverseny. A nővérem fordított az ukránoknak, így jó kis csapat voltunk mi ketten. 

Mindig is kitűnő tanuló voltam, így sok helyen vettem részt táborokban. A kedvencem talán a 

református Aklihegyi tábor volt. Sokat énekeltünk, imádkoztunk, barátkoztunk. Igaz, minden 

tele volt méhekkel, de ez mellékes. Fiatalabb koromban a Nagyberegi táborokban vettem részt. 

Mindig is extrovertált személyiség voltam, imádok új barátokat szerezni és kilépni a 

komfortzónámból. Egyszer Pakson is jártam, ahol sok határontúli barátot szereztem. Úgy 

gondolom, hogy összeköt minket Magyarország, a magyarság és a hagyományok iránti szeretet. 

Három alkalommal voltam Zánkán, az Erzsébet táborokban. Kétszer nyáron és egyszer télen. 

2017-ben, a Balatonon éltem át életem legszebb nyarát: megismerkedtem Dáviddal. Azóta az 

életem része. A rádióból folyó Despacito, a jégkásák, tábortűz és hattyúk még emlékezetesebbé 

tették azt a nyarat. Első és utolsó szerelmem. A tábor után egy-két hét múlva vált hivatalossá. 

A drága technológiának hála mindig elértük egymást, így tudtunk 4 évig távkapcsolatban lenni. 

Hajnalokig maradtunk ébren és telefonáltunk, néha elaludtunk, és hívásban maradtunk, hogy 

reggel ott folytathassuk, ahol abbahagytuk. Egyszerre indítottuk el a videókat, és sokat 

játszottunk. Dáviddal mindig is arról álmodoztunk, hogy lesz két gyermekünk, két macskánk 

és Budapesten fogunk élni. Budapestet és a két cicát kipipálhattuk. A rózsaszín köd azóta sem 

szállt el. Minden pillanat vele egy örökkévalóság a mennyek országában. Az első csókunk 2018 

tavaszán csattant el, amikor először jártam nála. Éjjel egy cseresznyefa alatt. Sose felejtem el 

azt az érzést. A szívem kalapált, az idő megállt és csak mi voltunk az egész univerzumban. 

Minden elképesztő volt egy éven keresztül. 



2019 tavaszán sokkolt a bátyám halálának híre, a padláson találták rá. Remegtem és sírtam, 

nem akartam elveszíteni. El akartam kerülni az elkerülhetetlent. Édesanyámmal együtt 

zokogtam, millió apró szilánkra törtem. Hirtelen csend és üresség töltötte be a nagy családi 

házat. Tényleg megtörtént? Nem látom többé? Mindig is úgy gondoltam, hogy azok közé a 

zsenik közé tartozott, aki anyagilag nem engedhette meg magának, hogy kibontakozzon. Apró 

alkatrészekből épített működő robotot, mindent megjavított és készen állt megvédeni bármitől, 

bármikor. Most ki fog megvédeni? A temetés éjszakáján a barátnőmnél aludtam, ő éreztette 

velem, hogy sose leszek egyedül. A mai napig számíthatok rá. 

Ősszel felvételt nyertem egy görögkatolikus gimnáziumba. Azt hiszem, az ottani barátok és 

tanárok nélkül nem bírtam volna ki azt az időszakot. Sok szabály volt: le kellett adni a 

telefonokat, nem volt szabad sminket használni, hajat festeni, gyakran jártunk liturgiákra és 

kötelező volt vasárnap templomba menni. Reformátusként nem éreztem magam kiközösítve, 

nem kellett gyakorolnom a görögkatolikus vallást. Az unokatestvérem mindig ott volt 

mellettem, szinte biztos vagyok benne, hogy átvette a gyászom egy részét és feltöltött 

energiával a maga módján. 

Egy alkalommal, amikor különböző témákról volt szó a gimnáziumban egy kisebb csoporttal, 

felmerült az öngyilkosság, mint téma. Egy fiú azt mondta, hogy aki ilyet tesz, az egy idióta. A 

szemem egyből könnybe lábadt és felszaladtam a szobámba. Most nem tudsz megvédeni, de én 

kiállhatnék melletted. Ha egy kicsit is erősebb, bátrabb vagy okosabb lettem volna, de nem 

voltam. Remegő hanggal megkértem a barátaimat, hogy hagyjanak magamra. Én és a 

gondolataim, ketten egyedül. 

Kitört a koronavírus. A gimnáziumból haza, elrendelték a karantént és újra magamra 

maradtam. Sokat rajzoltam és olvastam abban az időszakban. Átálltunk a távoktatásra. Az 

érettségi felkészítőkre azonban be kellett járni. Az egyik akkori osztálytársam szervezett egy 

házibulit, ami egetrengető volt. Életemben akkor először és utoljára ettem sushit. A fiúk olyan 

szendvicseket készítettek, amikben a kolbász vastagabb volt mint a kenyér. Nem akarjátok 

tudni, de elárulom, hogy másnap reggel egészben jött ki belőlem, úgy ahogy lement fel is jött.  

Jó tulajdonságaim közé tartozik, hogy nem vagyok előítéletes és tudok feltétel nélkül szeretni. 

Édesanyám mindig azt mondta, hogy Isten egy. Úgy gondolom, hogy ezért nem vagyok 

előítéletes, így könnyen elvegyültem a görögkatolikusok között a gimnáziumban, az ukránok 

között a főiskolán és mindenféle rassz között az egyetemen. A párom tanított meg feltétel nélkül 

szeretni, én őt minden hibájával együtt, és ő engem minden hibámmal együtt. 

Célom volt az, hogy feljussak a Budapesti Gazdasági Egyetemre, gazdaságinformatikus 

szakra. Sajnos ekkor még nem láttam előre, hogy Budapesten fogok élni és a családomnak nem 

tellett a taníttatásomra, így jó alternatívának tűnt egy közeli főiskola pénzügy és számvitel 

szakára jelentkezni. A főiskolára feljutva rengeteg barátot szereztem és sok már meglévő 

barátom körülvett. Pénzügy és számvitel szakon bővítettem tudásom magyarul, angolul és 

ukránul. Igazi kollégista voltam. Reggel egy liter vízzel megjelentem az órákon, éjjel pedig 

zajlott az élet. Az üres vodkás üvegeket a szekrényben tároltuk, és lehetett hétfő, kedd vagy 

bármi, bárhol és bármivel megünnepeltük a bármit. Szó szerint mindig volt indokunk arra, hogy 

jól érezzük magunkat. Jó volt a nap? Iszunk! Rossz volt a nap? Iszunk! Egészen addig, amíg 

2022. február 24-én arra ébredtem, hogy a kollégiumban mindenki összepakol, a 

bankautomaták előtt hatalmas sor áll és a közlekedés egy katasztrófa: kitört a háború, az 

oroszok megtámadták Ukrajnát. 



Ami fért, bele egy bőröndbe, táskába, mindenki annyit vitt, amennyit tudott, és indulás haza. 

A buszban nem volt elég hely, így egymás hegyén-hátán kellett utaznunk. A határnál hatalmas 

sor. A szekrénynek, tele vodkás üvegekkel, a hátrahagyott barátságoknak és a feledhetetlen 

éjszakáknak búcsút inthettem.  Hetekig könyörögtem édesanyámnak, míg végül beleegyezett, 

hogy elutazzunk egy kis időre. Szinte a fél életét töltötte abban a házban. Minden egy apró 

darabja volt az életünknek: a családi képek, az oklevelek és a rajzok a falon, az idővel felnőtté 

válás által kiürült szobák. Minden bizonytalan volt. Hol töltjük az éjjeleket? Meddig maradunk? 

Lesz hová visszatérni? Légiriadó, óvóhelyek, reménytelenség és bánat. A bátyám rátalált egy 

kedves pár által felajánlott visegrádi nyaralóra. Csomagot is összeállítottak nekünk, ami 

élelmiszerből és vitaminokból állt. Ha be akartunk vásárolni, komppal kellett átmenni a Dunán 

Kisorosziba, a legközelebbi kisboltig. A fenyőfákkal körbevett hegyek valamilyen szinten 

emlékeztettek az otthonomra, de gyötört a honvágy. Mivel a párom már szeptember óta 

Budapesten élt és dolgozott, ő biztonságban volt, és többet is tudtunk találkozni. Két hónapot 

töltöttünk Visegrádon, édesanyám nem bírta tovább. Az öcsémmel hazautazott, míg én 

betöltöttem a 18. életévemet és állást kerestem. Mivel nem az Európai Unión belül tanultam, 

nehezen találtam diákmunkát.  

Éppen Szőlősön tartózkodtam az egyik barátnőmnél, a Fekete Hegynél úszkáltunk, mígnem 

egy telefoncsörgésre lettem figyelmes. Magyarországi szám volt, így reménykedtem a 

legjobbakban. Az UniCredit Banktól hívtak, hogy aktuális-e még az álláskeresésem. 

Örömömben majdnem sírva fakadtam. Másnap meg is ejtettük az állásinterjút, és felvettek. 

Utólag kiderült, hogy a főnököm is kárpátaljai, egészen pontosan szőlősi, így gondolom, benne 

volt a keze abban, hogy engem választottak, ezért is hálás vagyok neki. 

Az öcsém, Imi, azért költözött hozzánk, mert a 16 éveseket is fenyegette a sorkatonaság, és 

édesanyám félt, így ketten neveltük. Dávid családja is elköltözött otthonról, ők is kárpátaljaiak, 

a házukat sajnos el kellett adniuk, de így legalább gyakran láthatjuk őket. Pesten belül 

háromszor költöztünk: a XVII., V. és XV. kerületbe. Az utóbbi egy nagy kertes családi ház. 

Összeköltöztünk a párom legjobb barátjával és az öcsémmel, így a szeretteimmel vagyok 

körülvéve. 

Sokat utaztam: voltam Ausztriában, Szlovákiában, Görögországban, Olaszországban és 

Máltán.  Ausztriába azért mentünk, hogy megünnepeljük Dávid legjobb barátjának a 

születésnapját. Práter olyan volt, mint amiről gyermekkoromban mindig is álmodoztam, 

szemetkápráztató fények, adrenalin, édesség, minden amire a kicsi énem vágyott. Táplálták a 

lelkemet a jó kapcsolatok. Így ellátogattunk másodjára is, egy évvel később.  

MCC Fesztiválon voltam egy nyáron, Esztergomban. Régi osztálytársakkal találkozhattam, 

jókat ettem, ittam, csodás zenéket hallgattam és egyszer csak elájultam. Alkoholmérgezést 

kaptam. Egyszer csak arra eszméltem, hogy egy mentőautóban fekszem és az adataim iránt 

érdeklődnek. A telefonom lemerülve, a világ másik végén, egyedül. A szívem kalapált, hogyan 

tovább? Dávid éjfélkor befejezte a munkát és hajnalok hajnalán felutazott Budapestről 

Esztergomba, csak hogy én biztonságban hazaérhessek. Amikor kábultan felébredtem már ott 

állt a kórházi ágyam felett. Simán hazaengedtek volna úgy, hogy a katéter még a kezemben 

volt. Ahogy kivették elájultam. Az ott dolgozók csak nevettek, hogy megérdemlem. 

Szégyelltem magam. Miért nem ismerem a saját határaimat? Miért nem tudom leállítani a 

cikázó gondolataimat és kikapcsolódni egy kicsit? Nincs az az alkoholmennyiség ami képes 

lenne erre, ez sajnos így derült ki. 



A 19. születésnapomra meglepett a párom egy Görögországi utazással. Ő két nappal később 

töltötte a 20-at. Minden vágyam volt, hogy eljussak Athénba. Imádtam a görög mitológiát, nagy 

Percy Jackson rajongó vagyok. Először utaztam repülőgéppel, csodálatos volt a felhők fölött 

szállni. Nem volt bennem félelem, csak színtiszta boldogság. Hihetetlen volt. 

Egy kedves idős úr vitt el minket a bérelt szállásig. A tengerpart 5 perc sétára volt. Csak ő, én 

és a lágy szellő.  

Eltelt egy év és a 20. születésnapomat Milánóban töltöttük. A milánói Dóm látványa 

lélegzetelállító. Vettünk egy kis epres sajttortát és elindultunk este képeket készíteni. Zuhogott 

az eső, ezért vettünk 10 euróért egy esernyőt. Szombaton bejártuk a várost. Vasárnap napszúrást 

kaptam. Ilyen közel még soha nem éreztem magam a halálhoz. Hogy jutok haza? Vajon 

elkönyvelik koronavírusnak és karanténba tesznek?  

Rosszabb történt. 

Amint hazaértem minden sokkal színesebbé és egyértelműbbé vált. Mintha újraszülettem 

volna. Megállás nélkül beszéltem. Erős hangulatingadozásaim voltak és folyamatosan 

ismételtem önmagam. A munkahelyemen kerülgetett a sírás és szinte nem tudtam dolgozni. Az 

egyik kollégám látva az állapotomat, odajött és elkezdtünk beszélgetni. Egyszer csak arra 

jutottam, hogy egy felnőtt  bőrbe bújt gyerek vagyok még és ez a gyökere a viselkedésemnek, 

mire ő azt válaszolta, hogy szerinte inkább túl gyorsan kellett felnőnőm. A gyerekkori 

traumáimra gondoltam és minden tiszta volt. Nem lehettem eleget gyerek. 

Hazamentem és összehívtam a lakótársaimat: a páromat, a legjobb barátját és az öcsémet. 

Elkezdtem arról áradozni, hogy mennyire jól érzem magamat és megnyílt előttem a világ. A 

párom barátjának megakartam változtatni az életét, és a nagy tervet azzal keztem, hogy tanuljon 

meg programozni. Megakartam tanulni játszani azzal a számítógépes játékkal, amivel ők 

játszottak, a League of Legends-el. Ezt nyomtam éjféltől reggel ötig. Mindenkit lefárasztottam 

és elmentek aludni. De én nem aludtam, írtam. Le akartam írni azt, ami a fejemben zajlott, hogy 

ne ismételgessem önmagam. Másnap sem hagytam őket békén, könyörögtem, hogy 

megértsenek és fogadjanak el, szinte már agresszív voltam. Még olyat is mondtam, hogy 

manipulálom őket. A barátnőmmel kora reggel három órán át beszéltem telefonon, és rengeteg 

tanáccsal láttam el. Ez volt az őrület kezdete.  

Erősködtem, hogy menjünk el a párom szüleihez, hát végül elmentünk. Amikor odaértünk 

megállás nélkül beszéltem és azt szajkóztam, hogy milyen jó szülők. Nyilván egyből 

észrevették, hogy baj van, ezért kihívták a mentőket. Nekem azt mondták, hogy félnek, hogy 

tüdőgyulladásom van, mivel több mint valószínű, hogyha azt mondják, hogy megőrültem, 

akkor nem megyek be. A mentőautóban lévő tárgyakat végigkérdeztem a páromtól. Testen 

kívüli érzés volt. Miközben az orvosok vizsgáltak csak beszéltem és beszéltem. Még a vérvételt 

sem éreztem. Átvezettek a kórház pszichiátria részlegére és amikor kérdezték, hogy tudom-e 

hol vagyok csak bólogattam. Az orvos felvette az adataimat és mehettem CT-re és MR-re. A 

kísérőimnek azt mondtam. hogy még hallani fognak rólam, és megkérdezték, hogy hol, a 

magazinokban? Erre azt feleltem, hogy az interneten. Egyszer csak a zárt osztályon találtam 

magma, ahol hálóruhát adtak és elvették az összes személyes dolgomat. Az első ember akit 

megismertem Lali volt. Egyből észrevettem, hogy ő egy olyan zseni, akit nem értenek meg. 

Biztos voltam benne, hogy marijuana fogyasztó. Nagyon ügyesen sakkozott és rovásírást 

használt. Emlékeztetett az elhunyt bátyámra, aki szemétből épített működő robotot. A 



legfurcsább az volt, hogy a kezdetektől kezdve huginak szólított. Az első reggel kimentünk az 

udvarra sakkozni és hirtelen felinulásból letakarítottuk a padot először vizes szivaccsal, aztán 

bementem kérni száraz törlőkenőt, de nem tudtak adni, így rájöttem arra, hogy itt mindennel 

spórolni kell. Sajnos ameddig a pad száradt a többieknek állni kellett, így arra is rájöttem 

mennyire oda kell figyelni másokra. Amikor reggeliztünk a paprikámat felajánlottam Lalinak, 

mire ő azt mondta, hogy egyem meg. Rávezetett arra, hogy ki kell lépnem a komfortzónámból. 

Két hetet töltöttem a zártosztályon. Sok mindent tanultam az alatt az idő alatt. Rengeteg 

magazint olvastam és ismerkedtem. Minden percét élveztem, eufórikus állapotban voltam. 

Egyszer nem sikerült jót aludnom, így áttettek a nyílt osztályra. Sok program volt, amiken részt 

is vettem. Rajzoltam, filmet néztem, tornáztam. Lett két új barátnőm és minden a legnagyobb 

rendben ment. Alig vártam, hogy hazamehessek, de utólag hálás vagyok, hogy ilyen sokáig bent 

tartottak, mert elveszítettem volna a munkahelyemet, a párom elhagyott volna és elköltöztek 

volna tőlem. Gyakran látogatott meg a párom családja, amiért nagyon hálás vagyok. 

Hazautaztam. Reggel kettő, este egy gyógyszer. Sose gondoltam volna, hogy mentálisan 

instabil leszek. Nem sokkal utána, talán egy-két hét múlva elutaztunk Máltára. Csodálatos 

kikötő, szép szálloda, csak ő és én. Minden nap fagyiztunk és körbenéztünk a városban is. 

Sajnos a nyaralásokról csak annyit tudok mondani, hogy varázslatosak voltak. Visszatértem a 

munkahelyemre, minden a lehető legnagyobb rendben ment. Felvételt nyertem a Milton 

Friedman Egyetem gazaságinformatikus szakára. A kórházban megismert barátnőimmel azóta 

is tartom a kapcsolatot. Azóta felmondtam a munkahelyemen, visszamentem az UniCredit 

bankhoz és felvettek az Óriáskerékhez. 

Jelenleg a valaha volt legrosszabb énemet adom a világnak. Nem tanulok eleget, meghíztam, 

rászoktam a dohányzásra, nem figyelek arra hogyan nézek ki, valamint meggondolatlan 

vagyok. Ez vagyok én. Próbálnék változtatni de a lustaság visszatart. Ha minden jóra fordul, a 

terveim 2035-re a következők:  

 felesége leszek a csodálatos páromnak 

 két gyermek édesanyja leszek (remélhetőleg ikrek) 

 a következő végzettségeim lesznek: gazdaságinformatikus és logisztikus 

 megveszem a házat amiben jelenleg élek 

 kedvesebb és türelmesebb ember leszek 

 már nem kell több gyógyszert szednem 

 

Remélem akkorra már hazamehetek Dáviddal és tarthatunk egy nagy kárpátaljai esküvőt és 

abban a templomban esküdhetek, ahol megkereszteltek és lekonfirmálhattam. 2035-re egy 

olyan jövőt várok el, ahol az emberiség nem csupán technológiailag, hanem érzelmileg és 

toleranciában is magasabb szintre jut. A logisztikai láncok környezetbarátok és fenntarthatók, a 

mindennapok pedig békésebbek, tervezhetőbbek. Azt remélem, a gyermekeim már egy olyan 

közösségben cseperednek fel, ahol a múlt nem okoz szégyent, és a mentális jólét ugyanolyan 

hangsúlyt kap, mint a test egészsége. Egy olyan világra vágyom, ahol a szeretet nem kiváltság, 

hanem alapvető dolog.Az élet néha kiszámíthatatlan fordulatokat hoz, de mindig tanulunk 

belőle. Minden nap új lehetőséget ad arra, hogy fejlődjünk, változzunk, és közelebb kerüljünk 

ahhoz az emberhez, akivé válni szeretnénk. Hiszek abban, hogy a múlt sebeiből erő fakad, és 

hogy a jövőben megtalálhatjuk azt a békét, amire mindig is vágytunk. 


