
A 2. X után 

Miközben elsétáltam a kocsma mellett az utcán, akaratlanul is megakadt a szemem az előtte 

állókon. Egy idős férfi és két kislány iskolatáskával a hátukon. Táncoltak a kocsmából 

kiszűrődő zenére. És nevettek. Nevettek a férfivel, aki mindeközben egy sört kortyolgatott. 

– Elnézést, csak... engem is mindig ide hozott édesapám régen. – Szabadkoztam a már engem 

néző férfinek. 

Túl sokáig felejtettem rajtuk a tekintetem. Nem azért, mert rosszat gondoltam volna, az első 

gondolatom volt, hogy ők a lányai. Azt hiszem mindenki arra következtet fél információk 

alapján, amit tud kötni korábbi emlékeihez. 

Ugyan az a kocsma volt, ahol apám ivott, mikor évek után újra találkoztunk. Ugyan az a 

kocsmáros, ugyan azok a székek, a pult, sőt még néhány ember is. Mintha ugyan ott 

támasztanák a pultot, az asztalt, mintha ugyan ott dőlnének részegen a falnak, mint néhány éve, 

mikor még ide hozott apám. Egy csokoládé, egy pohár kóla és némi apró, hogy játszhassak a 

játékgépen a sarokban. Apám a vadászt szerette. Ha pénze volt a kocsmárossal jókat beszélgetve 

kortyolgatta. Ha nem volt, otthon ült egy műanyag üvegnyi borral. Vagy inkább kettővel. 

Többet ivott ha nem volt pénze, mintha éppen volt. Erre emlékszem, mert már idősebb voltam, 

mikor ide jártunk. Bár ez sem tartott sokáig. Mint ahogy az életem elején sem volt sokáig jelen. 

A szüleimnek nem volt jó kapcsolata. Talán jó házasságnak indult, hiszen több gyermekük 

is lett. De az is lehet, hogy a kezdetektől bukásra volt ítélve. Még ennyi év után sem tudok 

mindent. Azt tudom mi volt az, amibe beleszülettem. Egy alkoholista apa és a bántalmazott 

családja. Nem tudom mióta ment ez, de egy nap anyám megelégelte és elmentünk. Életem talán 

legjobb évei következtek. A papámnál laktunk. Mindent megadott nekünk, amíg tehette. Sok 

kedves történet jut róla eszembe, de van egy, amit a mai napig nevetve mesélünk. Ő egy balatoni 

településen lakott, ami akkoriban még nem volt annyira népszerű, mint manapság.  Az ottélők 

nagyon szoros közösséget alkottak egymással. Én személy szerint például gyakran látogattam 

meg egy nyugdíjas tanárnőt, Vali nénit, aki az utcában lakott. Sőt az utca ezermesterénél, Jenő 

bácsinál, is rendszeresen fordultam meg. Bár ott inkább a biciklim ügyén jelentem meg 

rendszerint. Kilyukadt kerék, leesett lánc, tönkrement fék vagy éppen behorpasztott sárvédő. 

Sokszor vezetett az utam az utcában lévő reál üzletbe is, amikor biciklizni mentem ki. A papám 

mindig arról érkezett a munkából, és rendszerint be is tért valami nassolni valóért, amit nem 

tudtam kivárni. Nap közben is kellett valami, amit ezeken a kis útjaimon szereztem be, 

természetesen az ő kontójára. A nagypapám ezért sosem haragudott, de anyukám nem igen 

értékelte a dolgot. Azt mondta nekem, akkor mehetek a boltba, ha pénzem is van rá (szóval, ha 



hoztam pirospontot az iskolából, amiért mindig megkaptam a jussom). Gondoltam, pirospontot 

legközelebb hétfőn kapok, de szombat lévén az két nap még. Így kimentem a garázsba. Itt 

tároltuk a kacatokat, na meg itt szerelt a papám. Néhány kalapácsot és csavarhúzót pakoltam a 

táskámba, amivel Jenő bácsihoz siettem. A papának nem tűnt volna fel az a pár dolog, úgyis 

sok volt belőle. Az adásvétel megtörtént, lett elég pénzem csokoládéra, így elégedetten mentem 

haza. Délután a papa hozott kekszet, de meglepetésemre az eladott portékákat is. Elmondta 

anyukámnak nagy hahotázások közepette, hogy felhívta a Jenő a harmadik szomszédból, hogy 

jó áron jutott néhány szerszámhoz, de azért inkább visszaadná. Édesanyám nem mosolygott, 

sőt, nagyon mérges ábrázata volt, úgyhogy mosolyomat elrejtve húzódtam a papám háta mögé. 

A szó viszont ott is utolért. 

- Azonnal indulj a szobádba, amíg kitalálom ezért milyen büntetés jár. 

- Engem büntetsz meg? Te nem hagytál csokit hozni a boltból! 

- Indíts felfelé, neveletlen kölyök! – Itt már kiabált, úgyhogy kezdtem komolyan zokon 

venni a dolgot. 

Sírni lett volna kedvem, de nem akartam, hogy azt higgye miatta szomorodok el. 

Felrobogtam a lépcsőn, majd az emeletről kiabáltam le, akkor már sírva: 

- Pista papa neveld meg a lányodat, mert borzalmas! 

- Szobafogság és nincs tévé! Le se gyere! – Gyors reagálású büntetéskiosztó gépként jött 

a válasz anyukámtól. 

Csendben ültem a szobában, csakhogy volt egy kis bibi. Kezdődött a sorozat, amit mindig 

együtt néztünk a papával. A legfelső lépcsőfokra telepedtem, ahonnan tökéletesen ráláttam a 

tévére. Az idő előrehaladtával, én a lépcsőn haladtam egyre lejjebb, hogy jobban halljak és 

lássak. Már a lépcsőfordulóban ültem, mikor a papám azt mondta: 

- Gyere pici, ide mellém, de csendben, amíg anyád nem figyel. 

Akkor pedig édesanyám úgy tett, mintha nem figyelne, és csendben néztük együtt a 

sorozatot.  

Mikor ő elment, akkor nehezebbre fordult a sorsom. Rengeteget költöztünk. Néha 

nehézséget okozott hónap végére az étel megvásárlása is. Ekkor jelent meg újra édesapám. Már 

új felesége volt. És még mindig ivott. De már nem volt agresszív tőle. Elkezdett segíteni 

édesanyámnak, aki ezért engedte, hogy néha nála lehessünk. 

Sokszor akadt a torkomon a szó, amivel őt hibáztattam mindenért. Pedig lett volna mit 

mondanom. Nem én tehetek róla, hogy sokat kellett költöznünk, mégis én ittam meg a levét. 

Nekem kellett minden egyes alkalommal új emberek közé beilleszkedni. Nekem kellett azon 

gondolkoznom, vajon mi alapján fognak megítélni. Ha olyan helyre kerültem, ahol a ruhák 



számítottak, akkor én már nem számítottam. Soha nem hordtam olyan ruhákat, mint a többiek. 

Egy szeretetszolgálattól kaptam ruhákat. És ha ez nem is látszott a ruhákon, azon kívül, hogy 

néha ódivatúak voltak, rajtam még látszott a bizonytalanság. Féltem szóban felelni, vicceket 

mondani, prezentálni. Volt olyan eset, mikor a jobb jegyért prezentáltam volna, de a szünetben 

a gépnél hagyott pendrive-omon az osztálytársaim átállították a betűtípust olyan fajtára, amiből 

nem lehetett elolvasni semmit, mert csak ábrák voltak. Akkoriban nem értettem az 

informatikához. Már az előadás előkészítésében is mások segítettek nekem. Így nem tudtam 

visszacsinálni. Más pedig nem segített. Nevettek. Ez is fájt, de volt ennél rosszabb. Az 

ösztöndíjamat vették el tőlem ezzel. Persze, teljesíthettem volna jobban is. Mondja ezt az, aki 

még nem kellett, hogy az utolsó gyertyát vegye el a testvéreitől a tanuláshoz a fürdőszobából. 

Szóval de, elvették tőlem az osztálytársaim azt a pénzt, amellyel ételt is vettem otthonra, és 

néha egy-egy új ruhát. Nem ez volt az első eset és nem is az utolsó. És ezért hibáztatni akartam. 

De biztos, hogy jobb lenne az életem, ha nem válnak el édesanyámmal? Nem süllyedt volna 

szegénységbe mellette is a család? De ami fontosabb. Ugyan az lennék, aki ma vagyok? Aligha. 

Pedig én nem szeretnék más lenni. Maradni szeretnék az aki. Az aki foglalkozni akar azokkal a 

gyerekekkel is az iskolában akik nem mernek jelentkezni és egyedül ülnek a szünetekben. 

Ahogyan azokkal is, akik már túlontúl hangosak, mintha nem is a mondanivalójukat, hanem 

valamilyen más üzenetet szeretnének átadni. Ahogyan azokkal is, akik nem értik a matekot, de 

brillíroznak a művészetekben, vagy akik nem tudnak szépen fogalmazni, de bármilyen 

tudományos kísérletet hibátlanul végeznek el, ha esélyük nyílik. Mindenkiben van valami, 

amitől különleges, amitől jó lehet valamiben. Csak meg kell találnia. Amit úgy tehet, ha sok 

mindent lát és sokat próbál.  

A mai eszemmel még mindig támogatom az ösztöndíjakat. De mi van azokkal a hátrányos 

helyzetű gyermekekkel, akik nem tehetségesek, akik nem rendelkeznek magas intelligenciával? 

Mi van azokkal, akiknek a szociális kapcsolataik romokban vannak a különbözőségek miatt? 

Azokkal akiknek nem csak közvetve, de közvetlenül is keresztbe tesznek azok a társaik, akik 

viccesnek tartják, ha másnak valami fáj? Akik nem gondolják át, hogy a tetteiknek 

következményeik vannak? Akiket nem tanítanak elfogadásra.  

Sokszor akadt a szó a torkomon, mikor apám mellett ültem a lakásban, ahol az új feleségével 

lakott. És sokszor rekedt bennem a szó akkor is, mikor éppen a kocsmában ültünk. Hogy 

mondhattam volna, hogy az ő hibája, hogy az iskolában gondjaim vannak, és hogy az ő hibája, 

hogy a család, aminek ő már nem tagja, de egy új férfi igen, anyagi problémákkal küzd? Nem 

mondhattam ilyet, mert akárhányszor ránéztem, olyan fájdalmat láttam a szemében, amit én 

akkor nem éltem meg, és talán egy élet is kevés összegyűjteni annyi kínt. Sokszor hallottam, 



mikor az ablakuk alatt sétáltam el a bejárati ajtajukhoz csengetni, hogy milyen zenéket hallgat. 

A sírás kerülgetett tőlük. Mintha előre tudta volna, hogy meg fog halni. Vagy legalábbis, mintha 

várta volna, hogy így legyen... 

Mire középiskolába kerültem, megtanultam nem foglalkozni a bántással. Három különböző 

általános iskolával, és a legkülönbözőbb típusú emberekkel a hátam mögött már nem igazán 

tudtak meglepetést okozni. Próbálhattak gúnyolni a súlyom, a ruhám, az anyagi helyzetem vagy 

bármi miatt, már nem érdekelt. Bár a súlyom sokáig kritikus pont volt számomra. Nem azért, 

mert nem reálisan láttam magamat. Inkább azért, mert nagyon vékony voltam. Nagyon sokáig 

meg lehetett számolni a bordáimat már messziről nézve őket. Nem tudtam hízni. Egy darabig, 

mert keveset ettem és sokat mozogtam, aztán már csak az idegesség miatt. És senkinek nem 

tűnik fel, hogy a vékonyaknak is fáj, ha viccelődnek rajtuk. Senki nem egy darab csont vagy 

szalonna. Hanem emberi test. Olyan, amilyen. Egy darabig alkohollal küzdöttem meg a 

bajokkal. Ezt láttam, ezt tanultam, ez ment. Innentől már nem apámat hibáztattam, hogy ivott. 

Nem tudom min ment át. És nem tudom volt-e bárki, aki kihúzta volna ebből az állapotból. Ő 

maga is áldozat volt. Áldozat, aki a kocsma előtt állva nevetgélt a lányaival. Erre csak akkor 

jöttem rá igazán, mikor már meghalt. Hiába láttam a fájdalmát előtte hónapokon át. 

Maga a hátrányos helyzet a szülők iskolázatlanságán, munkanélküliségen, az elégtelen 

lakókörnyezeten és az alacsony egy főre való jövedelmen múlik. Ez néha örökletes, néha tovább 

gyűrűzik a családban a szegénység. Tudom ezt most még mélyebben belelátva, és kevésbé 

szakmaian tudtam akkor is, mikor úgy döntöttem, amint tudok dolgozni kezdek az iskola 

mellett. Megcsináltam bármilyen diákmunkát, amit csak tudtam iskola után, aztán már néha 

iskola helyett is. A fizetés mellett árvaellátást is kaptam édesapám miatt. De mégis minél többet 

dolgoztam, mintha annál kevesebb lett volna nekem. Nem csak idő, tanulás és fejlődés, de pénz 

is. Hiába segítettem otthon, valahogyan soha nem volt semmink. Ekkor döntöttem el, hogy 

elköltözöm. El kellett. Magamon még segíthettem, nem akartam tovább vinni ezt az életmódot. 

Azt, hogy semmi nem számít, hogy csak napról napra élünk, hogy csak eltűnik minden 

erőforrás. Pedig a testvéreim is annyit igyekeztek. De mégsem ért semmit. Amit a mai napig 

nem értek.  

A matek tanárnőm azt mondta nekem, mikor kevesebbet jártam már iskolába, hogy vagy 

megbuktat vagy krúgattat. Egyik sem történt meg. Leérettségiztem, megcsináltam egy szakmát. 

Erre van aki azt mondaná így próbált motiválni. De motivációnak nevezhető-e valaki 

fenyegetése, negatív kritikákkal illetése? Én a motivációt a dicséretekben és jutalmakban látom. 

Ami erősíti bennünk azt, hogy jó irányba haladunk, és mikor már nincs mögöttünk, aki 

dicsérjen, addigra már tudjuk, magunkért csináljuk. Sokan a helyzetemben munkát kerestek 



volna a szakmában, nem diákmunkából, ösztöndíjakból éltek volna meg. Persze nehezebb út, 

de a tanulást kellett választanom. Engem mégsem hagyott nyugodni, hogy csak ennyi legyen. 

Sok gondolat volt a fejemben. Hangosabbak, mint amik azt mondták, muszáj dolgoznom még 

akkor is ha nem élvezem. Vajon csak ennyit érhetek el? Vajon csak annyit tehetek, hogy saját 

magamat kirántom egy végtelennek tűnő, öröklődő, ismétlődő társadalmi probléma 

örvényéből? Vagy tehetek érte, hogy minél többen láthassanak kiutat? Segíthetek a hátrányos 

helyzetű gyermekeknek, hogy egy olyan elérhető, de a jelenlegi helyzetüknél jobb jövőképet 

alakítsanak ki? 

Miután elköltöztem otthonról, nem voltam magányos. Talán azért nem, mert mikor otthon 

laktam sem voltam soha otthon, így nem szoktam meg a családi légkört. Mikor még 

édesanyámmal, a testvéreimmel (mikor éppen melyik lakott otthon) és az ő gyerekeikkel éltem, 

no meg persze a nevelőapámmal, akkor mindig a barátaimhoz menekültem a problémák elől, a 

viták elől. Na meg persze fiúkhoz. Egy sem maradt meg sokáig. Mindig menekültem kicsit 

előlük is. Főleg, ha megkérdezték ők mikor jöhetnek át hozzám. Nem szívesen adtam volna azt 

a választ, hogy figyu, nem lehet. Nem akartam azt mondani, hogy egy szobában alszom mikor 

épp kivel a családból, hogy hol van víz, villany, hol nincs és azt sem mondhattam, nem tudom 

lesz-e elég vacsora hozzá. Azt sem akartam mondani, hogy nem csak kívülről riasztó a ház, de 

belülről is eléggé felújításra szorul. A barátaim közül sokan tudták ezt, de velük nem is volt 

gond. Többnyire az utcán ittunk. Oda nem kell, hogy otthon legyen víz, villany, a falon meg 

vakolat. 

Ahogy a középiskolában haladtam felfelé az osztályokban, úgy lett egyre kevesebb barátom 

és úgy ittam egyre kevesebb alkoholt. Mára mondhatom azt is, hogy a középiskolai barátaim 

közül nem igazán van meg bárki is. A mostani barátaimmal ritkán iszom. A beszélgetésein sem 

éppen arról szólnak, hogy ki-kivel kavar, veszekszik, verekszik. Inkább a komoly 

kapcsolatainkról, régi vagy új melléfogásokról és egyetemi kérdésekről. Igen, már egyetemre 

járok. Úgy döntöttem, hogy igenis több van bennem. Nem jut semmire a világ, ha csak egy-egy 

ember tör ki elvétve a rossz körülmények közül, ha csak egy-egy ember tudja leküzdeni a 

hátrányait. Úgy hiszem akkor tudok a legtöbbet segíteni hátrányos helyzetű gyerekeken, ha a 

pedagógia valamely formáját választom. Saját véleményem, hogy a társadalmi különbségek 

kiegyenlítődésére való törekvés az oktatásban kell, hogy gyökerezzen. A gyerekeket 

önállóságra, szabad vélemény nyilvánításra, reális önértékelésre, problémamegoldásra kell 

tanítani. A gyermekeknek látniuk kell olyan dolgokat, amiket a hátrányos helyzet vagy a hit 

miatt, hogy fiatalok hozzá, még nem láttak. Hány gyermek látott már albérleti szerződést és 

csekket? Hány gyermek tudja, hogy az csak egy dolog, hogy megír egy önéletrajzot és 



becsületesen áll a leendő munkahelyéhez, attól még nem biztos, hogy a munkáltató is 

becsületesen áll hozzá? Honnan tudja, hogy kihez forduljon a bajban? Nem, nem olyan 

esetekben, mikor mentő, rendőr vagy tűzoltó kell. Amikor a főnöke kevesebbet fizet, amikor az 

éttermi ételtől estére rosszul lesz, amikor valaki akit szeret bántja...  A társadalmi különbségek 

kiegyenlítődésére való törekvés az oktatásban kell, hogy gyökerezzen. Oktatni általános 

műveltséget, oktatni az élethez szükséges készségeket, oktatni, hogy a velünk született státusz 

illékony lehet.  

Nehéz volt a mellett dönteni, hogy középiskola után belevágjak az egyetemi tanulmányokba. 

De még ennél is nehezebb volt kialakítanom egy rendes párkapcsolatot. Éppen az előtt egy fél 

évvel, hogy elköltöztem volna találtam meg azt, akiről szinte az első perctől tudtam, hogy 

bármit meg fogok tenni érte. Hisznek az első látásra szerelemben? Én nem. De az első beszédre 

szerelemben igen. Ennek a fiúnak csak beszélnie kell bármiről és akármiről, és elfelejtem 

minden gondomat. Nehéz volt hozzászoknom, hogy valakinek őszintén elmondom, hogy mi 

bánt. Aztán nehéz volt megszoknom, hogy nem mindig tehetem ezt meg, mert nem mindig van 

ott. Néha más is van amivel és akivel foglalkoznia kell. És ez rendben van. Ma már tudom. 

Nem kötelező egy kapcsolatban veszekedni, nem akkor igazi egy kapcsolat, ha van dráma, 

kiabálás és ajtócsapkodás. Akkor igazi, ha egy hosszú nap után a mellkasán fekve elmesélhetem 

mi történt a nap folyamán, és ő a hajamat simogatva hallgat. Majd lelkesen mesél azokról a 

dolgokról, amik igazán fontosak neki. Nem mindig értem miről beszél, és el kell magyarázza, 

de semmit nem hallgatok szívesebben, mint a hangját, mikor izgatott. És semmit nem nézek 

szívesebben, mint ahogy a szoba egyik végéből a másikba rohanva kap fel dolgokat miközben 

magyaráz. Fel, s alá rohan a lakásban, ami már a mi közös otthonunk. Mióta megismertem, 

azóta várom ezt. Közös otthonunk van. Nem azért mert így egyszerűbb, hanem mert így 

akartuk. Szerető, biztonságot nyújtó családja van. Akik mára már az én családom is. Ennél 

többet nem is kívánhatnék. Mikor először találkoztunk, én még középiskolába jártam, ő már 

egyetemre. Arra az egyetemre, ahová ma már én járok, míg ő dolgozik. Nagyon büszke voltam 

rá a diplomaosztója napján, ahogyan a családja is. Vajon rám büszke a családom? Egy biztos, ő 

büszkén fog nézni rám miközben feldobom a kalapom. Tudja, hogy mennyire fontos ez nekem, 

hogy mennyi küzdelem kellett hozzá, hogy elérhessem. Nekem szerencsém volt, hogy voltak 

akik segítettek, még akkor is, mikor rosszallották, amit teszek. De nem akarom, hogy csak a 

szerencsés, okos gyerekek érjék el az álmaikat. Azt akarom, hogy bárki, akármilyen háttérrel is 

rendelkezik, elérhesse a maga elé kitűzött célt. Azt szeretném, ha úgy nőnének fel a gyermekek, 

hogy támogatja őket valaki a számukra elérhető és élvezhető út megtalálásában. Mert mit ér az 

ha meg tudok csinálni valamit, ha egyszerűen nem akarom? Belebetegszik az ember. 



Szeretném, ha évek múltán elmondhatnám, hogy segítettem gyermekeknek abban, hogy 

reális céljaik legyenek, amiket el tudtak érni, mert el akarták. Mert kiépült bennük az akarat a 

családban gyűrűző hátrányok leküzdéséhez. Minél szélesebb körben szeretném ezt tenni. Nem 

csak azokkal a tanulókkal, akik az én leendő osztályom padjaiban ülnek, hanem minél 

többükkel. És hogy tartogat-e a jövő nekem ehhez erőt és eszközöket, az majd kiderül. Egy 

azonban biztos. Ami rajtam áll, azt megteszem. 

Ha ma egy kocsma előtt megállok, ha az előtt a kocsma előtt megállok, ahol apámmal jártam, 

talán már csak az jut majd eszembe, hogy nem ítélhetem meg valaki tetteit a nélkül, hogy 

tudnám mit miért tett. Lehet, hogy vannak olyan tettek, amelyekre nincs kifogás, mégis 

mindennek van egy oka. És ha hiszek a sorsban, az én utam oka az volt, hogy rájöjjek, másoknak 

kell az útjukban segítenem. 


