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Ha őszinte akarok lenni, akkor el kell mondjam az igazat, miért is írok erre a 

pályázatra. Lényegében azért teszem ezt, hogy magamból kiírjam a bennem tomboló 

kérdéseimet, melyekre még én se tudok választ adni, pedig egészen jó lenne, ha tudnám a 

megfejtéseket. Viszont nem csak ennyi az indokom arra, hogy ezt most legépeljem. Hisz ki 

tudja, mikor ezt írom, még úgy gondolom elég jó vagy elfogadható lesz az irományom, míg a 

végére érve lehet elszégyellve nézem az oldalakat, melyek telis-tele lesznek írva, s csak azon 

fog járni az agyam, miért pocsékoltam ennyi időt erre, ha simán elegendő lett volna pár óra 

mélységes gondolkodási idő, hogy rájöjjek, mi is a megoldás a problémáimra. Ám jelenleg 

úgy vallom, ahogy a közmondás tartja: „Ami késik, nem múlik.”, és nagyon remélem, hogy 

igaz is.  

A hibáim halmozódnak, mint minden egyes embernek, és ez így van rendjén, hisz a 

ballépésekből tanul az ember, nem? Ám az nem mindegy, hogy ki hogyan dolgozza fel a 

bukásait, a veszteségeit. Beszélhetünk akár egy jelentéktelen iskolai versenyről, vagy akár 

egy fontos, igazán meghatározó eseményről, amit tévedésekből elvéttett, s végül sosem kapta 

meg a kívánt nyereményét. Vagy talán egyszer, de akkor is benne marad az az érzés az 

emberben, hogy elsőként nem csinálta meg úgy, ahogy elképzelte. Ez az én gyötrelmem.  

Mindent vagy semmit, ez az alapelvem. Ha valamit elkezdek, azt tökéletesen kell 

teljesítenem. Minden apró kis szösz idegesít a munkám körül, ami elronthatja annak a 

termését. Az összes parányi részletre figyelek, összpontosítok, teljes odaadással koncentrálok 

a feladatomra. Lehet, először ez jónak hangzik, de amikor ezt egész életedben csinálod, az 

már nem szórakoztató. Kimerít, már-már hátráltat a célok elérésében és komplett lehúz a 

maximális teljesítési vágy, ami, mint egy ördögi kör, folyamatosan ismétlődik, ahogy 

nekikezdek egy új teendőnek. Ha végül sikerül elérnem a célom, mosolygok egyet az 

emberek előtt, csakhogy legbelül marom magam, hogy teljesíthettem volna ennél kiválóbban 

is. Sosem vagyok magammal elégedett. Ez a jobbik eset. Ezzel szemben, mikor vesztek, 

teljes negatívitás fog el, magam savazom, kínzom magam azzal, milyen borzalmas is vagyok, 

hogy annyit sem tudtam elérni, hogy győzzek végre. De itt nem állok meg, elkezdem a többi 

bakimat sorolni, hogy még jobban szégyelljem magam. Nem tudok megállni, akár hetekig is 

tudok kínlódni a saját sületlenségeimen. Hiába mondják, nem kell teljesítenem maximálisan, 

bennem van a megfelelési vágy, amit elvetettek bennem még régen. Nem versenyzek mással, 

inkább úgy mondanám, saját magammal, csak nagy mércét tűzök ki magam elé. Mindenki azt 

gondolja, hogy olyan zseni akarok lenni, mint egyes ismerőseim. Őszintén bevallva, sosem ez 

volt a cél. Bizonyítani akarok magamnak, a családomnak és mindenkinek, hogy igenis el 

tudom érni azt, amiért annyira törekszem, hogy megszerezzem. Meg szeretnék felelni 

másoknak, de egyszerre magamnak is. Nem hibáztatok senkit, hogy ezt valaki negativitása 

miatt következett be, de van persze véleményem. Talán nem kellett volna a számba rágni, azt, 

hogy csakis akkor vagyok elég jó, hogyha a legeslegjobb jegyet hozom haza. Talán nem is 

kellett volna hallgatnom erre, talán nem is lennék akkor itt. Talán, talán, talán... Mára sose 

tudjuk meg, hogy mi lett volna, hogy jobb lenne-e, ha nem így történnek a dolgok. 

Elképzelhető, hogy ez így van rendjén, ahogy most van, senki se lehet benne száz 

százalékosan biztos. Ahogy Geszti Péter fogalmazott egyszer: „A "mi lett volna, ha?" kezdetű 

mondatoknak nincs értelmük.” 

 Bizonytalan vagyok, mindennap azon gondolkodom, mi lesz velem később. Előjön a 

kérdés: „Mi leszel, ha nagy leszel?”, és kiráz a hideg. Honnan kellene tudnom? Mikor jön 

meg a megérzés, mire is vágyok igazán? Mikor jövök rá, miben is vagyok igazán tehetséges? 

Egyáltalán van bennem valami, amit érdemes fejleszteni, amire alapozhatom az életem? A 

kérdések sokasága forog körbe-körbe az agyamban, de vajon van értelme ennyire 

töprengenem? Képtelen vagyok álmodozni a jövőmről, homályos foltként van előttem, amit 



szüntelenül figyelek, hátha kitisztul egyszer. Bevallom, egy kicsit irigy vagyok azokra, akik 

már most látják a jövőképüket, tudják mit is szeretnének elérni. Megvan a fejükben, milyen 

esküvőt, szakmát, munkapozíciót, férjet, feleséget, gyereket, autót és még sok-sok mindent 

akarnak, nekem még sincs meg. Azonban belegondolva, ki tud nagyobbat csalódni? Az 

álmodozók vagy én? Elveszíteni egy előtted lebegő mélységes vágyát fájdalmas, el kell 

engedni mindent, amit köré fűztél, mint egy pókhalót. S ezzel a gondolattal lehet nem is 

annyira nagy baj, hogy egyelőre nincs is előttem egy délibáb, mi megigéz. „Csalódni csak az 

tud, aki valaha hitt.” – Kosztolányi Dezső. 

 Olykor úgy érzem, senki sem ért meg engem, mintha abszolúte egyedül lennék a 

világban. Körbe-körbe hallgatom ugyanazt a lemezt, ami lényegtelen tanácsokat duruzsol, 

újat sose tud mondani, hasztalanul van számtalan kiadvány belőle. Feleslegesen van 

valakinek sok barátja, ha nem segíteni akarnak, hanem csak szórakozni. Hála Istennek, hamar 

rájöttem erre, de nem eléggé gyorsan, így elkövettem pár meggondolatlanságot, amik mai 

napig rajtam száradnak. Szerencsére jól takarom őket, mert ebben a világban a legjobb dolog, 

amit tudsz tenni az, hogy megvédve magad keveset mutatsz magadból, megnyílni csak a 

megbízható embereknek érdemes, kiknek száma az évek során egyre csökken. Ámde az igazi 

barátok segítő kezet szeretnének nyújtani, mikor problémád akad. Csak van egy aprócska 

bökkenő. Túl makacs vagyok ahhoz, hogy elfogadjam ezt. Mindent magamnak akarok 

megoldani, minden gondom eltitkolva igyekszem orvosolni. Nehéz nem kimutatni, hogy 

naponta zökkenőkkel küzdök, mikor látszódik a fáradalom, a megviseltség rajtam. Hajnalig 

felvagyok és nem bírok álomba merülni, egyszer a tanulás miatt, máskor pedig a 

morfondírozásaim miatt. Álmatlanul kelek, megyek ide-oda, az elvárások szerint teljesítve, 

vagy épp nem. Ideges vagyok, ha nem sikerülnek a dolgok, ahogy terveztem, és ez néha kihat 

a körülöttem lévő emberekre is, pedig nem szeretnék a környezetemre rossz befolyást 

gyakorolni. Tehát mérgemben elvonulok, hogy ne bántsak mást a számból meggondolatlanul 

kiszökő fogalmakkal. Félek, hogy megsértek mást, bár attól is, hogy az én lelkembe is 

belegázolnak. Falakat húzok magam köré, magamban hagyom az érzelmeim nagy részét, nem 

kimutatva azokat. Helyette versekbe öntöm a szívem, melyek titkos üzeneteket rejtenek, ha 

netán az emberiség elé tárulnának egyszer (amiben annyira azért nem bízom), azok értsék, 

akiknek van rá tehetségük értelmezni azokat. Lehetséges, hogy nem élem meg ezt sosem, de 

legalább valahogy kiadtam azt, ami bennem tombolt. Ez az én stílusom.  

 Nem vagyok elég bátor, de túl félénk sem. Mikor nagyon kicsi voltam, úgy ismertek, 

mint a család csendes gyerekét. Be kell ismernem, nem szerettem csendes lenni, nem azért 

nem szólaltam fel, mert nem akartam, vagy mert nem volt véleményem, hanem azért, mert 

nem engedtek. Gyerekként nem volt a szavaimnak jelentősége a felnőttek szerint, hisz egy 

gyermek mit tud még az életről, gondolhatták. A családban pedig úgyis voltak már nagy 

beszédesek, mint a nővérem, aki a mai napig túlbeszél, így nem volt még esélyem se nagyon 

beleszólni a dolgokba. A mondataimba beleszóltak, meg nem várva annak a végét, vagy ha 

valamit én akartam elújságolni, addig kellett rájuk várni, hogy ők beszámoljanak mindenről, 

míg elfelejtettem mit akartam és már jelentéktelennek bizonyult az. Így egy idő múltán 

feladtam, és elkezdtem a hallgatója lenni az ő történeteiknek, míg a sajátjaimat magamnak 

megtartva néztem rájuk. Ennek dacára, mikor elértem a kamaszkort, és egy kicsit 

fellázadtam, elkezdtem beszélni. Az akkori barátaim (kikről végül beigazolódott az engem 

körülvevő embereknek nem a legpompásabb véleményének igazsága) körében egy lettem 

azok közül, akinek kinyílt a csipája, és dumáltam eleget. Szépen lassan leváltam a csapatról, 

és a könyvek világába merülve újra elcsendesültem, de most már azért, mert én akartam 

csendességet. Manapság egyszerre hallgató és egyszerre beszélő is vagyok. Mindenkinek a 

titka jó helyen van nálam (lehet azért is mert gyorsan felejtek, ámbátor tudom, hogy egy 

őrzött titok elterjedése zord időkhöz is vezethet, amit egyértelmű, hogy nem kívánok 

senkinek), míg az enyéimet inkább megtartva, néha-néha kiszivárogtatva egyet-egyet adok a 



személyeknek, akik közel állnak hozzám, mint egy kis megnyugvást, hogy bízom bennük 

eléggé, hogy megosszak velük pár személyes dolgot magamról, életemről. De még mindig én 

vagyok az egyetlen, aki a legtöbb dolgot őrzi magáról, és szerintem ez így korrekt. 

Mindenkinek akadnak privát ügyei, amik csak rá tartoznak, és azokba nem illő beleütni az 

orrunkat. Tiszteletbe kell tartani a korlátokat, határokat, amit megszabnak, nem pedig tovább 

lépni azokon.  

 Ritkán, de előfordul, hogy eszembe jönnek olyan emlékek, amelyek vérző sebek 

voltak, de mára var fedi őket. Ilyen a hozzám közel álló személyek elvesztése is. Voltak olyan 

személyek az életemben, akikről nem gondoltam volna, hogy elveszítem őket ilyen gyorsan, 

akár azért, mert elhunytak, vagy csak azért, mert befejeződött a közös utunk és kettéváltunk. 

Egyikünk jobbra, másikunk balra menve, néha visszanézve, de teljes visszafordulva soha, 

véget vetve mindennek, mi köztünk volt. Egykori legjobb barátnőmet az interneten ismertem 

meg, ugyanabból az országból voltunk, alig egy órányira voltunk egymástól, ám sokat nem 

találkoztunk, összesen kétszer-háromszor. Aranyosnak ígérkezett, mindennap beszélgettünk, 

végre megnyíltam igazán egy személynek, aki meg is hallgatott. Mindent megtettem volna 

azért, hogy megmaradjon ez a barátság, ám rájöttem, nem vagyunk rokonlelkek, egészen más 

a gondolkodásmódunk, ezen okokból elkezdettünk egymástól távolodni. Nem esett jól, hisz 

míg ő a környékbeli barátaival szórakozott, én egyedül ültem otthon a saját magamban a 

kezemben heverő telefonommal, amin már csak az elküldött, de meg nem nézett üzenetem 

nézett fel rám. Éreztem, hogy egyre jobban átölel a magány, s eközben ráébredtem, hogy ez a 

barátság átalakult egy segítséget nyújtásban egyoldalú kapcsolattá, ami az erőmet kezdte 

leszívni. Így beletörődve kerestem egy új elfoglaltságot, ami leköti a figyelmem a lány 

nemtörődöm stílusáról, lassan eltávolítva magam a mindennapjainak részeiből. Nekivágtam 

egy új sportnak, a röplabdának, ami mai a napig segít egy kicsit kikapcsolni a vészjelzőket a 

fejemben, amik álandóan riadót fújnak, még a kis bakik miatt is. Építettem a kapcsolataimat 

az iskolában, azokkal az emberekkel kötöttem barátságot, akikkel sosem gondoltam volna, 

hogy akár egyszer is beszélni fogok. Mindenesetre ballagásig találtam magamnak egy kört, 

akik kedveltek is és meg is becsültek. Addigis verseket írtam a lányról (szokás szerint 

megmutattam neki a költeményeimet, mert mindketten szerettük az irodalmat és annak 

szépségét), amiket furcsa módon kedvencének mondott, tehát nem jött rá, hogy őt elemeztem 

(gyakran egészen csípősen beszólva), így sosem tudta meg mi a baj, ami gyötör engem vele 

kapcsolatban. Már egy éve nem beszélünk, néha visszagondolok, milyen is volt, de rá kell 

jönnöm mindig, hogy jó döntés volt őszintén elmondani neki, hogy már nem szeretném 

folytatni barátságunkat, viszont akármikor felkereshet, ha gondja van. Valószínű innen ered 

az őszinteségem.  

Ám az elhunytakat sem szabad elfelejteni! Mikor egy nyári napon megszülettem, akkor még 

volt egy nagypapám. Sajnos nem sokáig, hisz alig voltam hároméves, de elveszítettük őt. 

Sosem ismertem eléggé, ahhoz meg megmaradjon az emlékezeteben, fényképeken 

nézegethettem őt, kérdezve kisgyerekként, ki is ez a bácsi. Hallgattam a tőlem pár évvel 

idősebb testvérem emlékezetében megmaradt történeteket, melyeket együtt élt meg vele. 

Csak szomorúan hallgattam, s mikor a közeli parkban sétálgattunk, könnyezve tekintettem el 

mindig, hisz ez volt az egyik kedvenc helye, az elbeszélések alapján. Akkor még nem 

érzékeltem annyira a távolságot, ám annál inkább a hiányát, az űrt, ami nem volt betöltve. A 

család mindig is fontos volt számomra. Olyanok között lenni, kik tényleg szeretnek és ott 

vannak nekem mindig. Az én életemben sok kihagyott űr van, mindkét nagyapám korán 

elment közölünk. Édesanyám édesapja már a negyvenes éveiben eltávozott az élők köréből, 

nagy sebet hagyva a kis család szívében. Sok nehézségen kellett átmenniük, hisz akkor 

anyukám csak a húszas éveiben járt, arra kényszerülve, hogy munkához lásson és keressen 

pénzt a csonkacsaládnak. Végül érettségi nélkül kezdett bele a felnőtt életbe, mint jó 

kézügyességű varrónő. Aztán évek múltán találkozott az édesapámmal, egy párt alkottak és 



összeházasodtak. Az ő nászukból három gyermek fogant meg, azonban csak kettő született 

meg, s a középső sajna nem. Mai a napig érzem, hogy fiú lett volna, és nagyon jó társaság lett 

volna a meg nem született. Érzem az ürességet, amit ő hagyott. Elelmélkedek olykor, milyen 

is lenne az életem, ha ő létezne, de hiába táplálom magam a fejemben megalkotott 

illúziókkal, ha úgyse fog soha beteljesülni.  

 Hogyan is kéne élni? Mit és hogyan kéne tenni? Minek és kinek kell nemet és igent 

mondani? Sőt ki fogja elmagyarázni ezeket? Sorakoznak a kérdések, miközben különböző 

emberek eltérő válaszokkal bombáznak és próbálnak oktatni, hogy a saját véleményükkel 

meggyőzve több egyforma gondolkodású alak létezzen. A médiában több millió szembejövő 

idegen illető igyekszik megmutatni, milyen klassz is az élete, milyen oltári a teste, milyen 

álomszép helyeken jár, de ki fogja megmutatni milyenek az igazi mindennapjai? Folyamatos 

befolyás alatt vannak az emberek a többiek hamis pompa életének, próbálnak aszerint élni, 

ahogy mások. De ebben hol az egyéniség? Gyerekek kezeiben landol a telefon, megfertőzve 

őket a szennyel, ami a szociális platformokról folyik be az életükbe. Csak azt észlelik, hogy a 

tökéletesen kidolgozott testek, hogy mozognak a videófelvételeken, és egyre nagyobb 

nyomás nehezedik rájuk, míg azt firtatják magukban: „Én miért nem így nézek ki?”. 

Próbálják elérni azt, hogy olyan alakjuk legyen, mint a többieknek, s ha nem sikerül, 

összetörnek. Diétákhoz akarnak fogni, el akarják takarni testüket, hogy ne lássa senki, 

milyenek is, mert ők nem gondolják magukat elég szépnek, jónak. Csúfolódnak egymás 

kinézetével, kipécézik azt, aki nincs jó kondiban, akinek nincs elég önbizalma. Hiába 

próbálják ezt kontrolálni, a végén sosincs megoldva igazán az ügy. Én ezt már csak jól 

tudom. Általános iskola első osztályában történt, mindössze hatéves lehettem, mikor is 

áldozata lettem a többi kiskorú rosszakaratának, vagyis szimplán kiközösítettek az alakom 

miatt. Sosem volt egy vékony kölyök, közrejátszhatott a genetika és egyben az ételek 

szeretete is abban, hogy testes gyerkőc voltam. Először nem gondoltam, hogy emiatt történt 

ez velem, de persze idővel rájöttem. Egyedül ültem a padon lóbálva a lábaim várakozva arra, 

hátha valaki odajön hozzám megkérdezni, hogy szeretnék-e vele játszani. Végül is majdnem 

így történt, annyi különbséggel, hogy én mentem oda az egyik kislányhoz egy babával a 

kezembe, aki úgyszintén ki volt közösítve a kinézete miatt. Ki gondolta volna, hogy pont mi 

leszünk legjobb barátnők? Ám ahol kettő kirekesztett egymásra talál, ott valami bajos lesz. 

Mint vidékit nem nagyon ismertek engem, ellenben a városi barátnőmet annál inkább. 

Egyforma óvodába járt a többség (kivéve a pár falusit), ennélfogva a kislányt jól ismerték 

onnan. Velem úgyahogy elbolondoztak, ugyanakkor őt folyamatosan piszkálták. Ebből 

következtetve el kezdtem védeni, kiállni mellette, nem hagytam, hogy bántsák. Ebből 

kifolyólag engem is sértegettek, de rólam ez lehullott könnyedén, teljes szívvel védelmére 

keltem annak, akinek szüksége volt rá. Minden bizonnyal innen adódik az, hogy nagy az 

igazságérzetem. Azonban mikor már az egész osztály ellenünk lázadt, az már engem is 

mélyen érintett. Ötödik osztály közepén járhattunk, amikor is összetűzések sokasága ellenünk 

szegeződött. A folyosón követtek, miután megelégelve kötekedésüket kisiettünk egy kis 

nyugalom reményében, noha valamennyire sejtettük, ez sokat nem fog segíteni a helyzeten, 

utánunk baktatattak. Nem egyszer és nem is kétszer történt meg ez. Egyedül maradtunk 

teljesen (egy lány kivétekével, akiben volt annyi jóság, hogy ne jöjjön szemben velünk, mint 

mások, hanem épphogy azokkal menjen szemben, akik ok nélkül ki nem állhattak minket), 

magunkban emésztettük a dolgokat, mik nap mint nap megtörténtek. Ilyenkor eltört bennem 

valami, amit úgy nevezünk, optimizmus. Nem volt olyan nap, mikor nem azon jártattam 

volna a fejem, hogy kéne véget vetni ennek, ami az osztályban folyt. Mindenesetre 

befejeződött egyszer, bár már nem rémlik, hogyan is, ellenben arra jól emlékszem, hogy már 

akkor, olyan fiatalon mi hárman megízleltük a szorongás savanyú ízét. Amit most ezrek és 

milliók nyelnek le csak azért, mert első nézésre ítélkezünk. Végtére milyen lehet egy 

függőséggel küzdő szülő gyereke, ugyanolyan mint a nevelője? Vagy miért túlsúlyos egy 



ember, biztosan mert folyamatosan ócska gyorskaját eszik, nem? Hú, de vékony valaki, fixen 

éhezteti magát, ugye? Kiterülnek az ítéletek, miket egymás felett mondunk. Rosszat mondunk 

másra, hogy a saját hibáinkat eltakarjuk, ameddig másét kinagyítjuk. Mégis, ki fogja végre 

feladni ezt a rossz szokást, és ha abbahagyja, felkészült-e a becsmérlésre, amit kapni fog 

azért, mert kilépett a másokat gyalázó körből?  

 A jövő számomra még egy sötét, halvány folt, ahogy írtam. Előre nem látok, nem is 

vagyok jövendőmondó, se nem egy nagy álomkergető. Mindamellett tudom, számomra mi is 

a fontos: a család. Elképzelhető, hogy tíz év múlva már lesz egy kis családom, de abban 

biztos vagyok, hogy a saját gyermekemet magyar nyelven fogom nevelni és taníttatni, 

akárhogyan is történjék és alakuljon az elkövetkezendő életem. Minden problémát, ami 

szembe fog jönni vele ezek közül, amit én leírtam, de akármilyen más is, szeretném vele 

együtt kiküszöbölni, nem magára hagyni, mikor szüksége van egy vállra, amire hajthatja 

fejét, miközben elbeszéli gondjait, lehet az kisebb vagy nagyobb. De egyben szeretném, hogy 

maga is megtapasztalja a saját bőrén, hogy kell megbirkózni a dilemmákkal, hisz ahogy 

kezdtem, a ballépésekből tanul az ember. Ám nem szabad, hogy sokat várjunk el magunktól, 

hisz így csak nyomást helyezünk saját magukra, és mit sem ér az, csak semmirekellő stresszt 

okoz, miközben élhetnénk nyugodtan is. Meg kell találnunk saját tempónkat, miszerint 

haladhatunk az utunkon, igyekezve mindig az ideális ösvényre térni. Meg kell, hogy szokjuk, 

az élet nem csak nyereségből áll, hanem veszteségekből, mik a legvégén elvezetnek a 

győzedelemhez. S mikor egyedül vagyunk, akkor nem összeroskadni kell, hanem előre 

tekintve tovább haladni, önbizalommal törni az utunkat, magunktól kitaposni az előttünk 

heverő földet célunk irányába. Sosem feladni, mindig küzdeni azért, amit szeretnénk. 

Felszólalni, ha valamit igazságtalannak tartunk, nem megfutamodni az utolsó 

másodpercekben, mint egy kisegér. Van hangunk, használjuk fel azt a leghatékonyabban! Ha 

pedig kétségek között vergődünk, gondoljunk bele: van egyetlen egy dolog, ami sosem fog 

elhalni. Az pedig a remény lángja. Mely megállás nélkül lobog, melegséget adva életünk 

végéig. Viszont még annál is fontosabb Isten hatalmassága. Ő a teremtőnk, az egyetlen, aki 

örökké szeretni fog, s benne fektetett hitünkből és szeretetünkből nyugalmat és fényességet 

termő gyümölcs adatik. „A világban élő ember nem láthatja Istent. Az Istenben élő ember 

tisztán látja a világot.” – mondaná Pilinszky János.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


