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Félig kész a leltár 

 

„Magamban bíztam eleitől fogva - 

ha semmije sincs, nem is kerül sokba 

ez az embernek…” 

 „Csak én birok versemnek hőse lenni” – vetette papírra Babits egy 1903-as napsütötte 

júniusi napon az íróasztal fölé hajolva. Tulajdonképp a saját gondolataimat fogalmazta meg, s bár 

ugyanígy, idézőjelmentesen én is lekörmölhetném e sort, ma már plágiumnak minősülne a hasonló 

cselekedet. Valahol legbelül folyton ott motoszkál bennem az önzőségnek ez a fajtája: 

utánanyúlnék, de kicsúszik ujjaim közül, megfogalmaznám, de Wittgenstein nyelvszemléletéhez 

híven nem bízom a szavak kifejező erejében. Én, én, én – mindenhol, mindenben, mindenkoron 

csak magamat látom, érzem, hallom, tapasztalom, mindezt úgy, hogy leltáram félig üres, félig teli, 

de messze áll az egésztől. A soron következő számadásom ösztönszerű, improvizált 

esettanulmány, egy virágszálak százaiból kiválasztott méltó darabok által alkotott csokor.  

 Minden Ádámtól és Évától kezdődik, s miképp ezáltal kilépnék az előírt terjedelmi 

korlátokból, engedtessék a nagyszülők és szülők generációjától kezdve felvennem az elbeszélői 

fonalat. Tősgyökeres széki családból származom, régebb mellveregetve, emelt fővel dicsekedtem 

el fűnek-fának, hogy hol, mikor és miképp születtem és éltem több mint tíz évig, mint egy 

felsőbbrendű teremtmény, mint egy uralkodásra váró sarj; ma már inkább tartózkodva beszélek 

származásomról. Ady Endre klasszikusát idézve: „Vagyok, mint minden ember: fenség”; 

fölényképzetem szerteillant, az éter felé szublimált.  

 Egy olyan közegben nevelkedtem, ahol büszkének, hetykének kellett mutatkozni a 

hagyományok miatt, de azok ápolásáért egy ujj sem mozdult. Ez pedig nem fér össze nézeteimmel: 

büszkének lennem olyasvalamiért, amihez hozzá sem járulok, másoktól eltérően ez a megalkuvás 

összeférhetetlenné vált nézeteimmel. Persze én is rendelkeztem és a mai napig rendelkezem 

népviselettel, elsajátítottam a széki néptánc fortélyait, jópár népdalt megtanultam, ám rájöttem, 

hogy mindez édeskevés a hagyományok megőrzése érdekében. Gyakran tapasztaltam, hogy 

különböző magyarországi néptánccsoportok oda-vissza törlik velünk a padlót, mégis különbnek, 
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jobbnak, felsőbbrendűbbnek érezzük magunkat, pusztán azért, mert a földgolyó területének egy 

bizonyos 56,37 km² hatótávolságán belül láttuk meg a napvilágot.  

 Maga a hagyományokhoz fűződő, a külvilág tényeit megvető magatartásforma árán sok 

embertől elhidegültem. Itt nem föltétlen a népszokásokra gondolok, hanem maga a nemzeti vagy 

épp balkán-inspirálta nézetekre: az a férfi, ki habozás nélkül kést szúr a disznó torkába, lábával 

közben elakasztja a menekülni próbáló állatot, a földre kényszeríti, s szerencsétlen még nem 

lehelte ki a lelke egészét, de a nagybetűs férfi már meg is kezdi a perzselés folyamatát. 

Megundorodtam attól, hogy az a férfi, aki könnyek helyett alkoholba folytja bánatát, az a férfi, ki 

elbírja a cementes zsákokat, ki nem gondolkodik, csak cselekszik. Hasonlóan irtózom a 

gondolattól, hogy az a nő, aki jó nokedlit szaggat, mellé tökéletes körömpörköltet készít, aki 

minimum három gyermeket szül, hogy népünket gyarapítsa. „Az apa férfi, az anya nő” – a 

gyermeknek meg jobb sorsa van az állami intézményben, mint egy szerető, de „színes” családban 

– igyekszenek ránk nyomást gyakorolni a feljebbvalók és sok esetben sajnos sikerrel is járnak.  

 És ekkor elérkezünk a számomra egyik legkényesebb ponthoz, a valláshoz. Református 

családban születtem, régebb gyakran látogattam az istentiszteletet, mára őszintén jelentősen 

csökkent a jelenlétem az egyházi életben. Az én világképemben Isten egy összetartó, összefogó 

erő, mely az atomokat egybefogja, szorosra fonja és átjárja azokat. Isten lélek, ezért leginkább az 

egymás irányába tanúsított tisztes magatartás formájában tisztelhetjük Őt. Ezáltal kevésbé hiszek 

a közösségi, kollektív istendicsőítésben, helyette sokkal inkább az egyéni próbálkozásokban, egy 

szép szó, helyénvaló cselekedet hitformáló erejében. Hiszem, hogy „valaki jár a fák hegyén”, 

hiszem, hogy ez a valaki „úr minden porszemen”. Azt a képmutatást azonban teljes 

vállszélességgel megvetem, hogy egy magát kereszténynek vagy hívő embernek valló egyén a 

kisebbségek elleni gyűlöletáradat részévé váljon. Az, aki terroristaként tekint az iszlám vallású 

embertársára, az, aki kiírtandó gyomként tekint a hinduizmusra, buddhizmusra, sintoizmusra, 

judaizmusra, az megveti a keresztény tanítás alapelvét. Aki csupán a fenyegetés veszélyét 

tapasztalja az egyéb világvallásokban, az hitetlen, az intolerancia nem egy elfogadható hajlam. 

Nem minden iszlám robbant, nem veti meg minden buddhista a kereszténységet. Tulajdonképp 

kíváncsi volnék, hogy a magukat mélykeresztényeknek valló hívők közül hányan ismerik a 

keresztes hadjáaratok történeteit, hányan jártasak a jelenben lévő egyházi visszaélések eseteiben.  

 Érzem, hogy valamikor a politika vagy az azon belüli nézeteim okozzák majd vesztemet. 

De „csakazértis” felvállalom, mert ez is részem, alkotóelemem. Sajnálattal nézek szét a 
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nagyvilágban, hogy merre haladnak a dolgok. Előtörni látszik az újfajta fasizmus én meg 

Radnótihoz hasonlóan szörnyülködve várom sorsom beteljesültét. Egy olyan rendszernek vagyunk 

alárendeltjei, mely Szelényi Zsuzsanna kötetének címével élve szétzilálja az országot. Nemlétező 

problémákon, gumicsontokon rágódunk, kiemeljük azokat, míg valós problémákká alakítjuk őket, 

közben megfeledkezünk az életeinket befolyásoló, azonnali megoldásra váró bonyodalmakról. A 

szalagcímek sorra a nagyhatalmak egy-egy elejtett mondatát, rendeletét tükrözik, a köztudatból 

pedig teljesen eltűnt a környezetvédelem, az egészségügy, az oktatás kérdésköre. Nemlétező 

ellenségképeket teremtünk, akárcsak Orwell. Rágalmazunk, ujjal mutogatunk mások felé, az 

egyéni felelősségvállalás helyett mindig más bűnbakot keresünk, adatokat hamisítunk, hogy az 

számunkra kedvező legyen. A hárítás korszakában mindig akad egy-egy feláldozható társ a „közös 

érdek” jegyében. Viszolygom az ilyesfajta hozzáállástól. 

 Maga a tény, hogy egyre inkább összemosódik a Montesquieu-i három hatalmi ágazat 

(törvényhozó, végrehajtó, bírói hatalom) és egy bizonyos csoport javát szolgálja, igencsak 

aggasztó a számomra. „Én nem ilyennek képzeltem a rendet”, sokan azonban igen. 

 Ami szintén nyugtalanító, hogy a politikai gyűlöletkeltés a politikai szereplők során is 

túlmutat. Egyik napról a másikra egy átlagos művész, zenész, festő, író, színész is az indulatok 

kereszttüzében találhatja magát, ha nyilvánosan pártot foglal. Olyan politikamentes civil 

szervezeteket, aktivistákat aláznak nyilvánosan, kik hiánypótló feladatot végeznek. A 

szegregátumok felszámolásáért küzdő (pl. Igazgyöngy Alapítvány, élén L. Ritók Nóra), a 

hátrányos helyzetű gyermekek étkeztetését, oktatását megteremtő (pl. Iványi Gábor és az Oltalom 

Karitatív Egyesület) egyesületeket hátrahagyják a maguk célkitűzéseivel, sőt sokszor 

akadályoztatják működésüket. Jó embernek lenni bűn, nem erény, pusztán megvetendő 

magatartásforma. 

 Globális szinten is hátborzongató eseménysorozatok szemtanúi lehetünk. Azt gondoltuk, 

hogy a huszonegyedik századra végre elfelejthetjük a huszadik század iszonyú vérontásait, hogy 

levontuk a megfelelő következtetéseket, hogy nem ismétlődik meg az 1938-as müncheni 

egyezmény, a két világháború. Ilyen szempontból, a jelenleg látottak alapján legalább baráti 

kapcsolat fűzi össze Amerikát Oroszországgal, így elkerülhetőnek tűnik a hidegháború idején oly 

nagy szeretettel gyakorolt rivalizálás a két nemzet között.  

 A magukat szuverén, külső segítségre nem szoruló, külső „befolyásolást” nem tűrő 

államok olyan vállalhatatlan helyzetbe sodorják nemzeteiket, hogy azok  az agresszor pártján 
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álljanak. Mind az orosz-ukrán, mind pedig az izraeli-palesztin háborúk esetén polgárpukkasztó 

egyes nemzetek vezetőségeinek pártfoglalása. 

 Sokan csak a bürökráciát tapasztalják az intézményrendszerben és azt vallják, hogy a 

diktatorikus kormányzások során sokkal igazságosabban és pártatlanabbul működtek egyes 

szervek. Sosem értettem ennek a gondolatmenetnek a logikáját: többezer ember jogtalan 

meghurcoltatása, a lehetőségek egyenlőtlen megoszlása, mind élelmiszerbeszerzés, mind pedig 

munkahelylehetőségek terén. A hatalmi ágak egy kézbe való kijátszása, minden csak nem egy 

igazságosan és jogrend szerint működő rendszer jellemzője. Egyértelműen bizonyos hibákkal 

rendelkezik a modern kori intézményrendszer, ám tényszerű, hogy sokkal komplikáltabb a 

részrehajlásának a kivitelezése, megvalósítása, nagyobb valószínűséggel marad a függetlenség, 

objektivitás talaján, mint elődei. Láthattuk, saját bőrünkön tapasztalhattuk a tanár-, orvos-, és 

bírótüntetések során, hogy hiábavaló a nyomásgyakorlat, a pártatlanság az elsődleges kulcs e 

szakmákban. 

 Egy kissé könnyedebb téma: az olvasás és írás és a két legkedvesebb időtöltés számomra. 

Már gyermekkorom óta különös kapcsolatot ápoltam a könyvekkel. Míg mások irtóztak Fekete 

István tájleírásaitól, addig én teljesen belemerítkeztem a Kis-Balaton tájaiba, a bokrok, erdők, sás, 

az állatvilág részletes ismertetésébe. Az irodalom több mint betűvetés, a kultúra ápolása és 

továbbfejlesztése, ezek csak parányi alkatrészei, de az egészben elenyésző részet képviselnek. Az 

irodalom egy életforma, ahogy ez a beatnemzedék jeles alkotójának, Jack Kerouac regényeiből is 

ismert. A szép szó, tartalom hozadék, a lélekből származó igaz indulat, érzés, gondolat, eszme 

megörökítésének kiegészítő adaléka.  

 Nem azért olvasok, hogy számoljam a vadregények számát és gyönyörködjem a 

színesebbnél színesebb könyvkupacban. Az olvasás és írás iparosítása nemvárt eredményeket 

szült: napjaink könyvesboltjaiban leginkább a koponyákkal ékesített, a meztelen felsőtestekkel 

színezett fantasy-k, science fiction, ponyvaregények kerülnek rivaldfénybe a klasszikus vagy akár 

a kortárs szépirodalommal szemben. Az olvasás és alkotás l’art pour l’art eszménye eltűnt a 

köztudatból: manapság az olvasás puszta kikapcsolódási időtöltés, a szórakozás egyik alapformája. 

Az a megtiszteltetés ért, hogy iskolánkba látogatott Mucsi Zoltán országosan közkedvelt színész 

és a beszélgetés moderátora feltette számára a kérdésemet, mely így szólt röviden: „Mit gondol a 

mai magyar filmipar helyzetéről?”.  Kissé kitérő választ fogalmazott meg, elkerülve a politikai 

szerepvállalást, de egy részlet igencsak megragadt az emlékezetemben: az egyik fő probléma, hogy 
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az emberek csupán szórakozás céljából ülnek be a moziterembe. Ugyanezt érzem az olvasással 

kapcsolatban: az folyton nyüzsgő, órák hosszát dolgozó ember munkájából és teendőiből 

megállva, kilépve csak szórakozási igényből lapoz bele egy könyvbe.  

 Egy erdélyi példával élve: a Transtelex idén felmérte az erdélyi magyarok olvasási 

szokásait, preferenciáit, kutatómunkájuk megdöbbentő eredménnyel járt. A feltérképezést a 

Gutenberg könyvesbolt, a Bookline webáruház, a kolzsvári Idea Könyvtér, valamint négy népszerű 

székelyföldi könyvtár (a csíkszeredai Kájoni János Megyei Könyvtár, a marosvásárhelyi Maros 

Megyei Könyvtár, a sepsiszentgyörgyi Bod Péter Megyei Könyvtár és a Székelyudvarhelyi Városi 

Könyvtár) adatai által végezték el. Ahogy a cikk fogalmaz, a könyvtárakkal kapcsolatban: „A 

kötelező házi olvasmányok emelik a klasszikus irodalom iránt érdeklődők számát, de amúgy 

jelentősen elmaradnak a szórakoztató irodalomhoz képest”.  

 A zene egy másik művészeti ág, mely igencsak foglalkoztat. Kissé szégyenkezem amiatt, 

hogy eddig egy hangszert sem vettem kezembe, ám eddigi lehetőségeim a vonósnégyes köré 

összpontosult volna, melynek tagjai kevésbé kötik le figyelmemet. A zene számomra egy alap, 

egy biztos pont, menedék. Szintén megvetem a semmitmondó, iparosított zenét, a szép, átgondolt 

szövegközpontú és hangzásvilágú zene az, mely méltó magas igényszintem kielégítéséhez. Az 

előadóművész az íróhoz hasonlóan sorsának tekinti hivatását, nem menekül előle, nem keres 

kiutat, nem kezd más életforma szerinti életet. A Beatles is addig működött egységes 

formátumként, míg így alkottak és zenéltek. A külső bomlasztó erők keltette belső viszály vált a 

végzetükké. 

 A szöveg dallam nélküli értelmezése az, mely feljogosít arra, hogy véleményt formáljak az 

adott zeneszámról. Kivételt képez természetesen a klasszikus zene, melyet hangzásvilága által 

bírálok. Így egyenlő eséllyel indulnak nálam a pop, indie, rock, alternatív, punk, blues, country, 

elektronikus, house, techno, rap, hiphop, trap, jazz, reggae műfajú zenék. A szöveg csábja, egy-

egy egyedi metafora, egyéni témaválasztás, új, eddig nem látott szövegkörnyezet megteremtése 

emeli ki, magasabb szintre az alkotást, itt veszíti el az e pluribus unum-jellegét.  

 A már említett Beatles volt az az együttes, amely rávilágított, hogy a zene több, mint 

lélektelen dallamra énekelt lélektelen szöveg. Az ő esetükben éreztem először azt a fajta 

elhivatottságot, amit Jack Kerouac-nál tapasztaltam. Az ő esetükben éreztem először, hogy a zene 

több, mint holmi feltűnési viszketegség, több, mint pénzkereset, nem azért küzdöttek, hogy a 

vasárnapi ebédnél legyen mit az asztalra rakni, hanem szenvedélyből. A vágy hajtotta őket, az 
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alkotói szellem. Még a mindig mosolygós, ügyetlennek tetsző Ringo-t is, hiába tűnik úgy, hogy a 

doboláson kívül minden egyéb elfoglaltságban érdektelennek, kétbalkezesnek látszik. A Beatles 

attól volt Beatles, hogy mindenki a maga egyéni tehetsége és lehetősége szerint részt vállalt az 

előrehaladásban, a munkálatokban. A Beatles több, mint egy felkapott fiúbanda: egy követendő 

példa a következő generáció számára, a tagok kezdeti harmóniája tükrözi a zene és szöveg 

közösségformáló erejét.  

Hálátlan egy dolog az önértelmezés. Az elmúlt öt oldalban csak panaszkodtam, mint egy 

cukorkájától megfosztott kisgyerek, mint egy létjogosultságától mentes állampolgár. Utamat nem 

ismerve csak sodródom az életnek nevezett lúgtenger vizén, vesélyes egy életforma, főleg a 

középiskola vége előtti hónapban. Nincsenek álmaim, vízióim a jövőt illetően, egyedüli 

elképzelesem, hogy műveltséget megkövetelő munkára leljek, valamint egy olyan egyetemen 

folytathassam tanulmányaimat, ahova szívesen bejárok, ahol tehetségemet kamatoztathatnám. 

„Néma gyereknek anyja sem érti szavát” – írja Ottlik Iskola a határon című regényében. Én volnék 

ez az öntörvényű, halk gyerek. Megjártam már a poklokat, voltam dionüszoszi magasságokban, 

hádészi mélységekben, de mindvégig ugyanez a néma, szótlan, hangtalan gyerek maradtam, ki 

igyekszik jó példát mutatni mások számára, miközben összemosódik a jó és rossz fogalma, s már 

ő maga sem biztos benne, hogy cselekedeteivel árt vagy segít, rombol vagy épít, fogyaszt vagy 

valamit hozzá is ad a rendszerhez.  

 Eszerint azt is nehéz megjósolnom, hogy hol látom magam 2035-ben. Annyi bizonyos, 

hogy sokkal érettebbé, megfontoltabbá fejlődöm, még jobban megedz majd az élet, megtanít 

feledni, eltekinteni egyes cselekedetek felett, mintha azok meg sem történtek volna, vagy ha mégis, 

akkor minimális a jelentőségük. Valószínűleg megtanulok majd veszíteni is, feladni, lemondani, 

elengedni a pillanatot, búcsúzni, hálát adni azért, ami nekem adatott és azért, ami tőlem elvétetett. 

Feltételezhetően megváltozik majd a vallásról alkotott képem, „megtérek”, az irány azonban 

bizonytalan, számos tényezőtől függ a képlet. Vélhetőleg minden nap munkába járok majd, 

átalszom az éjjeleket, reggel meg újból a napi teendőimhez látok, vagyis az élet igazságtalan, 

méltánytalan törvényéhez alkalmazkodom. Azzá válok, amit jelenleg megvetek, elvégre nem 

újkeletű dolog a pálfordulás. 

 Ami a világ egészét illeti, nem aggódom miatta túlságosan. Az emberiséget továbbra is a 

kisszerűség fogja jellemezni, kérdéses, hogy milyen szintre süllyed ez a mutató. Egyes földrészek 

eltűnnek, átalakulnak, vezért cserélnek, egyeseknél meg folytatódik az egyeduralom jelenlegi 
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módozata. Egyes állatfajok kihalnak, egyesek példányai szerencsés esetben újból előkerülnek, 

hogy újból levadásszák őket, elpusztítsák otthonaikat. Romániában tovább szaporodik a 

medveállomány, újabb áldozatokat vonva maga után. Egyes országok csődbe mennek, mások 

törlesztik adósságukat vagy legalábbis egy részét. A Börzsönyben lehetséges, hogy 2035-ig 

kezdetét veszi az aranyláz, az 1848-as kaliforniai mintázatra. Lehetséges, hogy addig újból 

konklávéra kerül sor, sőt az is meglehet, hogy többre. Meglehet, hogy arra ébredünk, hogy új 

szomszédaink ajtónkon kopogtatnak Ukrajna irányából. Elképzelhető, hogy újra begyújtják a 

munkatáborok kéményeit, ezúttal más népcsoportot, kisebbséget szemelnek ki áldozatul. 

Elképzelhető, hogy egyes városok, országrészek víz alá merülnek vagy egyéb természeti 

katasztrófák áldozataivá válnak. 

 Mindezek ellenére kötve hiszem, hogy az emberek mentalitása valamelyest változna. 

Nehéz kilépni a kényelemből, tenni valamit a változásért, kockáztatni a biztosat egy eszmei 

képzetért, mely a váratlanok ok-okozati összefüggése által könnyen meg is hiúsulhat. 

Körülményes dolog a biztos megélhetést kockáztatni, még akkor is, ha egy nemes célért folyik a 

harc. Sokan meg fognak hunyászkodni a rosszabbnál rosszabb rendszerek előtt, szemet hunynak 

azok hibái láttán, esetleg fellázadnak, az aktuális kormányt egy ideiglenesen emberibb, 

igazságosabb váltja, majd követve elődjét az is visszaélések hálózatává alakítja helyzetbeli 

fölényét vagy kiöregszik és az idő múlásával egy másik diktatorikus kormány váltja őt. Így válik 

az ország, a kontinens, a világ a „néma gyerek” földjévé, akinek „anyja sem érti szavát”. 

 Ez volnék én, s ha József Attila esetében „kész a leltár”, akkor az én esetemben félig teli, 

félig üres lett ez a leltárszerű kamra, immár, hogy egy fejezet lezárult az életemben. Már 

hivatalosan is felnőtté váltam, ám a papír, a személyi igazolvány az én esetemben csak tárgyi 

bizonyítéka az érettségemnek. Metafizikai szinten már egy vénülő, deres hajú, folyton morcos, 

összevont szemöldökű öregember vagyok, ki a botjára támaszkodva várja az elmúlás pillanatát. 

Ahogyan ő is, úgy jómagam is félek a halál gondolatától, ám sokkal inkább aggaszt a fájdalom 

sajgó érzete. Ha létezne egy Istennel vagy ördöggel való szerződés, mely egy gyors és 

fájdalommentes halállal járna, mind számomra, mind pedig a körülöttem lévők számára, szó nélkül 

aláírnám, s ezáltal a leltáram is telítetté válna.  

  

 

 



8 
 

 


