Alter manele 2025

Az életem nagy részében azt érzem, hogy a gatlasaim hatdssal vannak minden dontésemre. Egy
hang azt ismételgeti, hogy ugysem fog menni, dsszevissza beszélek. Altalaban rengeteg idébe
telik, amig igy meghozok egy dontést. Ez most sem volt masként: a leadasi hataridé eldtt néhany
nappal dontottem el, hogy a legnagyobbat akkor vesziteném, ha meg sem probalnam. Nem
tudom pontosan, hogyan vagy mit kéne leirnom. Van-e egyaltalan barmi, amit érdekes lenne
elolvasni rolam ¢€s az €életemrdl. Ennek a kérdésnek a megvalaszoldsat az olvasora bizom. Amit
én tudok az az, hogy amikor ezt befejezem, biztosan kdnnyebbnek fogom magam érezni.
Ugyhogy nagy levegd, és kezdédjon a terapias iras, amelybél — szintén remélem — valami érték
is sziiletik a végére.

A nevemet nem arulhatom el, de elmondom, ami talan fontos lehet. Erdélyben élek. Egyelére
roman és magyar allampolgarsagom is van — remélem, ez igy is marad. Most azért a jelenlegi
helyzetben egy kicsit féltem a magyarsagom, pedig ez nem gyakran torténik. Szinhazcsinalod
egyetemen vagyok és egy hijan hisz. Szerencsésnek tartom magam, hogy egy olyan varosban
ndhettem fel, mint Sepsiszentgyorgy. Kis varos, de annal hangosabban dobog a szive.

Ez a bemutatkoz6 bekezdésben is emlitett identitas-félelem, nem mindig latvadnyos, nem ordit az
arcomba, de ott van minden hivatalos tigyintézésnél. Minden olyan buszozasnal, amikor nem
merek megszo6lalni magyarul, amikor nem vélaszolok elég gyorsan, vagy esetleg csak makogva
valaszolok. Ott van a vélasztasok kozeledtével a politikai lizenetekben, mint eszkoz.

Az elndkvalasztasi kampanyok soran, a magyarellenes (felmérések szerint egyébként eldnyben
1év06) part, eldadast tartott Kolozsvaron a Didkmiivelddési Hazban (masnéven Studhéz). Arrol,
hogy miért nem boldogok a fiatalok Roméniaban. Az volt kdvetkeztetés, hogy a melegek és a
bevandorlok miatt. Aztan kitértek Kolozsvarra. Nem nehéz ezek utdn megtippelni, hogy itt mi
lehet a probléma. Hat a magyarok, mert ,,rontjak a levegdt”, ,,széthtizzak a kozosséget”. Ez a
fenyegetd, ellenségnek valo beallitas, az, ami talan ijesztobb szamomra még annal is, hogy johet
valaki, aki azt mondja, hogy valasszak a magyar €s a roman allampolgarsag kozott. Az
embereket az orruknal fogva lehet vezetni, példaul egy TikTok-politikussal, ahogy ezt az alabbi
helyzet tokéletesen alatamasztja. Szoval lehet ez a nagyobb baj. Lehet, hogy mindegy ki lesz itt
az elndk és az tAmogatja-e a magyarokat vagy sem, mert mar annyira felbdsziiltek az emberek,
hogy egyszerlien lerangatnak a buszrol egy magyar szoért, ha kell meg is vernek. Barcsak ez egy
tulzas lenne és ne lenne ra példa, de sajnos van. Mindig rossz érzés, ha valahol nem latnak
szivesen. Persze a masik helyzet sem konnyti. Lehet, hogy ha vélasztani kéne, egyiket sem
valasztanam. A magyaroknak tul romén vagyok s a romanoknak tul magyar. Igazabol akkor
székely lennék, nem kéne sok mindennek megfelelni. A palinkat azt szeretem, s tudom, hogy a
leany nem gyermek, az asszony nem ember, s a medve sem jaték. Csak ezt hiaba kezdem
magyardzni, hiszen nem értené senki egy Erasmus programon példaul. Mondjuk most sem értik,
hogy a ,,how are you?” romanul miért gy hangzik, hogy ,,hogy vagy?”.



Magyarnak lenni Erdélyben nem hdsi dolog. Nem martiromsag, nem nagy nemzeti vallalas,
egyszerlien ide sziiletik az ember, talan adottsag. De ezt az adottsagot Ujra és Ujra magyarazni
kell. Nem csak a szavakat, az érzéseket is. Azt, hogy a magyar allampolgar bennem, miért
csendben, szomortan és morcosan hallgat magyar alterzenekarokat, amig a roman
allampolgarsdgom {ivolti a manelet.

A gyerekkoromra egy kicsit homalyosan emlékszem, csak a fotok és a videok elevenitenek fel
par régi emléket. Nagyon szégyellds voltam, ezt tudom, mert nagyon nehéz volt kindni, és most
sem vagyok biztos benne, hogy sikeriilt. Valahogy sosem akartam, hogy én legyek a figyelem
kozéppontjaban, mert akkor megijedtem. Igy nem is tettem érte. Viszont ebbél kovetkezett, hogy
nem nagyon voltak ram kivéancsiak a koriilottem 1évok. Nem csoda, hiszen sose mondtam semmi
érdekeset azoknak, akik nem alltak hozzdm kozel. Amikor egyre nagyobb lettem, akkor sem
tudtam igazéan érvényesiilni nagy tarsasagokban. Ez nem is zavart egy darabig. Aztan
kamaszodni kezdtem. Alapjaraton nem voltam szerintem egy bajos tinédzser. Bar a sziileim lehet
nem ezt mondanak. Sokaig elég probléma mentes volt az élet, a legnagyobb fejfajast az iskolai
szerelmi haromszogek okoztak, és a fizika orak.

Koriilbelill 15 éves lehettem, amikor ténylegesen szembesiiltem azzal, hogy nem intéz el
mindent nehézséget az drangyalom. Nem attdl lesz minden rendben, ha felnézek az égre, egy
nagyot sohajtok és azt mondom légyszi oldodjanak meg a dolgok. Szoval igen, ekkor volt, hogy
majdnem megbuktam roméanbol, mert kiskoromban, mindig tlintettem a roman nyelvtanulas
ellen, (akkor még nagyon nacionalista voltam).

Valamiért ugy gondoltam, hogy na ez biztosan nem torténhet meg velem. En ennél okosabb
vagyok. Egy ideig tényleg nem tortént meg. Aztan lett egy roman tanarném, aki nem tudott
magyarul. Elég szigort volt, és mind féltiink téle. Igy aztdn elkezdtem ellogni az érékat, sokszor
iskolabeteg voltam. K&zben az sem javitott a helyzetemen, hogy versenyszeriien lovagoltam, és
nem sok 1d6m maradt a tanulasra. Meg kiilonosebben nem is érdekelt semmi a lovaglason kiviil.
Tehat mindig le voltam maradva. Ezek a dolgok csak halmozodtak, mint egy dominosorban a
rosszul beallitott dominok, amik aztan led6lnek €s magukkal rantjak a jol beallitott domindkat is.
Félév végén megbuktam, és nagyon szégyelltem magam. Edesapam is tanar és nagytatam is
tanar volt. Azt éreztem ezért duplan nagy szégyen nekem is, meg nekik is ez az egész. Az edzém
elott is szégyelltem, nem tudtam, hogyan kommunikaljam le a koriilottem 1évékkel, hogy most
ez van. Nagyon stresszes iddszak elé néztem. Dijugrat6 versenyeken indultam, és kozben
késziiltem a potvizsgara. Féltem, hogy ha atmegyek, ha nem, ez meg fog bélyegezni. Azok, akik
tudjak, ezentil mindig butdbbnak, kevesebbnek fognak latni. Ez be is igazolodott, legalabbis a
csaladon beliil. A testvérem az okos testvér, én pedig az, akin mindenki meglepddott, amikor
elkezdett szinikritikakat irni, egyet-kettdt publikalni €s bekeriilt az egyetemre. A mai napig,
meglepddnek, ha valami sikeriil, és azt mondjak, hogy: ,,En nem néztem volna ki beldled.”

Atmentem végiil a potvizsgan, de nem dicsekedtem vele, és nagyon megutaltam az iskolat, ezt
az egész rendszert, ami azeldtt sem volt a kedvencem. Emiatt, és hogy kozelebb legyek a



lovardahoz, ahol akkor épp edzettem, atmentem Kézdivasarhelyre tanulni. Lehet eddigi életem
egyik legnehezebb dontése volt ez. Rettegtem. Semmit sem vihettem magammal, amit mar
megszoktam. Teljesen egyediil voltam. Iskolakezdés eldtt egy héttel jeleztek vissza, hogy mar ott
vannak a papirjaim. Alig aludtam azon a héten. Ha arra gondoltam, hogy ez megtorténik, sirnom
kellett. Magamat hibaztattam, mert én kértem a nyari vakacio elején rogton a sziileimet, hogy
mehessek Kézdire iskolaba. Aztan amikor tényleg menni kellett, akkor nagyon megijedtem. Ez
volt az elsd 1épés az onallosag felé, és akkor azt éreztem még egyaltalan nem allok ra készen.

A Reformatus Kollégiumba keriiltem €s annyira megszerettem ott, hogy még magamon is
meglepddtem. Szerettem bejarni, nem voltam lemaradva, jok voltak a jegyeim, hamar
beilleszkedtem. Egyaltalan nem bantam meg, hogy igy alakult. Persze roménul akkor sem
sikeriilt megtanulnom, mert ekkor mar azon volt a hangsuly, hogy sikeriiljon az érettségi, ami
nem a romén nyelvtudasra, hanem inkébb a roman irodalomra helyezi a hangstlyt. Ugyhogy
leérettségiztem, de még most is zavarba jovok attol, ha valahol roménul kell beszélnem. J6
tanaraim voltak Kézdin, akiknek nagyon halas vagyok. Visszakaptam az ¢életkedvem, a
motivaciom, hogy érdeklédjek dolgok irant.

Iskolas koromban nem volt részem zaklatasban, iskolai bantalmazasban, de gyakran lattam, hogy
milyen, ha valakit gunyolnak. Annyira megijesztett, hogy inkdbb minden szavamat és
mozdulatomat annyira visszafogottra terveztem, hogy ne lehessen belekdtni. Nem jelentkeztem,
még akkor sem, ha ki kellett mennem a mosdéba, mert mindig azon gondolkodtam, hogy hogyan
fogom megkérdezni. Mi lesz, ha elcsuklik a hangom és kikacagnak? Vagy amikor kimegyek
megbotlok? Tizenegy €v utdn, hala annak a baratsagos kézegnek, ahova Kézdin bekeriiltem, az
utolso iskolai évemre sikeriilt megtanulnom megszolalni az 6rdkon. A legjobb az volt, hogy ha
valamit elrontottam, vagy nem tudtam, nem harapta le senki a fejem. A Refiben valahogy annyira
mas volt a hozzaalladsa az embereknek, hogy sosem tapasztaltam kiviilrél sem, hogy valakit
zaklatnanak, cstufolnanak vagy hasonlo.

Nem tartom magam vallasosnak, de egy reformatus iskolaban kell alkalmazkodni a vallashoz.
Ebben az iddszakban kozel keriiltem a hithez és a vallashoz. Egy teljesen mas perspektivat
kaptam az egészrdl ebben az iskolaban. Lehet azért, mert soha nem erdltették, hogy értsek egyet
minden részével a vallasnak vagy a biblidanak. Biztonsadgos kdrnyezet, ami ott van, és erre sajnos
nem sok iskola lehet biiszke.

Két évet laktam ott 6sszesen. Els6 évben bentlakasos voltam, sok olyan emberrel taldlkoztam
ott, akik miatt nagyon atértékeltem a sajat koriilményeimet. Nem éreztem, hogy oda tartozok.
Egy lakrészt kaptunk, egy fiirddvel, egy kis el6térrel és két harom dgyas szobaval. Csak négyen
voltunk, ami nagy luxusnak szdmitott. Az szobatdrsammal val6 elsd interakciombol azt tudtam
meg, hogy amikor kilencedikes volt, betorte valakinek a fejét, ki volt tiltva egy évig a
bentlakasbol, mert felgytjtotta a fiirdot és az év elején is megvert valakit. Egyébként elég
kedves volt ehhez képest. Szerencsémre jol alkalmazkodo tipus vagyok, ugyhogy rendben



voltunk. Azt nem mondanam, azért, hogy tulzottan joba lettiink volna, de megfértiink egymas
mellett. Vagyis leginkdbb ¢ mellettem.

Nagyon a fo6ldhoz huzott ez az idészak. Marmint elég redlisan kezdtem gondolkodni. Két hétig
volt ott egy gyermekprostitualt szobatarsam. Egyediil én beszélgettem vele a szobankbol. Neveld
sziiloknél volt, akiktdl elvették 6t, amikor elkezdtek terjedni réla a gyermekpornograf tartalmak
¢és renddrségi ligy lett a dologbdl. Ezért kertilt a bentlakésba. Abban a két hétben, a neveloné nem
jOtt be a szobankba. Még ébreszteni sem reggelente. Ijesztd volt latni, hogy ennyire kirekesztik
6t, és hogy hogyan viselkednek vele, mintha nem ember lenne. Nagylelkii és befolyasolhaté lany
volt.

Azok, akik felndttként visszaéltek ennek a lanynak a naivsagaval, azokat sosem vontak
felelosségre és sosem taszitotta ki 6ket emiatt a kornyezetiik. (pedig volt kozottiik, rendér és
polgarmester is a pletykak szerint). Csak egyetlen embert vontak felel0sségre, azt, aki feltoltotte
a tartalmakat az internetre.

Az utolso évben annyira megdragult ez a bentlakdsnak nevezett allami intézmény, hogy a
lakéasbérlés okosabb otletnek tiint. Emellett a koriilmények is kecsegtetobbek voltak a
kintlakasban, mint a bentlakasban.

Itt aztan szerelmes is lettem, életemben eldszor. R4j6ttem, hogy nem is olyan konnytii a szerelem
sem, mint ahogyan képzeltem, de legalabb annal szebb.

A lovaglést sajnos sziineteltetni kezdtem. Harman versenyeztiink akkor a csapatbdl és a végére
egyediil én maradtam. Err6l az egész lovazasrol még azt kell tudni, hogy akkor épiilt a lovarda.
Az edz6mé volt, még csak akkor kezdett beindulni a dolog. Senkinek nem volt konnyti, hogy
egyediil maradtam, nekem sem, az edzdmnek sem. Rengeteg volt a munka az iskola mellett, és
aztan egyre tobb volt a nézeteltérés is. A kedvem is elment, mert azt éreztem nem megy semmi.
Az edz6m megharagudott ram, mert tanacstalan voltam. O Gigy gondolta, nem lehet ram
szamitani. Ami azért banto, mert egyediil ram haragszik azéta is, pedig én voltam ott a legtobbet.
En pedig nem voltam elég bator, hogy kialljak magamért. Még mindig annyira bant a dolog,
hogy lassan kezdem azt hinni, hogy tényleg megbizhatatlan vagyok. Ezt nagyon konnyti
valakinek a fejéhez vagni, ha nem jon Ossze valami, és a sajat hibainkat pedig ilyenkor hirtelen
elfedjiik. Szoval, tudtam, hogy ez nem j6 dontés, de abbahagytam.

Ezzel a dontésemmel az egész jovOképem, minden elképzelésem Osszeomlott, az akkor kialakult
tarsasagtol is eltdvolodtam. Kaposvarra késziiltem, a Pannon Lovasakadémidra és nem volt B
tervem, nem is tudtam miben vagyok még jo. Egyre inkabb kozeledtem az érettségihez, és még
mindig nem tudtam hova tovabb. A lovaglassal jaro életforméaban éreztem, hogy kezdem
megtalalni dGnmagam, hogy egészen a személyiségemmé kezd valni. Nagyon frusztralt voltam
miutan ez eltlint az ¢letembdl. Mindig hanyingerem volt, ha a tovabbtanuldsra vagy a jovOre
kellett gondolnom, minden aprésdgon szorongtam. Olyan volt, mintha teljesen megiiresedtem
volna, és mar nem ismertem a sajat tulajdonsagaimat sem.



Végre jol éreztem magam az iskoléban, jo volt k6zosség, tartoztam valahova igazan. Nem volt
elég, hogy a lovas karrierem is megfeneklett, kozeledtiink a ballagashoz, tudtam, hogy ekkor
lesziink utoljara egylitt mind, az egész osztaly. Jobban megviselt, hogy annak a két évnek vége
lett, mint az azel6tti tiz év.

Gondolkodni kezdtem; mi legyen beldlem? A szinhdz az mindig érdekelt, de azt, hogy szinész
legyek nem tudnam elképzelni. Lampaldzas vagyok, nem szeretek megszolalni sok ember el6tt.
N¢éha titokban eldbrandozom, hogy én vagyok a szinpadon. Egy kicsit vagyom is ra, de tudom,
hogy nem birndm csindlni.

A teatrolégiahoz azt hittem nem elég a tudasom. Ugyhogy akkor még halogattam az Stletet,
jartam Szentgydrgyre a szinhazba, megnéztem mindent, tobbszor is. Aztan gondoltam,
megprobalhatom a szinhdztudomanyokat, a legrosszabb, ami torténhet, hogy nem vesznek fel.
Végiil felvettek. Ugy érzem, hogy a csalad annyira nem 6riilt, hogy ezt valasztottam. Sokak
szerint ez ,,biifé szak” és nem lehet vele érvényesiilni manapsag, ha pedig lehet, akkor csak
ismeretséggel. Emellett instabil szakma. Sajnos az emlitettek nem allnak tavol a valosagtol.
Szerintem 2025-ben, ha nem orvosnak, renddrnek, ligyvédnek, mérndknek vagy infésnak megy
az ember akkor nagyon ingatag lesz a laba alatt a talaj. A human egyetemekrol kapott diploma
nagyjabol ugyanannyit jelent. Akkor legalabb ugy szerezze meg az ember, hogy arrol tanul, ami
érdekli.

En nagyon &riiltem, hogy felvettek, de sajnos annyira kiégtem az érettségi alatt, hogy nem
nagyon volt, aki tinnepeljen. Az egész nyar azzal telt el, hogy szorongtam, beteg és ideges
voltam. Alig taldlkoztam a bardtaimmal. Nem igazan volt, akivel beszéljek errél. Minden nagyon
gyorsan tortént. Reméltem, hogy a nyar elég lesz a pihenésre és akkor majd helyre jovok. Azt
hittem, ha majd egyetemista leszek, akkor valahogy egyszerlibb lesz minden. Hogy egy 0j kozeg
¢és a nagybetlis egyetemista ¢élet majd helyretesz engem, vagy helyreallit bennem valamit. Hat,
elég nyugdijas egyetemista élet az, amit én itt folytatok. Még mindig kiizdok a
motivalatlansaggal, és a szorongassal.

Ez nem az a fajta szorongés, amit egy mély lélegzet megoldhat, vagy olyan, amit egy adott
helyzet okoz és ahogy tul van rajta az ember eltiinik. Ez inkédbb az, amivel meg kell tanulni
egyiitt élni. Az alland6 zsibbadoé érzéssel és talheviiltséggel, a hanyingerrel és émelygéssel. Amit
barmi aprosag eldidézhet, ami kibillent az egyensulyombol, a kényelmes allapotombdl. Példaul
az ¢hség vagy a faradtsag. Ugy gondoltam, hogy egészségesebb dontés lett volna, ha kihagyok
egy évet, utazgatok és gyogyulok. Nem is tudom miért nem tettem igy, de ha jobban
belegondolok nem is banom. Probalom menteni a menthet6t, dolgozni magamon, megtanulni
jobban kezelni a stresszt. Jarok egy csoportos dnismereti tréningre jelenleg. Azt érzem, hogy
sikeriilt ralépnem az 6svényre, csak j6 hosszi még az ut.

Nagyon érzékeny vagyok a tarsadalmi problémakra, €s igazabdl a jelenlegi helyzetek, ugy itthon,
mint kiilfoldon, nem sokat segitenek, hogy életvidam és motivalt legyek. Példaul, politikatol
nagyon frusztralt leszek és szomora. Fontosnak tartom, hogy képben legyen az ember, kdvesse a



politikat és tudatosan dontson amikor erre kertil a sor, (persze ezzel a lehetéséggel sokan nem
¢lnek, sem a dontés lehetdségével, sem a tudatossag lehetdségével) de a mentalis egészségem,
megorzése érdekében muszaj par hetes sziineteket tartanom.

Egyre inkabb azt latom, ez a vilag nem a magamfajtaknak van kitalalva. Legaldbbis nem
azoknak, akik érzékenyek, kérdéseik vannak, nem fogadjdk el az elsé valaszokat és fejlédni
akarnak. Vagy esetleg nem annyira pénzcentrikusak. Nem azt mondom, hogy én nem o6riilok a
pénznek. Oriilok s sajnos koltom is rendesen, de nem hiszem, hogy ez az, ami a vilagot hajto
fogaskerék kellene legyen. Az emberek egyre butdbbak, egyre sotétebbek, egyre szomorubbak,
amire felnének. En nem szeretnék ilyen lenni, de olyan, mintha allandéan 6ssze kéne
kuporodnom, hogy ne lissem bele a fejem abba a plafonba, amit a kdrnyezetem huzott folém, és
lassan mintha elkezd6détt volna puposodni a hatam emiatt.

Probalok kiegyenesedni, és kitolni a plafont. Végso soron ezt is azért irom. Most dolgozok
magamon, keresem vissza az utat a természethez és a lovakhoz. Prébalok motivalt maradni az
egyetemmel kapcsolatban ¢€s ott is kihozni magambo6l a maximumot, hatha nem diplomas
munkanélkiiliként végzem. Szeretek segiteni és nekem 6romet okoz mas boldogsaga is, igazabol
ezért tudom, hogy nem banom meg, hogy ezt megirtam. Ha ez minimalisan is segit abban, hogy
megértsék a palyakezdd fiatalokat, és hogy valaki belelasson a kiizdelmeinkbe (amik apronak
tlinhetnek, de meghatarozdak szamunkra), akkor mar megérte.

Hogy milyen vilagot képzelek 2035-re? Mi lesz velem addigra?

Sajnos nehéz pozitivan gondolkodni errdl, a jelenlegi helyzetben, igy, hogy mindenhol kezd
széthullani a demokrécia. Ugyhogy most egy kicsit elszakadnék a realitastol, és azt remélem,
hogy elindul a folyamat, amivel az emberek élhetobbé teszik a vildgot, mint amilyen most.
Szeretném azt hinni, hogy addigra nem tulélni kell a tobbségnek, hanem élni, és €élvezni az életet.
Remélem repiild autok helyett, inkabb érzd és fejlodoképes emberek lesznek. Akik nem tartanak
ennyire sz&t egymastol. Ha dszinte kell lennem, viszont nem érzem biztonsagban magam, ha a
jovore gondolok. Tiz év nem olyan sok, mégis rengeteg minden valtozhat, és egyeldre kicsi
esélyét latom, hogy pozitiv irdnyba valtozzanak a dolgok. (Legaldbbis szamomra és a tobbi biifé
szakos szdmara.)

Azt, hogy velem mi lesz, kezdem sejteni, mert a fejemben Osszeallt az irdny. Nem arra gondolok,
hogy csalddom lesz-e és gyerekem. Hogy fogom-e boldogitani a nemzetet egy tjabb magyarral,
vagy romannal. Inkabba arra gondolok, hogy tudom, hogy ezek a torténetek, amiket leirtam, nem
hiabavaldak. Nem azért volt nehéz néha, hogy utdna konnyebb legyen, hanem azért, hogy
lassam, hogy mennyi mindenre hatdssal vagyok magam koriil. A célom tudom, hogy az, hogy jo
ember maradjak. Ez nem is olyan egyszerli feladat, mint amilyennek hangzik. Remélem, hogy
ugy taldlom meg a helyem és a feladataim, hogy nem veszitem el kozben magam. Inkabb
mégjobban megbizonyosodok arrdl, hogy milyen ember is vagyok, és remélem nem kell majd
csalédnom a valaszban.



