Furcsan érzem magam attdl, hogy ez a széveg nem bemutatkozassal kezd&dik. Eleve azzal a cimmel
gondolok ra irds kozben, hogy X.Y. élettérténete, és gyerekkoromban is minden rajzolds flizetem boritdjara
felirtam a nevemet. En a legtdbbszor géresdsen jegyzetelek, mert amidta vissza tudok emlékezni, van egy olyan
érzésem, hogy attdl érezném magam biztonsagban, ha az 6sszes emlékem takaros fidkokba rendezetten,
tetsz6leges id6pontban hozzaférhet§ lenne a szamomra. Débbenetes volt azt hallani egy bardatomtdl tavaly
nyaron, hogy 6 lemondott errél, nem probal megjegyezni semmit. Helyette bizik az agyaban és abban, hogy a
kell§ pillanatban &nkéntelentil is eszébe jut majd az az egy dolog, ami éppen akkor fontos lesz. Ot igazolja, hogy
amikor ezen a szovegen dolgozom, egyetlen noteszemet sem veszem el8, hogy a régi feljegyzéseimbdl dolgozzak.
Ez szép élmény, és egy olyan pillanatban jon most nekem megerdsitésként, amikor sziikségem van valami
hasonldra.

Kolldr-Klemencz Laszlé6 nem véletlenll kerll bele ebbe a szovegbe, hanem varazslatosan. Néhany
hénapja az 6 koncertjén bégtem éppen, amikor rajéttem arra, hogy mirél fogok most irni. Es ha nem palyazatra
készllne ez a szbveg, akkor az lenne a méltanyos, ha csakis azokat a részeket dolgoznam ki, amik az 6 munkajaval
kapcsolatosak, mert tényleg ezek a magvai az egésznek. Es ez is meglepetés volt, és a bardtomat igazolja. Tudtam,
hogy szeretem Kollar-Klemencz Laszlé6 munkdjat, de ezel6tt nem tudtam, hogy annyira fontos nekem, hogy
Osszekottetésben tudom latni az egész életemmel. A Rengeteg cim( albumat el8szor egy filval kdzosen
hallgattam végig, akibe akkor szerelmes voltam. O azzal lepett meg engem a kdvetkez§ sziletésnapomon, hogy
tébb nekiink fontos alkotét is kikérdezett, szerintitk mi a szép. En a vélaszokat kaptam meg csokorba gy(jtve.
Kollar-Klemencz Laszl6 azt valaszolta, hogy mindenki szép.

Azt nem tudtam el&re, hogy a két bardtomrdl, Abelrél és Annardl pontosan miket és miért fogok irni
majd, de remélem, hogy sikerilt dédelgetnem &ket egy kicsit. Nagyon fontos nekem az, hogy 6ket megismertem.
Nem azért, mintha annyira konnyen és jol értenénk egymast (mint példdul a fidval, akivel a Rengeteg-et
hallgattuk), hanem azért, mert én mellettik tobbszor is szembesilhettem azzal, hogy olyan dolgok, amikre
egyébként gondolni sem szoktam, mert természetesnek hiszem &ket, valéjaban mashogyan is lehetnek. Es ez
mindig dobbenetes élmény volt. Annat ismerem rovidebb ideje, és a telerajzolt noteszem miatt kezdett velem
el6szor beszélgetni. Anna azért kerUlt a szovegbe, mert most nagyon sokat gondolkodunk egyiitt, és egyébként
is mindenrél & jutott eszembe iras kdzben, Ugyhogy muszéj volt teret engednem ennek. Abel gimiben volt az
osztalytarsam, és egészen sokaig biztos voltam benne, hogy legaldbb tiz évvel id&sebb nalunk. Abel azért kertilt
a szovegbe, mert rengeteg meddé gondolkodds utdan megkodnnyebbilés szépen és szeretettel irni a kozos
élményeinkrél.
pénzt, és akivel én is szerettem néha elbeszélgetni. A Felkel6 nap hdza volt a bacsi kedvence. Szépnek és
hatalmasnak lattam kettejiket egyltt, és nem gondoltam azt tiszteletlenségnek, ha fényképet készitek roluk,

aminek a szineit aztan fekete-fehérre allitom, és amit a bacsi sosem fog latni. Pedig Abel biztosan érezte, hogy



ezt nem szabadna csindlni. Van szeme ahhoz, amikor elragadtatom magam, és a tudtomra is adja ezt. Altalaban
csak a szemdldokét vonja fel, de ram szélt példaul akkor, amikor a szécsényi klarissza remeteségben toltott
spiritudlis célu elvonuldsomat tervezgettem. Osszeszorul a gyomrom, ha erre gondolok. Gyakran van olyan
kétségbeejtd érzésem a legutdbbi id6ben, hogy kicsuszik a labam aldl a talaj: kivalrél figyelem és nem értem a
sajat reakcidimat, elveszitem magam folott az iranyitast, meg6rilok. Remélem, csak annyi térténik, hogy mar
észreveszem magamtol is a tulkapasaimat, amikre kordbban Abel szemoldoke figyelmeztetett.

Télen nem taldlkoztunk a bacsival, olyankor nem ingazott Obudaig a Mexikdi Utrdl, pedig szerette a
tarsasagunkat. Aztan a karanténok utdn mar j6 idében sem jott, nem tartott vellink, amikor mi visszakoltoztink
az iskolaba. Csak kés6bb, miutan a fiuk bevették magukat Zugld és Rakos hataradba és bunkerfészket épitettek ott
maguknak és a baratainknak, lattuk viszont Ujra rendszeresen. Addigra meg@sziilt, és mar csak Abelt ismerte fel
kozdlink, én pedig nem mertem neki kdszonni. Lehetett valami lakcimkartydja, ezért nem vegzaltdk sosem. A
gitarjait viszont rendre elveszitette, egyszer mi szereztlink neki Ujat, mert ehhez elég volt irnunk egy Facebook-
bejegyzést, és zavarban voltunk, amikor odaadtuk neki. Sirt, és ett6l még rosszabb lett az egész.

Azt az aluljarét a koltészet napjara minden évben versekkel tapétazta ki valaki. Ez nekem fontos volt,
arrél viszont sosem hallottam, hogy létezik magyar kultdra napja is, igy kdvethettem el azt a butasagot, hogy
éppen aznapra szerveztem zartkor( kerekasztal beszélgetést egy olyan témaban, ami akkor a szivigyem volt.
Ezért aztan Erdds Virdg, aki szerepelt a meghivottjaim listdjdn mint relevans aktivista, médiaszemélyiség és
gondolkodd, csak becsszéra tudta mondani egyébként nagyon kedvesen a telefonba, hogy eljonne &, csak nem
j6 az id6pont. Néhany versét tudtam fejbdl. Irodalomoran foglalkoztunk vellk, és én ugy éreztem, hogy kell§
dihvel, és nagyon pontosan beszél a fontos dolgokrol. Ez az érzésem csak fokozédott, amikor megtudtam, hogy
igazabol az Ezt is elviszem magammal-t is 6 irta.

A Kistehén-szamot ismertem hamarabb, és a tlntetésen készult videdfelvételt is. Borzongatd taldlkozas
volt nekem az a szoveg a metafizikdval: tizéves fejjel és tévedésbdl. Azt hittem, hogy a mindoérokké mozgd-mozgo
teret kell elvinnem, és mar lattam is, ahogy Budapest kitagul, hompolydgni kezd, dsszeolvad az idével, mégis
hatalmam lehet felette, és mindig velem marad. llyen tisztan elevenedett meg el6ttem a hatalmas husrdgo-
hidverd gdlem is, meg a rendszer, amiviszont nem mozog. Meg az is, amit a katolikus nagynéném pasija mondott:
hogy a gyerekeknek azért nem szabad a nemzeti dohanyboltokba bemenniiik, mert ott valdjaban varazsszereket
arulnak, mint a Harry Potter-ben, és a felnéttek ezt titkot rejtegetik féltékenyen mindenki elél. Kollar-Klemencz
LaszI6t is szeretném mindenhova magammal vinni. Ha csak a Kistehénrdl lenne sz6, ez akkor is igaz lenne. De
aztan hallani a Rengeteg albumot elejétél a végéig, az varazslatos volt. Akkor latogattam meg el&szor a fid
csaladjat, és egész éjszaka vonatoztunk. Akkoriban azt talaltuk ki, hogy nagyon boldogan fogunk élni Erdélyben
egy kicsi faluban, szerény és dllhatatos résztvevéi lesziink a Kolozsvar-kornyéki magyar kulturdlis életnek:

kozosség- és otthonteremtd személyiségek.



Pedig rogtdon tudhattam is volna, hogy az Eztiselviszem-szbvegben mirdl van szé. Azt ugyanis még akkor
régen megbeszéltik a nagymamdammal, hogy mi marpedig életlink végéig Moszkva térnek fogjuk hivni a
Moszkva teret, és én furcsalltam, amikor gimnazistaként el8szor taldlkoztam olyan korombelivel, aki nem ehhez
az elvhez tartotta magat. Ez nekem a hovatartozas kérdésévé valt, a kitartasomat a régi név mellett nemes
engedetlenségnek, konzervativ forradalmi tettnek éreztem. Pedig anyukam hosszan magyarazta nekem akkor
régen, hogy miért volt a kommunizmus valami tokéletesnek az igérete, és ami végll megvaldsult belble, az
hogyan valt mégis olyan kegyetlenséggé, majd rossz hagyatékka, hogy most inkdbb letorolni, eltitkolni akarjuk.
Az agyamban 6sszemosddik ez a beszélgetés azzal, amikor a pénzt magyarazta két évvel korabban. Hogyan
kereskedtek soval régen, és miért nem lehet egyszer(lien csak tobb pénzt gyartani, hogy jusson mindenkinek
elég. A dohdnyzadst sosem magyardzta anyukam. Az kritikan aluli, gusztustalan dolog volt. A nagyapja, falusi
iskolaigazgatd, langaléta és karizmatikus ember, aki fildugdval zuhanyozott, tidérakban halt meg az unokai
szeme lattdra.

Akkor a pénzrél az volt a kérdés valdjaban, hogy miért tlinhet el egyik naprol a masikra az 6sszes kozil a
kedvencem, az apré virdgos kétforintos. Kikericsnek hivjak a virdgot, és ezt akkor még biztosan fejbdl tudtam.
Akkoriban azt taldltam ki, hogy archeoldgus leszek, mikdzben gekkdfajokbdl fejlesztek majd génmanipulaciéval
aproécska sarkanyokat. Elhivatast és karrierlehet8séget lattam ebben, és tudtam az Gstorténeti korszakok neveit,
meg a dinoszauruszok fajtdit. A nagy csontvazakat Bécsben viszont csak akkor lattam, amikor a testvéreimet
vittem oda nyaralni, hadd lasson a kisebbik tébb vildgot mint én az 6 koraban, és akkor mar nem érdekeltek az
Gstorténeti korszakok. Egyébként sértett voltam és szégyelltem magam a kétforintos miatt ugyanugy, mint a
Moszkva tér miatt. Hogy miért lehetlink mi sokkal kisebbek a tébbieknél. Akkor vagyok bliszke magamra, amikor
meghaladom gondolatban az anyukam akkori magyardzatait, de igazsag szerint ez a két beszélgetés azéta sem
vesztette érvényét, hanem megmaradt nekem referenciapontként.

Teszem hozza madris, hogy ldzadd 6nérzet ide vagy oda, a Moszkva tér feldjitasat figyelni azért euforikus
volt. Sokaig tudtam még, hogy hogyan nézett ki a régi tér, azt is tudtam, hogy a kdzponti éplletet azért hagytdk
jelentds valtoztatasok nélkil, mert a tetGszerkezete épitészeti kuridzum. Amidta az Uj tér is szlirke és poros, azota
nem emlékszem mar a régire. El6szor azt hittem, hogy a fémbdl készllt kismadarak és csigdk kedves
dekoracionak kerlltek a novényszigetek szegélyeire. Aztdn megértettem, mi a céljuk igazabdl, és akkor diihos
lettem és szomorud. Ugyanakkor le is nyligdzott az ismeretlen tervezé leleményessége, mert nekem soha nem
jutott volna eszembe ilyen izléses mdédja a tisztdn tartdsnak. Ezutdn lett szemem arra is, hogy a karfaval
kettévalasztott, és igy alvohelynek tobbé nem alkalmas padokat észrevegyem a varosban.

Arra egészen sokdig nem jottem rd, hogy az oktéberi iskolai Unnepségek 6sszefliggésben allnak a
Moszkva tér-témaval, a lyukas zaszI6 latvanya pedig mindig megijesztett. Olyan volt ranézni, mint egy sebre. Ugy
éreztem, hogy a zaszléban kart tenni brutélis dolog, ami csakis gonosz eré6k mive lehet. Es nem értettem azt

sem, hogy miért éppen a munka Unnepén nem dolgozik senki. Viszont amikor nyolcadikban elértiink a mult



szazad eseményeihez torténelemdran, a téma szakértSjének éreztem magam. Ugy gondoltam, hogy tudok
mindent, ami a tananyagbdl Iényeges, hiszen a csontomig atérzem annak a fajdalmat, amikor valakit a legjobb
szandék vezérel, és mégis kart okoz. Az iskoldban minden masban is Ugyes, és vakhittel, mélyen, atérzetten
magabiztos voltam egyébként. Folt az &nérzetemen nem eshetett. Ugy gondoltam, hogy a fiuk egyedil azért
nem szerelmesek belém, mert félnek télem.

Csak késébb kezdett igazan fajni az is, hogy hidbavald volt a szolfézstanulds és a sikeres felvételi,
zeneiskolaba masodik osztalyban végil nem mehettem, mert teljesen egyedul kellett volna villamosra szallnom
(atkelni a Moszkva téren), és anyukdam nem mert elengedni. A reformatus cserkészcsapathoz is csak azért
csatlakozhattam, mert a katolikus nagynéném elkisért 6rsgyllésre minden alkalommal. Pedig elterveztem, hogy
furulyazni fogok, és késébb, ha felkésziiltem ra, akkor fuvoldzni. Nagyon szerettem volna megnyerni az Enek
Iskolajat, egy teljes nydron keresztll gyakoroltam hozza a Most mulik pontosan-t. Eleinte csak néha dbrandoztam
a zenélés elmulasztott lehet&ségérdl, késdbb viszont mar fajdalmassa valt a hidnyérzet. Egyrészt mdlveletlennek
éreztem magam, masrészt szinte rogeszmémmeé valt, hogy a vildg megtapasztaldsdnak egy alapvetd Utjat nem
ismerhetem, amig nem tanulok meg zenélni. Néha elgondolkodom azon, hogy Anna jellemét és munkabirasat
hogyan alakitotta az, hogy zenél. Az 6sszes videdt megnéztem a fuvolajatékardl, amit a YouTube-on megtaldltam.

Az irast is csak a gimnazium masodik évében hagytam abba, amikor észrevettem, hogy mindenki, aki ir
korulottem, sokkal tehetségesebb és sokkal tobbet tud nalam. Anna elfogadja, hogy én semmit nem tudok, amit
& igen. Es nem vigasztalni probal emiatt, hanem munkdra biztat. En viszont sokaig irigykedtem ra. Nekiink nem
voltak kényveink otthon, volt viszont DVD-kollekciénk Hupikék Torpikékkel és horrorfilmekkel. Utébbiak
fUlszovegeit kéjes élvezettel, titokban olvastam el Ujra meg Ujra. Akkor nem fajt az irast abbahagyni, azt
gondoltam, hogy nem kudarcot vallok és lemondok valamirdl, hanem mas utat valasztok. Pedig haromévesen
megtanultam a bet(ket és nagyon szerettem rajzolni is. Es hetedikben a regiondlis szépkiejtési versenyen
konyvjutalomban részesiltem. Tehat tiszta sor volt, hogy egy nap olyan regényt irok majd, ami méltan valik
vildghirlivé. Néhany hoénapja, egy hatvanéves sales-szakembertdl azt a javaslatot kaptam, hogy alljak neki
moddszeresen irni és publikdlni minél hamarabb. Hadd derlljon ki gyorsan, hogy nem vagyok ligyes benne, és
legyen még elég id6m valami masba fogni. Egyel6re nem éltem a tandaccsal, pedig annyi bennem az igéret és a
potencidl, nem kéne vesztegetnem az idémet.

Az, hogy az igéretes diaklany, aki nyolcadikban voltam, milyen gimndaziumban folytassa a tanulmanyait,
komoly vitdk targyava valt abban a tanévben. A kiilénb6z6 allaspontok tulajdonképpen felosztottak a vilagot: a
magyartanarom irodalom szakra, apukdm valamilyen bsc-el6készit6be kildott volna, anyukdm bizott az
alapitvanyi alternativ intézmények 6sztondij-lehetéségeiben. Apukdam tobbszor sokat fekldt agyban egy-egy
sulyos baleset utan joforman jarasképtelentl, és én listat irtam azokbdl a budapesti kdzépiskoldkbdl, ahol biosz-
kémia szak indult a kdvetkez6 tanévben. Akkoriban azt taldltam ki, hogy ortopéd-szakorvos leszek és cipész, és

innovativ, esztétikus ortopédcip6-megolddsokat fogok tervezni és kivitelezni a pdacienseim egyéni igényeinek



megfelel6en. Végll az alternativ iskoldkon kivil csak olyan helyekre jelentkeztem, ahol masodik nyelvként latint
tanulhattam volna. Végil-végil viszont anyukdm reménykedése nyerte el a jutalmat, és felvételt nyertem az
6budai dlomgimnaziumba.

Ez vitathatatlan el6nyokkel jart. Példaul, ha masik iskoldba megyek, akkor alighanem Erdés Viragot sem
hivtam volna tizedikben kerekasztal-beszélgetésre. Az intézmény adta a sziikséges infrastrukturat, én hoztam a
pofatlan meggy&z&dést és elszantsagot. Tényleg hittem benne, hogy az akkori terviinket megvalésitjuk majd. Es
mult nyaron varatlanul a bioldgia tandarom, a projekt régi mentora irt nekem ezzel kapcsolatban. A tervink az
volt, hogy partnereket és tdmogatdkat kerestink, és itthon is meghonositjuk azt, amit kilféldén lattunk, hogy az
utcai szemeteseket egy specidlis taroldval latjak el. A visszavalthatd italosdobozokat abba tehetik azok, akiknek
nincs szikséglk a betétdijra, masok pedig kdnnyen dsszegyljthetik 6ket. Ezen 2019-ben kezdtiink dolgozni, és
biztosan az el6z8 évi kormanyrendelet adta hozzd a kezd&duhét. Erdekes, hogy mult nydron, amikor a
belvarosban mindenhol panikszerlen felforgatott utcai szemeteseket lehetett latni (tartalmukat a Kiraly utca
betonjara szortdk a kétségbeesett és céltudatos emberek), ezek a tervek valéban Ujra aktudlissa valtak. Ki tudja,
meddig jutottunk volna el vellk, ha nem szakitja félbe a szervezkedést a vilagjarvany.

A karanténokat kévetd nyaron Zugléba koltoztem harom filval, és életlinkben el6szo6r dolgoztunk is. Ott
lenni gyotrelmes volt és szépséges, és Abel, meg a fil, akivel a Rengeteg-et hallgattuk, azéta sem hagytak ezt
abba. Ezzel a filval a Google Street View-ra is felkeriltiink a szomszéd utcaban. Papucs van rajtunk a képeken. A
fiuk fészke kreativ mihelyként is mdkodott. Ott szlletett meg egy blog koncepcidja, amin keresztil 6k a
dohanyzdasellenes lobbi feltétel nélkili érvényét cafoltdk volna. Ebben 1dzadd viccet lattunk eredetileg, kés6bb
viszont diihos lettem, és ezért elszant a blogirdssal kapcsolatban. Az tértént, hogy hetekig csak penészesen
lehetett megvdsarolni azt a dohanyt, amit a fiuk szivtak. Akkor jottlink ra, hogy a dohanyosok valdjaban
semmilyen fogyasztévédelemre nem szamithatnak, csak egyszin(i, ronda csomagoldsokra. Az dtletem az volt
tehdt, hogy amire szikséglk lenne, az egy elegans és felhasznaldbarat, webshop-jellegli adatbdzis az dsszes
fontos dohdany-tudnivaldval. Akkoriban azt taldltam ki, hogy életmadd-influencer leszek, és csakis etikus meg
kompromisszummentes sponsorship-szerz6déseket kotok majd. (Az OnlyFansrél sosem gondolkodtam
komolyan — szerintem ugyanazért, amiért éveken keresztil térdig éré furdénadragban jartam strandolni.)

Az elkdltozésiink nyardn én egy gyerekkonyvesboltban kaptam munkat, és a fénokom rendkivil
elégedett volt a munkdmmal. A bolt kozelében ismerkedtem meg egy bdcsival, akit az utcdban Indianként
emlegettek. A kornyékbeli gondnokok fizettek neki, hogy kukdkat mosson, de aztdn a combjdba szlirtak egy kést
a Blaha Lujza téren, és hetekig nem tudott dolgozni. Egyszer f6ztem neki huslevest, és néha meghivtam tedra
vagy cigire. Nagyon fontos volt ennek a bacsinak, hogy beszélgetiink, és ezt el is mondta nekem. Hogy az
hihetetlen, hogy egy hajléktalan embernek, amilyen &, ilyen rendes Idny legyen a bardtja. Tudtuk egymas
telefonszamat, lattam fényképet az intézetis gyerekeir6l meg a volt feleségeirél, kifaggatott, hogy hiszek-e

istenben, és néha csinyan elkéstem miatta a munkahelyemrdél. Halds volt nekem, ezért kicsi és ronda,



aluminiumbal készult sz(Gzmarids kabalat kaptam téle, és amikor Ujra tudott dolgozni, akkor az elsé pénzébdl
nekem szerzett egy nyaklancot a hagyatékkereskedd ismerdsétél. Azon a lancon most egy masik medal van, és
minden nap hordom. Szoérny(, de aztdn elvagdlagosan kiléptem ebbdl. Masik Uton mentem munkdaba, és nem
vettem fel a telefonomat. Nem tudom, hogy mi van vele most. Az, hogy ezt leirom ide, esetlen prébalkozas
megemlékezésre és vezeklésre.

Abel ugyanekkor szekerekrsl arult hasznalt konyvet egy bolond erdélyi férfi alkalmazottjaként.
Rakoskereszturra jart dolgozni, és a Nyugati Palyaudvarhoz. T(zott a nap a Nyugati téren, szikkasztotta a szart
meg a mocskot. Tényleg nagyon rossz érzésem lett, amikor meglatogattam ott Abelt. Sokat targyaltunk a szakadt
kurvakrol és a stricikrél, akik mindig a téren verddtek 6ssze, hogy az Ugyfélkoriikkel taldlkozzanak. Abellel
baratkozni akartak. Akkor azt mondtam neki, hogy onnan ismerem fel a kurvakat, hogy ugy maszkalnak a
felforrésodott térkovon, mintha otthon lennének, a sajat konyhdjukban. Mindannyian papucsot viseltek, és
egyszer az egyiklket lattam fogat mosni. Egyszer pedig kihallgattam egy rasztas, 6sz haju nénit, ahogy perceken
keresztll egy doglott galambhoz beszél. Egy masik baratunk kézmUves pékségben dolgozott, és amikor egy
hatalmas adag tésztat tulkelesztett, akkor csurig pakoltdk — fgy mesélik — Abel autéjat veknikkel, és a Mexikdi
Utnal osztottdk szét a rengeteg kenyeret.

Utdltam Zugldban lakni, de amidta kollégista vagyok, vagyakozva gondolok vissza oda. A kolis flrdd, amit
heten hasznalunk, és ami talan ezért mocskos allanddan, az ottanira emlékeztet. Azon viszont rosszullétig tudom
hergelni magam, hogy a sok fiatal, tehetséges, ambicidzus egyetemista nem mosogat maga utan. Tehat hamar
rajottem, hogy ezeken a folyosdkon egészen nyugodtan madszkalhatok flrdékontdsben is. Anndval az &
szobajukban egyszer hosszan beszélgettiink arrdél, hogy milyen lehet sziilés kézben szarni, és toébbszor arrdl, hogy
lennénk-e kurvak, vagy sem. Féltem azoktdl a nékt6l a Nyugati téren. Irtéztam t6lik, dsszeszoruld szivvel
gondolkodtam azon, hogy lehetséges-e, hogy szex kdzben valéjaban 6k gyakorolnak hatalmat a férfiak folott,
akik kétségbeesetten tesznek rajtuk er6szakot. Anna a mdkritikus prostituciojardl sz6lo tanulmanybdl kildott
nekem részleteket Gzenetben. Amikor éppen hanyingerem van a koliban, teljes napokat t6lték az utcdkon
maszkalva, és amikor éppen nincs, szeretek inkdbb a Bakats téren ulve reggelizni.

Amikor a kollégiumba jelentkeztem, az ismerGseim fele a Nem-et olvasta, és én a dilettantizmust
hangerével kompenzalva, teoretice kifogasoltam az autofikcids irodalom térhéditasat, mikozben habozas nélkil
konyveltem el hilyének mindenkit, aki Kemény Lilit kritizalta. Az utdbbi, azt hiszem, Annénak jélesett, pedig én
csak hatvan oldalt olvastam a konyvbdl, azt is Zugldban. Az a hatvan viszont dobbenetes volt, a kovetkezd
mondatokat a Nem hipndzisdban, a magammal szemben érzett undort elnyomva irtam még akkor, és kemeny
fajlcimmel rejtettem el a szamitdgépemen. Miutdn addigi életem utolsé harmaddt sajdt magam dldozatos,
fdradtsdagot nem ismerd kondiciondldsdval téltéttem, sikeriilt hozzaszoknom a cigarettdzdshoz. Motivald eréként
eleinte az elsé szerelmem kellemesen dohdnyillatu keze, majd a didkldzadds és a francia egzisztencializmus babds

mitizdldsa, a diihés szakitani vagyds az dallami és csalddi bagotabuval, a nagyanydmra emlékezés, a fiist és a



hamutdlak esztétikdja hatott, a végsé I6kést pedig az a gybényérkidtets felfedezés hozta meg, hogy kdvéval
fogyasztva cigarettdra az evés nem jén kénnyen az embernek, a hasmenés viszont igen.

Rdadasul hazugsag is. A szokas kialakitdsaban a végsé 10kést valdjdban a hatvanéves sales-szakemberrel
valé egyiittélés hozta meg. Olyanok is lehettiink volna, mint az id&s hazaspar a kenyér hajaval meg belével. En
azt hittem, hogy 6 rendesen dohanyzik, de ez nem volt igaz. Utalta az egészet. Es akkor sem fogtam gyanut, hogy
igazabdl a fiatal mlvész szerepébe kapaszkodik gbresdsen, amikor észrevettem, hogy mindig mentolos cukorkat
vesz a cigaretta mellé a szdjaba. Keményen meg kellett klizdenie azért az imazsért, amirdl azt hitte, hogy nekem
magatol jon. Akkoriban azt taldltuk ki, hogy egy multimedidlis mlvészeti projekttel irjuk fellil az emberiség
kozosségi médiardl alkotott fogalmait, hogy a bevételbdl szerziink egy vidéki hangarépuletet, és ott gydonyord
amerikai autokat Ujitunk majd fel. Végil Gzenetben szakitott velem hirtelen felinduldsbdél. Mindig szanaszét
szorta a csikkeit, és arrdl panaszkodott, hogy most mar a belvaros is bliidésebb és mocskosabb, mint régen volt.
Ez nem egy méltanyos megemlékezés rdla. Lenne miért vezekelnem.

Ezutébbi persze mindigigaz. Most mar példaul szeretem a kollégiumot, de csak azért, mert tudom, hogy
nem maradok ott sokaig. K6zben a kisebbik testvéremet is felvették abba a gimnaziumba, ahol én végeztem.
Miutdn atnéztik anyukdmmal a kiértékelt felvételi dolgozatat, bégtem a buszon hazafelé, és azt mondtam, hogy
hagyjuk az egészet, neki volt igaza, menjink inkabb el innen. Allandéan hidnyzik a csalddom, azt szeretném, hogy
szorosan oleljiik egymast. Abel autdja egy sulyos balesetben ténkrement, és & most Ujra szekérrél fog hasznalt
kdnyvet arulni, mert autd hijdn nem lesz ételfutdr azt mondta. Ugy gubbaszt a Keleti Palyaudvar oldaldban ulve
a sok biciklisfutar, mint valami galambok, azt mondta. Ertjiik, hogy miért jdnnek Eurdpdba, de azt nem értjik,
hogy vajon miért maradnak itt. Abban viszont megoszlanak a véleményeink a fiikkal, hogy nekidllndnk-e atuszni
a Dunat, ha nem lennénk biztosak benne, hogy képesek vagyunk ra.

Azt hiszem, hogy mostanaban a dohanyzastdél fajhat a flilem folyton. Egész télen bujkdlt bennem valami
betegség. Nem akarok toébbé dihds lenni, ezért révidre vagattam a hajamat. Anna a Jezsuitdkhoz jar misére, és
szereti, ha vele megyek én is. Azt mondja, nem bonyolult dolog felnétt korban megkeresztelkedni. A fidval, akivel
a Rengeteg-et hallgattuk, most Ujra kiprobaljuk egymast. Felértékel6dott bennem, hogy biztonsagban érezzem
magam — mondom a barataimnak, ha kérdezik. Es gyereket szeretnék — ezt legtébbszdér nem teszem hozza. Van
egy hetedikes tanitvanyom, akit magyarbdl korrepetdlok. Nem birok magammal, és muszaj, hogy megszeresse
az o6rainkon az irodalmat is és a nyelvtant is. Kézben arrdél tervezek szakdolgozatot irni, hogy mindannyiunk
érdekében alapjairdl kéne atalakitani az anyanyelvi nevelés strukturajat az altaldanos iskoldban. Nem tudok
semmit, és nincs ki mind a négy kerekem, viszont négy munkahelyem van, és mindig tul hamar koltém el a
pénzemet. Evek 6ta magamat tartom el, tehdt tiszta sor, hogy alapvetéen barmire képes vagyok, és egyszer

olyasmit fogok véghez vinni, ami mindent megvaltoztat. Majd kitaldlom.



