
17 éves vagyok. Tudom már mi akarok lenni: táncos. Ha pedig ez nem jön össze, 
akkor író vagy könyvszerkesztő. Kamasz vagyok. Mégis, eddig nem lázadtam olyan 
durván, vagy nyírtan. Nem drogozok, nem cigizek, alkoholt is mindezidáig csupán 
háromszor ittam: egy házibulin, ami egyben osztálybuli volt, és két másik 
osztálybulin. Egyiken se rúgtam be, maximum becsiccsentettem, de ez se biztos. 
Nyugodtan kijelenthetem, hogy én egy “jó kislány” vagyok. Az iskolában szintén 
kiemelkedő teljesítményt nyújtok. Dolgozataim átlagosan a legjobbak az osztályban 
(kivéve angolból és magyarból), ha az osztálytársaim nem tudnak valamit vagy 
bizonytalanok, engem kérdeznek, és a tanároknál is számít a szavam, mert ha azt 
mondom nem volt megbeszélve dolgozat, nekem elhiszik. Mondhatni mintadiák 
vagyok. Zenélek is: fuvolán játszom, lassan kilenc éve. A tanárom nem egyszer 
dicsérte tehetségemet, muzikalitásomat, illetve hangképzésemet. Azt szokta csak 
mint negatívum sokszor mondani, hogy túl keveset adok bele, nem mutatom meg, 
ami bennem rejlik. Ezt a tánc kapcsán is megkapom. Nem mutatom ki eléggé az 
érzelmeimet.
Azt hiszem úgy tekinthetnek rám mint: az okos, a tehetséges, az energiabomba, aki 
mindent tud. Pár héttel ezelőtt egy osztálykirándulás keretein belül ellátogattunk 
Erdélybe. Az első nap egy ottani iskolában  aludtunk hálózsákkal matracon. Azon az 
éjszakán hajnali fél négyig fennmaradtam, mert beszélgettem az egyik 
osztálytársammal. Különben nem szoktunk beszélgetni, ő egy tipikusan egy 
népszerű lány. Nagydumás, közben mégis értelmes gondolatokat fogalmaz meg. 
Vezető egyénisége az osztálynak, ellentétben velem, én csendesen meghúzódom 
inkább. Ezen az éjszakai lelkizésen azonban kiderült, hogy talán mégsem 
különbözünk annyira, a gondolkodásmódunkban meglepően sok azonosságot 
találtunk. Vele beszélgettem arról, hogy milyen sztereotípiák élnek rólunk, és hogy  
ezek mennyire tetszenek nekünk. Ő is kimondta, hogy engem úgy látnak, mint a jó 
tanulót, a jó kislányt. Bevallottam neki, hogy valójában én szinte soha nem tanulok. 
Hazaérek és elkezdek olvasni vagy filmet, sorozatot nézni vagy csak bámulok 
magam elé. Nem akarta elhinni, pedig ez így van. Minden tudás a tanórán megy 
bele a fejembe, nem szokásom otthon tanulásra pazarolni a drága időmet. 
Mostanában méginkább ellustultam. Rengeteg dolgom lenne, megszámlálhatatlan 
elmaradásom van, körülbelül négy füzetet kellene befejeznem és leadnom, különben 
akár meg is buktathatnak (az iskolában úgynevezett echák vannak, és minden 
epochához készítünk egy epocha füzetet, amibe minden az epocha ideje alatt 
tanultakat bele kell írni, sőt még az is elvárás, hogy kidíszítsük ezen füzeteinket és 
leadjuk a tanároknak az epocha végén ellenőrzésre). Mindezek ellenére hazaérek a 
különóráim után, és mit csinálok? Hát nem azt amit kéne, nem a füzeteimet – pedig 
istenbizony rossz vége lesz, ha nem adom le őket –, hanem leülök és Jóbarátokat 
nézek. Megvan ennek az oka jól tudom, annak ellenére, hogy nem akarom 
beismerni.
Tavaly februárban kezdődött. Azelőtt a szüleim nem veszekedtek, csak egy nagy 
balhéra emlékszem még egészen kiskoromból, amikor anya összetörte a fürdőszoba 
tükrét. Akkor februárban sem veszekedtek, beszélgettek. De azok a beszélgetések jó 
hosszúra nyúltak, és a végén apa mindig könnyes szemmel ment el otthonról. A 
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húgommal ilyenkor bezárkóztunk a másik szobába (nővérem abban az évben 
Amerikában volt egy pályázattal két szemeszterre), és hallgattuk a Harry Potter 
hangoskönyvet, hogy ne halljuk mit beszélnek, hogy megadjuk nekik a privát 
beszélgetés lehetőségét. Az egyik beszélgetés után – anya is pityergett már persze –
, megkérdeztem tőle van-e valami baja apának, mire igennel válaszolt. Óvatosan 
megkérdeztem fizikai, testi betegsége van-e, erre szerecsére mondta, hogy nem. 
Természetesen megkönnyebbültem ennek hallatán, azonban anyukám hozzátette, 
hogy bár apukámnak nem fizikai baja van, mégis van baja, mégpedig vele 
(mármint anyukámmal). Ekkor még nem idegeskedtem emiatt, gondoltam felnőttek, 
majd megoldják. Hát ez nem igazán jött össze… Nem sokkal később egy éjszaka, 
arra ébredtem éjszaka, hogy anyukám ingerült hangon olyanokat mond, hogy “Ne 
mond, hogy már nem jó hozzám érni. Érints meg, és mond, hogy nem jó!”. Ebből 
gyorsan levágtam, hogy még nem rendeződött köztük semmi. Mondanom sem kell 
megeredtek a könnyeim, és gyorsan kimentem a nappaliba. Persze észrevették, 
utánam jöttek. Attól az estétől lett egyértelmű számomra, hogy ebben a 
házasságban komoly problémák léptek fel. Felhívtam a nővéremet, beavattam őt is. 
Ezután éltük életünket, bennem azért még élt a remény, hogy rendbe hozhatók a 
dolgok. Az első emlékezetesen nagyra sikerült veszekedésük, aminél én is jelen 
voltam nyáron történt. Apa lehetőséget kapott Franciaországba menni 
munkaügyben. Egy étteremben ettünk, és szóba került ez az út. Anya elég furcsa 
célzásokat tett, hogy miért nem akar minket elvinni, aztán apát hívta valaki. Erre 
anya felpattant, majd elviharzott. Amikor visszajött csak úgy füstölt a haragtól. 
Elkezdett kiabálni apával, még a tálcát is ráborította. Apa úgy általánosságban 
nyugodt embernek mondható. Nem kezdett el visszakiabálni anyának, inkább 
elkezdett kiterelgetni minket a kocsi felé. Akkor már én is, a húgom is bőgtünk. A 
vita a kocsinál is folytatódott. Már nem emlékszem pontosan a részletekre, meg az 
események sorrendjére, de egyes részletek beleégtek az agyamba. Például 
egyízben anya akkorát ütött a szélvédőre, hogy az berepedt. Én igyekeztem a 
húgomat minél távolabb tartani a veszekedő szüleimtől, próbáltam egy kicsit 
védeni. Ez volt az első alkalom, amikor apa visszaszólt anyának, ráüvöltött ő is. 
Ekkor történt az is, hogy apa elmondta nekünk, hogy van egy nő (28 éves, apám 
50), akivel úgymond együtt van. Mióta nem otthon alszik nála lakik Budapesten. Őt 
viszi Franciaországba. A kocsiban ültünk ekkor, ahogy akkor is, amikor apa azt 
mondta anyának “Már majdnem hajlott arra, hogy rendbehozzák a dolgokat, de 
anya most elrontotta dolgokat. Anya nagyon sírt. Sokszor kiakadt még az 
elkövetkezendő napokban, hetekben, hónapokban. Nagyon ijesztő tud lenni ahogy 
dühöng, őrjöng. Könnyes szemmel olyanokat mond, amik nagyot ütnek, legfőképp 
attól, ahogy mondja. Már megtanultuk, hogy nem szabad magunkra vennünk, amit 
ilyenkor mond, ilyenkor elszáll az agya. Egy idő után mindig észre tér. Egy másik 
nagy veszekedés apa szülinapján történt. Anyát nagyon megviselte, hogy apa ezt a 
napot már nem vele akarta tölteni. akkor is volt nagy kiabálás, kiakadás, csak a 
szokásos. Amikor anya ideges lesz olyan rossz érzés fog el mindig. Amikor palástolni 
akarta valamennyire az idegességét elkezdett szökdécselni, az arcán és a hangján 
mégis mindig érezhető volt, hogy majd felrobban. Ha elkezdett szökdécselni, már 
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összeszorult a gyomrom. A szökdécseléssel párhuzamosan egy időben nagyon 
nyomult is apára. Talán az eddig leírtakból is látszik már, de ha nem lenne elég 
egyértelmű, még egyszer leírom, hogy anyukámat meglehetősen megviselte, hogy 
apukám elhagyta. Azt hiszem nem tudja felfogni, nem képes megérteni, miért tette 
apa azt, amit. Máig nem tudta feldolgozni, pedig járt pszichológushoz, terápiára, 
homeopátiás terápiára, újra kapcsolatba lépett régi barátnőivel. Mégis, a napokban 
is rendkívül zaklatott volt, ma is elszállt egy kicsit az agya. Szerencsére inkább a 
nővéremre szokta zúdítani a komolyabb kitöréseit (azóta hazajött), de amikor ő 
nincs itt, én is kapom rendesen. Ma az húzta fel nagyon, hogy apukám nem egyeztet 
vele és még a telefont se veszi fel neki. Nem szégyellem bevallani, hogy ilyenkor 
kisírom a szemem. Anyukám szidta apukámat elég durván. Alapvetően nem akarok 
állást foglalni, hogy melyikük hibázott, józanabb állapotában anya is azt állítja 
mindketten rontottak el dolgokat. Ennek ellenére elgondolkodtatók az állítások, 
amiket dühében vág apánk fejéhez. Végülis igaz, hogy nem nagyon látjuk őt, de 
ebbe most nem akarok belemenni. Tudom, hogy alapvetőleg anyukámnak se az a 
célja, hogy apa ellen fordítson, csak elszállt az agya. De mennyire? És mikor jön 
vissza az esze? Ma táncóra után a nővéremmel vártak ránk, éppen a nővéremre 
zúdította az összes hülyeségét, amit én reggel már végighallgattam, kivéve talán 
egyet nem mondott nekem. Amikor odaértem hozzájuk a nővérem elküldött, de 
kicsit távolabbról is hallottam még miről beszélgetnek. Anya azt mondta a 
nővéremnek “Senki nem fog veszíteni, te már felkészültél.”, a nővérem meg 
bizonygatta anyámnak, hogy “De igen veszítenék én is, a húgaim is, a gyerekeim is, 
a húgaim gyerekei is.”, mire anya “Ilyen anya után nem hiszem, hogy akarsz 
gyereket”. Szó szót követett, majd közelebb mentem, odamentem anya mellé, hátha 
úgy visszább fogja a hülyeségeit, aztán volt egy ilyen mozzanat, hogy anya 
nyújtotta a nővérem felé a karját, hogy ölelje meg “még megteheti”. Végül a 
húgommal előrementünk a buszhoz, a nővérem meg ottmaradt anyával (még ott 
voltunk, amikor biztosított róla minket, hogy nem tesz ekkor a hülyeséget, úgyhogy 
viszonylag nyugodt szívvel léptünk le). Amikor újra összetalálkoztunk úgy tűnt már 
lecsillapodott, bár már nem vagyok hajlandó teljesen elhinni, hogy a nyugodt arc 
álcája mögött nem dühöng mindent elpusztító vihar.
Az az érdekes, hogy amikor anya tud uralkodni magán én könnyen a szőnyeg alá 
söpröm a problémákat, egyszerűen úgy teszek, mintha az égvilágon semmi nem 
nyomná a lelkem. Az iskolában vidám vagyok, azt mondják kinyíltam. Igaz is. 
Jobban vágyom már rá, hogy társaságban legyek, szünetekkor várom már az 
iskolát. Csak attól félek, hogy ennek oka, hogy már nem olyan pihentető otthon az 
élet. Világ életemben nehézséget okozott nekem a barátkozás, a beszélgetés, a 
szocializálódás. Ott volt nekem a családom, a testvéreimmel jó kapcsolatot ápolok. 
Mégsem voltam megelégedve ezzel, mert a barátság terén eléggé béna voltam. 
Döntő fordulatnak biznyult aztán, hogy a nővéremnek barátja lett, már alig volt 
otthon. Akkoriban nagyon dühös voltam. Úgy éreztem, lecseréltek, el vagyok 
hanyagolva, a legjobb barátnőm lecserélt egy fiúra. A nővérem volt az akivel a lelki 
problémáimat megbeszéletm. Az akkori magamrahagyottság viszont semmi volt 
ahhoz képest, amikor a nővérem elment Amerikába egy egész tanévre (a 
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barátjával). Szerintem akkor kezdtem el nagyobb szükséget érezni arra, hogy testi-
lelki jóbarátokat szerezzek. Eddig is voltam barátaim, velük mélyítettem el a 
kapcsolatomat. Elkezdtem kinyílni, ez a folyamat pedig folytatódott, főleg miután a 
szüleim közötti zűr is rámtelepedett. A régebbi félénkségemet, feszengésemet 
feloldotta valamelyest az az érzés, hogy most már elegem van. Gyakran érzem úgy, 
hogy legszívesebben már üvöltenék és lehordanék mindenkit, úgy ahogyan még 
senki sem hordta le őket. Természetesen nem teszem ezt meg. Tudom, hogy ha egy 
rossz szó kicsúszna a számon bárkiről egész elkövetkezendő életemben bánnám, 
ezért csak magamban sorolom a beszólásokat, és csak nagyritkán kiáltok fel 
dühömben. Most igyekszem visszatérni a csendes, megértő és türelmes énemhez, 
aki megcsinálta a feladatait, ha kicsit késve is. Mert nem mehet így tovább, hogy 
semmi feladatomat nem végzem. Valahogy nincs lelkierőm belekezdeni a feladatok 
tömegébe. Csak leülök, bekapcsolok egy zenét, és belesüppedek a jóleső 
gondolkodásmentes zenehallgatásba vagy mostanában már inkább a 
gondolkodásmentes filmnézésbe. Ezennel beismerem magamnak is, hogy igen, a 
filmbe és a zenébe menekülök a valóság elől, ezért töltök ki minden üres percet egy 
zenével, film töredékkel reels-videóval. Ez a zsibbadt szomorúság néha elfog, 
olyankor csak csendesen sírni van kedvem, egyedül. Másszor vidámnak 
mutatkozom és nem is értem, mi okom lenne szomorkodni. Hiszen tudom, hogy 
sokkal súlyosabb bajok is vannak az én bajomnál. Vannak árvák, nyomorékok, 
hajléktalanok. Az osztálytársaim között is vannak érdekes esetek alkoholista apával, 
szintén elvált szülőkkel. Összeszámoltam, hogy az osztálytársaim felének elváltak a 
szülei. Megdöbbentő, hogy igaz a mondás, minden második házasság válással 
végződik. Mi történik a kapcsolatokkal? Én úgy érzékelem mindenki magával van 
elfoglalva, és már nincs ideje, energiája embertársai meghallgatására, segítésére. 
Személyes példát is tudok hozni: A húgomat is megviseli a válás, ő is kiakadt egy 
kicsit egyik este. Mindannyian tanúi voltunk a jelenetnek, mégse indult semelyikünk 
megvigasztalni. Mindannyiunknak megvolt a saját problémája, egyikünk se volt elég 
jól lelkileg ahhoz, hogy ebből a jólétből tudjon átadni a húgomnak.
Régóta rájöttem már, hogy csak egy valami állandó, a változás. Ezt mondta Olaf a 
Jégvarázs kettőben, Levente bácsi a művészettörténet kapcsán, és a költő 
(Reményik Sándor) az “én mondom néktek mi mindig búcsúzunk” kezdetű versben is 
ezt a tényt boncolgatja. Abban a versben apró dolgokat vannak megemlítve, egy 
kimondott szó, egy csönd, egy naplemente, de ami igazán ijesztő, az az olyan 
változás, ami kihat a jövőre. Emberekben egy óriási változás, ami megformálja, 
újraformálja őket. Ebből is kijut mindenkinek. Ezeket a változásokat tartjuk számon, 
mint mérföldköveket az életünkben. Ilyenkor újra kell gondolni a dolgokat. Sokat 
gondolkodik ilyenkor az ember. Csak ül a vonaton és bámul ki a fejéből. Közben szól 
a fülében a zene a fülhallgatóból, majd ha már nincs bedugva a füle, akkor is 
tovább szól. Megőrjít a dallamtapadás, de legalább nem máson gondolkodom. 
Mondjuk az is igaz, hogy gyakran úgy érzem teljesen üres a fejem. Nem zsong 
ahogy régen néha. Csend van, mintha valami megtizedelte volna a gondolataimat. 
Az is eszembe jutott már, lehet én voltam, aki hátraszorította a gondolatok felét, 
mert nem ítéltettek hasznosnak, vagy úgy döntöttem nem kínzom magam hiú 
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ábrándokkal. Üres vagyok. A vonaton ülve szomorkás, magamba forduló, a zenéim 
is inkább mondhatók szomorúnak, mint vidámnak. Ezzel szemben társaságban 
tudok vidám is lenni. Ha van közönség, könnyebb virulni. Magamban minek? Senki 
sem látja, ha örülök. Nem tudom megosztani senkivel. Ezért van, hogy csak 
társaságban vagyok felpörögve.
Múlt héten még egy lapáttal rátettek, nem volt elég az eddigi változás, elköltöztünk. 
Aznap is végig pityeregtem. El kellett hagynom azt a helyet, ahol felnőttem, 
konkrétan azt a helyet, ahol születtem, merthogy otthon születtem a nappaliban. 
Nem találtam a helyemet az új lakásban, akkor is a telefonomba menekültem. Nem 
volt egy egyszerű helyzet, mert megszűnt az eddigi biztos alapom, az otthonom. 
Amióta ennyit változik minden intenzív érzéseket élek meg, amiket gyakran papírra 
vetek versek formájában. A válásról is írtam egyet, ezt megosztanám:
Hogy zötykölődök, bámulok kobakomból kifele,
Elémtárul a bús pillanatoknak tere.
Minden sarkon szobor áll, élőképek sorozata,
Magamban magammal elindul a monocsata.
Rábökve mind mozgásba lendül
Először mely tudatom mélyén lenn ült.
Kong a csend, közbe mindent hallok,
Mintha hangszórón át érkeznének hozzám a hangok.
Fájdalommal telve minden hangzó éget,
Az áradatnak már semmi sem vet féket.
Torzult múltbéli képek, az előzmények,
A vélt tökéletességet szétromboló események,
A vágy, hogy bár ne lett volna,
Szembe vele a remény: a jövő kecsegtető mivolta.
Tehetetlen együttérzésre kárhoztattam.
Hattér, de talán hasznos is a szerep, amit kaptam.
Szeretteim közt dúl a viszály,
Nekem csak kívülről néznem muszáj:
Látni a bús tekintetet,
Hallani a keserű könnyeket,
Érezni át amit felfogni képes vagyok,
Csak attól tartok belepusztulok.
Mellettük állnék, vigasztalnám őket,
Átvállalnám, ha lehetne, hogy én gyötrődjek.
Ha sikerül is néha előlem elrejteniük a bút,
Szívükben csitítani még nem tudták a háborút.
Néha az alvó vulkán mégis kitör,
Arcomról minden mosolyt töröl.
Hirtelen gyorsasággal elborul a lámpa,
Ami a nap helyett sütött a szobába.
A nyílt kimondása szíven üt,
Meghallom a felhangot, keserűt.
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Közvetlenül ér olykor az elkeseredés hangja,
S búg fülemben a bántottság harangja.
Néha az kívánom hadd menjek,
Hogy ne kelljen folyton ezen merengjek.
Gondtalanul hadd örüljek mással,
Hadd vígasztalódjak más társasággal.
Ezzel a verssel próbáltam meg leírni milyen érzéseket váltott ki belőlem ez az eset. 
Fent említette, hogy az írói pálya is érdekel, hát ezért. Gyakran írogatok verseket, 
egy versenyen díjat is kaptam rájuk, különösen kiemelték ezt a versemet:

Fehér lapon ceruzavonás,
Mintegy résként kéken virít.
Véletlen-e ez a karcolás,
Vagy direkt, hogy ott hunyorít?

Ég kék szeme nyílik itten,
Felhő mögül, hogy kipislant,
Olybá tűnik neki ott lent,
Ha kacsint a víz visszacsillant.

Száguld a kéz, vele a kréta,
Csak úgy porzik a kék pasztell.
Fehér ködben reggel séta,
Porból szürke felhő lep el.

Nap süti meg, porfellegen át
A művészt, ki éppen alkot,
Fejéből a kép most, láss csodát
Díszíti a papírlapot.

És végül méltó lezárásképp ez irományomat szeretném még megmutatni, mert ez 
egy olyan kérdésre válaszként íródott, amit szerintem mindnyájan felteszünk 
magunknak: Ki vagyok én valójában?
Mi gondolhat rólam?
Hogy értette? Rosszat mondtam?
Átgondolom napomat este,
Ernyedten, ágyamban fekve.
Végigpörgetem a szituációkat,
Párbeszédeket és találkozókat:
Álltam, ülltem, gesztikuláltam,
Kívülről milyen volt,
mit belülről láttam?
Átlagos lány vagyok,
Hát fejemben vannak bajok?
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Vagy mégis más lennék?
Jó, vagy rossz értelembe véve?
A hangsúly hova téve?
"Te olyan más vagy, nem mint mi,
furcsa kissé."
(Vagy)"Te más vagy mint a többiek,
kik lépteid lessék."
Kezdem azt hinni, hogy egyik se;
Életem drámája csak fejemben játszódik le.
A filmek túl kiragadottak,
Sokszor nézve károkat okoznak.
Csak várod a nagy csodát:
A herceget és fehér lovát…
Közben életednek könyvét írod fejben,
Az életed meg toporog egy helyben.
Próbálkozol, de nem megy.
A dicshimnuszt mindig egy,
Egy kérdés zárja le:
De mi van, ha mégse?
S a főhős máris odavész,
Nincs bűverő, csodaész.
Valamiben hinni kell,
Különben a nap úgy kel fel,
Hogy nincs célja a napodnak,
Nincsen pírja arcodnak.
De mégis miben higgyek?
Megkérdőjeleztem már mindent.
Jöhet-e még egy fordulat,
Vagy utam egyenes irányt mutat?
Kicsit korai még e gondolat.
Vagy mégse? Ki tudja már e dolgokat.
Regényhősi szerepet képzelek,
De biztos nem vagyok,
hogy akarom ezt az életet.
Csendben, egyedül lenni,
Jó lenne csak könyvtárba menni,
Magába fogadna az álomvilág,
Képzeletem úgyis elég tág.
Művészetbe menekülni,
csak sodródni, létezni, lenni,
Élvezni a lendületet,
hol nincsenek kérdések, s rendületek.
Mégis hogyan nézzek magamra?
Mások hogy láttak engem ma?
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Csak egy döntés és mást gondolok,
De melyik volt alapból az "én ilyen vagyok"?
Mik saját gondolataim hatása,
S mik a külső dolgok befolyása?
Milyennek kéne lennem,
Vagy leginkább ki vagyok én,
mi van valójában énbennem?

Most már szinte meztelennek érzem magam, kiadtam mindent magamról. Nem 
tudom jó ötlet-e ezt elküldeni. Ha nincs is benne a nevem, de sokkal több van benne, 
valami sokkal személyesebb.
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