
Ahogyan felnőttem 

Ha ma megpróbálok visszaemlékezni az első kis méretű, de nagy belmagasságú és már több 
évtizede nem renovált, de mégis otthonos ötödik kerületi lakásunkra, nem a szüleim két éven 
keresztül lassacskán romló kapcsolatáról jutnak eszembe képek, amikre természetesen ho-
gyan is emlékezhetnék, hiszen az ember első emlékei a legtöbb esetben jóval későbbről szár-
maznak. De mégis, ha egy érzelmet szeretnék felidézni, akkor sem a gyakori veszekedés mi-
atti kényelmetlenség, bizonytalanság jut eszembe, hanem a kép az ajtóban álló kedves kelet-
ázsiai hölgypárosról, akikhez édesapám gyakran elvitt a hónap végén, mivel otthon egyedül 
engem mégsem hagyhatott, és így legalább én is jó hamar megkezdhettem az ismerkedése-
met a föld ellentétes feléről származó albérlőinkkel. Egyszer csak kiderült, hogy ők is ugyan-
azt a vaníliás joghurtmárkát kedvelik, mint a szüleim, és ugyanúgy próbálták velem megsze-
rettetni. Náluk viszont inkább a szégyenlős kisgyerek szerepét vettem fel, ezért egyszer sem 
jeleztem nekik, hogy én csak azért sem leszek hajlandó belenyalni a furcsa, sűrű lébe, és 
ezért a folyamatos noszogatásuk miatt egyre kevésbé szerettem hozzájuk feljárni. Viszont 
most igenis pozitívan tekintek vissza erre az első kapcsolatomra egy olyan családdal, akik 
nem beszélték az anyanyelvemet, külsőre is különböztek tőlünk, és integrálódni próbáltak a 
társadalmunkba. 

Szüleim nagyon jól kezelték a válást, és próbálták végig az én boldogságomat priorizálni. 
Azért mintha tudtam volna, hogy kinek esett rosszabbul, egy pár hónapig sokkal szívesebben 
tartózkodtam apukámnál, miután szétköltöztek. Emlékszem még, mikor nem teljesen értet-
tem meg az egész válás lényegét, sokáig reménykedtem és terveztem, hogyan fognak a szü-
leim újra összejönni, de ennek a napja sosem jött el, és egy ponton fel kellett adnom. Néha 
még mindig meglep, viszont, hogy milyen sok ideig, még apukám második házassága meg-
kötése után is folytattam a bizakodást, és néha a szüleim meggyőzésére tett próbálkozáso-
kat is, hogy elérjem az én igazi vágyamat, a saját nukleáris családomra. Revizionizmusom 
végül kisebb sikereket aratott, elértem (ami mai napig nem tudom, mennyire az én saját si-
kerem vagy inkább nevelőim által hozott döntés), hogy a szüleim 2011 körül újra közösen ün-
nepeljék a karácsonyt. Mire apukámmal elköltöztünk a mostohaanyám és nálam egy évvel 
fiatalabb mostohatestvérem hegyvidéki, különös elrendezésű lakásába, teljesen kibékültek 
a szüleim. Nem jelenti ez azt, hogy valaha is ellenséges viszonyuk volt, inkább azt értem ez 
alatt, hogy mindkettőjüknek sikerült túllépnie a másikon, és amikor együtt időt töltöttünk, 
ami újra gyakrabban és gyakrabban történt, láthatóan ők is élvezték egymás társaságát, mint 
régi barátok. Nagyon hálás vagyok nekik ezért, hogy előttem szinte soha nem kaptak össze, 
és jó kapcsolat áll fent köztük, aminek köszönhetően a nevelésemben ugyanazokat a mód-
szereket használták, és mindent egyeztettek egymással, így nagyon kiegyensúlyozott volt, 



hogy mindegy, hol tartózkodom éppen és a hét melyik napja van, mégis ugyanazok a szabá-
lyok vonatkoznak rám végig, és ugyanazt várják el tőlem. 

Akinek sajnos ez mind nem adatott meg, a mostohafivérem volt. Róla is meg szeretnék osz-
tani egy pár dolgot, mivel körülbelül tizenkét évig együtt nevelkedtünk, ezért nagy szerepet 
játszott és játszik is az életemben. Nálam egy évvel fiatalabb, és az ismerkedésünk folyamán 
szinte a pontos ellentétemnek tűnt, nagyon nem kívántam a társaságában lenni, vele együtt 
élni pedig még annál is kevésbé. A szülők válása engem megviselt, sokkal bizonytalanabb, 
szégyenlősebb és visszahúzódóbb lettem tőle, míg új testvéremet mintha kevésbé hatotta 
volna meg az övéinek együtt nem léte, és magabiztos, asszertív, kissé agresszívabb ember-
ként ismertem meg. Mint számomra később kiderült, ezeket a tulajdonságokat apjától örö-
kölhette vagy tanulhatta el, aki gyakran ellenállást tanúsított fia másik szülője ellen, és a ko-
operációt mindenféle közösen eldöntendő kérdésnél próbálta mellőzni. Ezzel egy eléggé re-
bellis személyiséget sikerült alkotniuk. Mindketten a saját módunkon álltunk ellen a szüleink 
és új párjaik türanniszának, de ahogy nekem ezt viszonylag gyorsan sikerült kinőnöm, mos-
tohatestvérem még mindig lázad. Ma már, 17 évesen viszont túlságosan sok minden ellen. 
Leginkább ő szolgál számomra összehasonlításként, hogy mit csináltak jól és rosszul a szü-
leim, és mit (nagyrészt) rosszul az övéi. Úgy érzem, elég hosszú ideig eléggé nagy részben 
meghatározta a személyiségemet ez az életemben elsőnek átélt, hogy anyám szavaival éljek, 
trauma. Nem állítom, hogy még mindig nem lenne hatással rám a szüleim válása, ami már 
örökre így is marad, most már viszont nem ezt az egy eseményt okolom az életemben lévő 
legtöbb problémámért. 

Mivel ebbe nőttem bele, az első pár életévemben nem annyira izgatott a kérdés, és akárm-
ennyire is zavart, szerintem jól megtanultam elfogadni a szomorú tényt idővel. Egészen ad-
dig, amíg körülbelül tizenegy éves koromban meg nem láttam, hogy másoknak ennyivel egy-
szerűbb dolguk van egy hagyományosabb családban felnőni, és oly nagyon igazságtalannak 
éreztem ezt, hogy elkezdtem minden hibámért, legyen az akár személyiségemből adódó, 
vagy csak véletlen körülmények miatt bekövetkezett balszerencséért a válást okolni. Annyira 
hozzászoktam a felelősség hárításához, hogy egy ponton már nem is észleltem, hogy csiná-
lom, tekintve, hogy én is elhittem a saját racionalizálásaimat. Például, ha egyszer elkéstem 
valahonnan, nehezemre esett beismerni, hogy ez az én saját hibám volt, és helyette kifogás-
ként azt állítottam, hogy talán odaérhettem volna időben, ha anyukám nem lakna olyan 
messze mindentől, és még mindig az első lakásunkban élnénk, vagy mi lett volna, ha apa is 
otthon lett volna, és amíg anya főz, ő el tudott volna hozni engem a kocsival a villamosmeg-
állóig, ahonnan aztán biztos nem késnék el. 

Egy-két év kellett, hogy ebbe belejöjjek, de ahogy említettem, utána már annyira természe-
tesen jött az egész, hogy szinte teljesen abbahagytam a szüleim hibáztatását, és már nem is 



számított, mennyire jelentéktelen kis tényezőt okoltam a kifogásként kiötlött történetemben, 
csak az volt a lényeg, hogy mások elhiggyék. Sőt, valójában nem is mások meggyőzéséről 
volt itt szó, mert többeknek is leesett, hogy mit csinálok, ezért elég lett a saját lelkiismeret-
furdalásom elnyomásáig eljutni, miután azonnal jobban érezhettem magam, és ez bizony 
könnyebb volt, mint akár egyszer is elismerni, hogy nem volt igazam, vagy hogy a cselekede-
teimnek következményei vannak. 

Végül valamikor mégiscsak véget kellett vetnem ennek a viselkedésnek, és nem szabad aka-
ratból sikerült, hanem a szüleim intervenciójával, miután hetedikben, az évben, amikor a 
covid elkezdődött, online oktatásba váltott az iskolám, amit nagyon is effektíven tettek, egy 
óra sem maradt el, és a gyerekek figyelmére is kifejezetten odafigyeltek. Nekem mégsem vált 
be a távtanulás (legalábbis ebben az első évben), és órákon sikerült nem odafigyelnem, majd 
ehhez a teljesítményhez illő teszteket is írnom. Az év végi átlagom már magától elég siral-
masnak nézhetett ki, a tantárgyak közül viszont a termtud tűnt ki fekete bárányként az év végi 
kettesemmel. 

Évzárást követően elő is adtam a szüleimnek egy elég alaposan kidolgozott mesémet, hogy 
miért vagyok éppen újra teljes mértékben ártatlan, amit ők persze végig sem akartak hall-
gatni, és egész nyáron azon mesterkedtek, hogy a rossz szokásomat kiverjék belőlem, így a 
következő iskolaévet szinte új emberként kezdhettem. A megoldás, amit a problémámra ta-
láltak, abból állt, hogy a tanórákon odafigyelés helyett folytatott kedvenc tevékenységem-
hez, a videójátékokhoz hozzáférésemet lecsökkentették, ami a pandémia alatt nyáron azt is 
jelentette, hogy a barátaimmal töltött idő is viszonylag megcsappant. 

Ebből kifolyólag volt időm a szünet alatt reflektálni, és sikerült rájönnöm, hogy a valódi prio-
ritásaimnak hogyan is kellene kinézniük, és ha végre elkezdtem komolyabban venni az isko-
lát, akkor miért ne tudnék felelősséget vállalni a cselekedeteim után? Hiszen az lett az új 
célom, hogy jó eredményt érjek el, és nem csak a minimumot teljesítsem, hát hadd legyek 
már erre büszke! 

Ahogy említettem, hetedikben eléggé rosszul sikerült az iskolában teljesítenem, ami talán az 
egyetlen tényleg rossz évem volt, tekintve, hogy egészen idáig jó tanulónak számítottam, 
mert az általános iskolámban egyszerűen nem volt nehéz az anyag, és szinte semmit sem 
kellett tanulnom, majd 12 évesen felvételiztem egy hatosztályos gimnáziumba, ahol tényleg 
neki kellett volna állni a tanulásnak, az első akadály az volt, nem tudtam, hogyan. Emellett 
még abban a hitben éltem, hogy itt tovább elleszek az eddigre belekényelmesedett tanulási 
módszereimmel, mint hal a vízben, és annyira komolyan nem is próbálkoztam. Ráadásnak 
jött még a covid, ami miatt teljesen elvesztettem a fókuszt, és ezt megtalálni már jóval a bi-
zonyítványosztás után sikerült. 



Mégis, ez az iskola utána sokkal jobban rászoktatott az őszinte tanulásra és munkára, mint 
más barátaimat és ismerőseimet az ő általuk választott iskolák, továbbá egy nagyon jó kö-
zösséget alakított ki, és mindenki, köztük én is büszke vagyok rá, hogy oda járhatok, mert úgy 
érzem, nagyon sok dolog van, amit egy átlagosabb iskolában nem sajátíthattam volna el. Vi-
szont nagyon szerencsésnek is érzem magamat, hogy én oda bekerülhettem, tekintve, hogy 
ez évente nem olyan sok gyereknek sikerül, mint akik tényleg szeretnék. 

Néha elszomorodom, ha belegondolok, hogy már csak egy évem van ott, ami ráadásul nem 
is egy teljes tanév lesz az érettségik miatt, és kissé feszélyezetten is érzem magam, mert nem 
tudom, hogy mikor és milyen formában következik a legközelebbi ehhez hasonló közösségi 
élmény, ahol egyszerre ennyit szórakozhatok és új emberekkel szocializálódhatok, de mel-
lette magától értetődően hasznos is az iskolai szempontból, mivel temérdek mennyiségű tu-
dást elsajátíthatok, és nem csak lexikális formában, hanem élettapasztalatokat is, amik se-
gítenek és már segítettek is a személyiségemet egy jobb irányba formálni. 

Ugyanis az iskolámban elég nagy hangsúlyt helyeznek arra, hogy minden diáknak legyen va-
lakije, akivel mindig beszélhet, még a személyes problémákról is, egy olyan lehetőség, ami-
vel én többször is éltem, és nagyon jól esett, ha saját szüleimmel például valamit nem akar-
tam megosztani, vagy csak egy új szempontot szerettem volna figyelembe venni. Minden-
esetre a jelenlegi iskolám szerintem egy fontos része lett identitásomnak, és remélem, egy 
év múlva, a ballagásom után, még egy jó hosszú ideig, ha maga az iskola nem is, de az ötletek 
és eszmék mögötte megmaradnak. 

Eme iskolának köszönhetem például a megannyi burkon kívüli témahetet, amik az év alatt 
összesen 3-4 hétnek felelnek meg, mikor is nem tanulunk, hanem helyette valamilyen témá-
val foglalkozunk és tapasztalatból tanulunk. Ezeknek a heteknek az egyik formája a burkon 
kívüli hét. Ezek alatt a hetek alatt, mint neve mutatja, az iskola burkán kívülre lépünk és ná-
lunk szerencsétlenebb helyzetű emberekkel találkozunk, ismerkedünk és a szituációjukkal 
familiarizálódhatunk. Eddig volt szó már a fogyatékkal élőkről, a hajléktalanokról és mély-
szegénységről, valamint velünk egykorúakról, akik szegényebb családokból származnak és 
ezért rosszabb oktatásban is részesülnek. A legutóbbi témahetünk alig egy hónapja volt és a 
hajléktalansággal foglalkoztunk. Azt nem mondanám, hogy keveset tudtam a hajléktalanok-
ról vagy a mélyszegénységben élőkről a hét előtt, de azt állíthatom, hogy a téma kevéssé ér-
dekelt engem és nem tudtam annyira együttérezni a hajléktalanokkal, akiket a mindennap-
jaim folyamán láttam. De aztán egy élő könyvtár keretében megismerkedhettünk egy pár ut-
cán élő emberrel és kiderült, hogy ők sem ebbe a környezetbe születtek, hanem valahogy 
belekerültek. Ráadásul egyesek eléggé jó helyről is indultak és ez segített a könnyebb kap-
csolódásban és a realizációval, hogy végül is ők ugyanannyira átlagos emberek, mint mi, és 
probléma helyett valódi emberekként kéne kezelni őket. A hét legelszomorítóbb része a 



látogatás egy VIII. kerületi omladozó, szűkös hajléktalanszállóba volt, ahol az ott éjszakázók 
pár centire aludtak egymástól a bűzben, és elmondás szerint éjszaka sem volt nyugtuk a fo-
lyamatos ágyi poloska támadásoktól vagy esetleges beteg társaik szenvedésétől. Így szemé-
lyesen beszélgetéseket folytatva és hajléktalan emberek saját szájából hallva sokkal életkö-
zelibbnek tűnt a probléma és (remélem, nem csak engem) akcióra ösztönzött, hogy valahogy 
segíthessek a helyzetükön. Két barátommal meg is beszéltük, hogy élni fogunk a hét folya-
mán felajánlott lehetőséggel és IKSZ órákért a Heti Betevő Egyesületnél szeretnénk majd egy 
hétvégén az ételosztásban részt venni. 

Mindez szerintem nagyon jól bizonyítja, hogy mennyire fontos lenne nem csak a budapesti, 
nagyon limitált férőhelyű, exkluzív magániskolákban, hanem általánosan mindegyik oktatási 
intézményben hasonló hetek vagy programok bevezetése. Hiszen nekünk elég volt egyetlen 
hét, hogy az iskolánkban vendégeskedő, szükségre szoruló emberek sikeresen meggyőzze-
nek minket arról, hogy ők nem csak számok vagy százalékok, helyette hozzánk sokkal köze-
lebbi személyek, akiknek mi is nagy segítséggel tudunk lenni elég kis erőfeszítéssel. Amíg ezt 
írom, nyilván tudom, hogy nem ez a legnagyobb probléma a mai magyar közoktatással, de 
mégis felháborító, hogy mennyire nem foglalkozunk ilyen jelentős kérdésekkel nagyobb plat-
formon. Itt jut eszembe, hogy párhuzamot kéne húznom a tavalyi élményemmel, amikor is a 
nyelvi év folyamán a második félévemet Ausztriában töltöttem, hogy némettudásomat élő-
ben gyakoroljam, és ott bekerültem egy állami, de azok között elhelyezkedésének köszönhe-
tően az átlagnál mégis jobb színvonalúnak számító iskolába, ami, megítélésem szerint, míg 
egy magyar állami iskolát fényévekkel megelőzött, az én sulimmal már nehezebben vette fel 
a versenyt. Persze szinte ugyanazt az anyagot oktatták hasonló órák keretében, a pedagógia 
sokkal tradicionálisabb volt, és én már nagyon elkényelmesedve az otthon beleszokottba, ki 
kellett, hogy lépjek a komfortzónámból, hogy rendesen beilleszkedjek. Arra viszonylag szá-
mítottam azért, hogy egy magyar budai elitgimnázium mégiscsak jobban fog teljesíteni egy 
osztrák poroszos tantervű kisvárosi iskolánál, ami meglepetésként ért viszont, az volt, hogy 
mennyire élvezték a diáktársaim az ottlétet és hogy náluk is voltak rendszeresen hasonlóféle 
képzések, melyeket egy eme iskola magyar megfelelőjében, hacsak nem magántulajdonban 
álló, nagy valószínűséggel nem találhat meg az ember. Szerintem ez szinte ugyanolyan fon-
tos, mint a megfelelő szintű tényleges oktatás, ha az ember valójában egy olyan környezet-
ben szeretne élni, ami befogadó, biztonságos és kevésbé gyalázatos, mint amire az ember 
következtethet egyes, mai Magyarországot jellemző mutatók alapján. Ha tényleg egy na-
gyobb réteg érzékenyítve lenne, nem csak a szegénység, hanem a fogyatékkal élők és más 
kisebbségek iránt, ami nem egy különösen nagy feladat, csak természetesen a hatalmat is 
meg kéne győzni a hasznosságáról, nem hiszem, hogy továbbra is ennyire széthúzna az or-
szág és a különbségek ilyen erősen jelennének meg a társadalmunk különböző csoportjai 



között. Ehhez képest a jelenlegi, reakciós lépések nagyon ellenproduktívnak tűnnek nekem 
és leginkább pont azok az emberek isszák meg a levét, akik ezeket támogatva szavaznak. 

Nem fényezni akarom az iskolámat és nagyon remélem, nem ezt a következtetést lehet le-
vonni a szövegből, csak hálás vagyok, hogy ennyi mindent jól csinálnak és közben elszomo-
rít, ha arra kell gondolnom, hogy ilyen szintű oktatást nem áll mindenki rendelkezésére, amit 
elég nagy szégyennek látok és szívesen változtatnék rajta, csak nem tudom, hogyan. Egy-
előre a tervem a jövőre hasonló, mint a legtöbb fiatalnak manapság, akinek lehetősége van 
rá: külföldön tanulni és remélni, hogy idővel jobb lesz újra az otthoni szituáció és megéri majd 
visszaköltözni, amikor minőségben végre egy Nyugat-Európához hasonlítható életet lehet 
majd folytatni nálunk is. Kétségbeejtőnek találom, hogy manapság tényleg minden fiatal, aki 
tud, és ez általában azt jelenti, hogy azok, akik képzettek és a legnagyobb kárt okozzák hiá-
nyukkal, elmennek az országból. Nagyon tisztelem pont ezért azokat a barátaimat, akik itt 
maradnak, nem pénz hiánya miatt, hanem hazafiasságból, és rosszul is érzem magamat 
azért, hogy a szegény szüleimet itt hagyom és hogy máshol próbálok majd életet kezdeni. 
Nehezemre esik elképzelni, hogy mi lesz majd pár évtized múlva és mennyit fog változni nem 
csak a mi országunk, hanem Európa, de mégis nagyon szívesen élnék újra itthon majd vala-
mikor a jövőben. 

Felvetődik a kérdés, hogy mégiscsak nem kéne-e tenni valamit annak érdekében, hogy él-
hető és életre képes országunk legyen a jövőben? Pont nekünk lenne a kötelességünk, legfi-
atalabb generációként, és azon belül is jól képzett és kulturált rétegként, tenni a változásért 
és a jövőt megpróbálni úgy formálni, hogy nekünk kedvezzen a leginkább, de helyette a több-
ség semmibe veszi és elfut a bajok elől, külföldön keresve menedéket tőlük. Nehéz egy tel-
jesen új életet kezdeni, de már oda jutottunk, hogy már így is ez a hatékonyabb megoldás, 
mint egyszerűen a hazádban maradni és a legkisebb erőfeszítést megtenni, hogy újra a jó 
útra tereld. A jelenlegi szituáció sajnos azt mutatja, igen, tényleg ez a helyzet. Ilyenkor érde-
mes belegondolni szerintem, hogy a demokráciánk vajon mennyire a démosz érdekeit kép-
viseli és nem valaki másokét, míg az úgynevezett hatalommal bíró népnek jelentős százaléka 
úgy érzi, hogy akár egy számára idegen nép is jobban egyetért vele, mint a saját kormánya, 
és helyette rájuk bízza magát azzal, hogy az ő területükre költözik, ahol semmi beleszólása 
nincsen a politikába, ezzel végül is kiszolgáltatva magát nekik. Ez valahogy sokaknak így is 
nagyobb biztonságérzetet tud ma adni, mint a szülőföldön eltöltendő élet. 

Hasonló brain drain-t már élt meg Magyarország a múltban is, és ráadásul akkor többen nem 
csak Európába, hanem ennél messzebb költöztek, így én reménykedni tudok, hogy ha egy-
szer sikerül az otthoni helyzetet helyrehozni, akkor maradnak máshová még nem asszimilált 
polgárok, akik vissza tudnának térni, ezzel beleértve saját magamat is. Egyszerre rettegek 
tőle és várom is, hogy egy év múlva én legyek a régi albérlőink szerepében, és én kezdjek el 



egy idegen kultúrával és országgal ismerkedni. Bízom benne, hogy ott velem ugyanannyira 
befogadóak lesznek, mint valaha mások felé Magyarország is tudott lenni. Az egyetlen biztos 
dolog a jövőmben az a bizonytalanság, és igazából örömmel tölt el a gondolat, hogy még 
bármi megtörténhet majd. Hiszen még azt sem döntöttem el, hogy milyen szakmát szeretnék 
majd tanulni! Három kedvencem, természetesen, már van, de nehéz döntésnek bizonyul, 
amit a közeljövőben meg kell majd hoznom, de egyelőre még nagyon szívesen halogatom. 
Ha teljesen őszinte akarok lenni magammal, kis esélyt látok az itthon folytatott életre, de 
attól még büszke szeretnék maradni a szülőföldemre és kedvenc városomra, Budapestre, és 
nem szeretném a lehetőséget kizárni, hogy ha majd sok-sok év múlva saját gyerekeim lesz-
nek, átadhassam nekik a magyar kultúrát és a kifejezetten egyedi életérzéssel megismertes-
sem őket, ami az én életem első majdnem két évtizedét végigkövette, itt Magyarországon. 

 


