
​ Nem vagyok benne teljesen biztos, hogy miről is szeretnék írni, habár rengeteget 
gondolkodtam rajta. Talán az érzéseimről, talán magamról, de leginkább arról, hogy hogyan 
is jutottam ide, és hogy hogyan tovább. Ahhoz, hogy egyáltalán lehessen bármi 
elképzelésem arról, hogy merre induljak tovább, előbb meg kellene válaszolni azt a sokkal 
fontosabb kérdést, hogy ki is vagyok én pontosan. Persze ez egy nagyon nehéz kérdés, 
mégis, én szeretném megpróbálni megválaszolni, mielőtt belépek az úgynevezett 
“nagybetűs életbe”. 
​ Hol is kezdjem? 2007 kellemesen hideg telén születtem Nógrád megye egy 
kisvárosában, a legbátrabb városnak nevezett Balassagyarmaton. A felmenőim is mind e 
megyéből származtak, leginkább Kisterenye környékéről, így bár én nem itt nőttem fel, 
gyakran látogattam meg nagyszüleimet Nagybátonyban és Salgótarjánban. Megszerettem 
ezeket a kopott, koszos, de gyönyörű hegyek között elhelyezkedő városkákat, ami később 
rengeteget tett az én identitásomhoz, hovatartozásomhoz. 
​ Mindössze három éves voltam, amikor elváltak a szüleim, és édesanyámmal 
felkerültünk az örökmozgó fővárosba, Budapestre. Emlékszem, ahogy megjött az autó, 
amivel Pestre mentünk, és emlékszem arra is, hogy nem értettem, hogy mi történik 
körülöttem. Nem is kellett. Nagyon kevés emlékem maradt a közös családi életről a falun, 
annál inkább arról, amikor Pestre érkezve az autóból megláttam az akkor felújítás alatt álló 
Margit-hidat, vagy ahogy Csillaghegy utcáin kavarogtunk, keresve az óvodát.  
​ Ettől a ponttól kezdve élek Budapesten. Egyesek azt mondanák, hogy pesti vagyok, 
de én egyáltalán nem érzem magaménak. Persze szinte minden szegletét és rejtett zugát 
ismerem a városnak, hat éves koromra például több helyi autóbuszvonal megállóit tudtam 
fejből, de ettől nem lettem idevalósi. Ha valaki megkérdezi, hogy hova valósi vagyok, nagyon 
nehéz válaszolnom, mivel nem tartozom a fővároshoz, mégis megtanultam szeretni. Innen 
indulok el iskolába minden reggel, és esténként itt alszom teljes biztonságban. Itt vagyok 
otthon, de nem ez a hazám. 
​ Nekem Nógrád megye a hazám. Sajnálom, hogy ritkán járok el ide, de amióta 
elváltak a szüleim, kevés alkalom adatik a látogatásra. Legalábbis kevesebb, mint amit 
szeretnék. Ezt bánom a legjobban a családom szétesésében. Olyan fiatal voltam még, hogy 
szinte semmit nem fogtam fel belőle, így számomra normálissá vált, hogy ketten vagyunk 
édesanyámmal, és hogy jóval ritkábban látom édesapámat, vagy a nagyszüleimet. De 
megszoktam, és nekem így kényelmes.  
​ Az óvodát nagyon hamar meguntam, rettentően szerettem volna már iskolába menni, 
aminek bekövetkeztével nagyon örültem. Egy nagyon jó osztályba kerültem, jó hangulattal, 
ahol hamar barátokat tudtam szerezni. Persze idő távlatából már egyértelműek a hibák, az 
osztályfőnök és az egész iskolai rendszer kettőssége, és hogy milyen naivak voltunk 
kicsiként. Ekkoriban szakkörszerűen labdarúgó edzésekre jártam, illetve megkezdtem zenei 
tanulmányaimat is. Egyik rosszabb volt, mint a másik.  
​ Elég falábú vagyok, nem tudok jól focizni, de általános iskolában szinte semmit nem 
tudtam nyújtani a pályán. Kicsik voltunk, önzők, és csak a gól számított. Csapatszellem 
egyáltalán nem volt, viszont rengeteget veszekedtünk az öltözőben. Gyakran megbántottuk 
egymást, de leggyakrabban az eggyel nagyobbak bántottak engem, mint a legkisebbet. 
Jobban belegondolva, mindig, mindenhol én voltam a legalacsonyabb egészen tizedik 
évfolyamig, amikor végre elkezdtem magasabbra nőni az osztály alacsonyabb lányainál. 
​ Egy idő után nem csak a focin volt mindennapos a verbális bántalmazás, hanem 
osztályon belül is. Negyedik osztályban jött egy új srác, aki maga köré szervezte a fiúk nagy 
részét, és ezzel teljesen megváltozott az osztály dinamikája. Persze lehet mondani, hogy 
rászolgáltam a pofonokra, végülis ki akarna türelmetlen, alacsony, szemüveges, kövér kisfiú 



lenni felső tagozatban. De én ilyen voltam. Szégyellem. Tettem olyan dolgokat, amik nélkül 
alán elkerülhető lehetett volna a bántalmazások egy része. De ezen már nem tudok 
változtatni. 
​ Azt mondják, hogy az emlékek idővel megszépülnek. Így volt ez az általános 
iskolában töltött hat évemmel is. Minden rossz ellenére életre szóló barátokat szereztem, 
rengeteg élményben volt részem, és még a tanulmányaimban is sikeres voltam. Ekkor 
fedeztem fel, hogy rendkívül jó memóriával rendelkezem, így nagyon kevés tanulással is 
kiemelkedően jó eredményeket tudtam szerezni. Ötödik osztálytól kezdve egyre ritkábban 
írtam házi feladatot, mert feleslegesnek tartottam. A zeneiskolában sem mentek rosszul a 
dolgok. Habár a szolfézsóráim rendre borzasztóak voltak, nem kellett soha készülnöm rájuk, 
emellett a gitáromon sem gyakoroltam otthon, mégis többé-kevésbé tudtam játszani a 
hangszeren.  

A hetedik évfolyamot aztán egy hatosztályos katolikus iskolában kezdtem meg. Ez 
volt a fordulópontja az eddigi életemnek. Kezdetben féltem az új környezettől, féltem a 
változástól, és féltem az egyházi jellegétől az iskolának. Nem gondoltam mélyen vallásosnak 
magam, nem jártunk minden vasárnap templomba, és nagyon ritkán imádkoztam. A 
bántalmazások során nem mertem saját magamba fordulni, Isten felé pedig végképp nem. 
Hátat vetettem neki többször. Úgy gondoltam, hogy gyűlöl engem. Ekkor még nem tudtam, 
hogy mindenkinek annyi terhet ad, amennyit el tud viselni, és azt se, hogy nem azt nézi, 
hogy hányszor esünk el, hanem azt, hogy hányszor állunk fel.  

Mindenesetre bekerültem ebbe az iskolába egyedül, ismerősök nélkül, és 
alkalmazkodnom kellett egy olyan rendszerhez, ami teljesen távol állt tőlem. Nehezen 
nyitottam a többiek felé, de idővel kialakultak a baráti körök, ahogy egyre jobban 
megismertük egymást. Lassan, de biztosan elkezdtem feloldódni, sokkal derűsebb lettem, 
és hozzászoktam a környezethez.  

Az iskola legnagyobb előnye talán az volt, hogy nem volt túl szigorú a vallással 
kapcsolatban, de közösségként kezelt minket. Természetesen voltak hittanórák, misék és 
lelkinapok, de ezekre az első két évben nem helyeztünk nagy hangsúlyt, csak az számított, 
hogy jól érezzük magunkat, és ebbe többnyire a tanári kar sem szólt bele, amíg át nem 
léptünk bizonyos határokat. Ha ez utóbbi megtörtént, mert nem kevésszer volt ilyen, egy kis 
morgás után azon is jót tudtunk szórakozni.  

Ekkoriban tört be Magyarországra a koronavírus-járvány is, amely bár a fizikai térben 
elválasztotta az osztályt, az interneten hosszasan beszélgetve rengeteg időt töltöttünk 
egymással. Délelőttönként az órák alatt rengeteget chateltünk, délutánonként pedig 
általában együtt játszottunk valami online játékot. Ekkor kezdtem unalmamban nézegetni 
térképeket, kezdetben leginkább a bennem égő utazásvágy miatt, majd egyre inkább azért, 
hogy megismerjem és felfedezzem Nógrád megyét. Így kezdett felerősödni bennem egy 
addig alig létező hovatartozás-érzés, elsősorban Nógrád megye, majd az osztályközösség 
iránt. 

A pandémia és a lezárások végeztével felgyorsult a világ. Hirtelen rengeteg 
esemény, utazás, és élmény részese lettem. Eljutottam Belgrádba, Törökországba, és 
Olaszországba, illetve osztálykirándulás keretében először rúgtam be Kőszegen. Egy szó, 
mint száz, jól éreztem magam, nem csak az iskolában, de otthon is. Ekkor hárman laktunk 
együtt: édesanyám, és az ekkorra már hat éves féltestvérem, és persze kis bukkanókkal, de 
egyre jobb hangulatot teremtettünk a lakásban. 

Tizedik osztályban kellett teljesítenünk az iskolai közösségi szolgálatot, amellyen 
rendkívül meggyűlt a bajom, mert hiába az volt a legkönnyebb megoldás, nem szerettem 
volna konkrét szervezethez elszegődni, főleg nem olyan helyre, ahol idősekkel, vagy 



gyerekekkel kell foglalkozni, mert nem bírtam volna se türelemmel, se könnyekkel. Így 
alkalmi lehetőségeket kerestem, mint a Dunakeszi Fesztivál, vagy az akkor megrendezésre 
kerülő Atlétikai Világbajnokság, a maradék óráimat pedig az iskola könyvtárában szereztem 
meg pakolással. A legnagyobb élmény mégis az volt, amikor Ferenc pápa 2023-as 
magyarországi látogatásán lehettem önkéntes.  

Erre úgy került sor, hogy rendkívül szerettem volna bejutni a Papp László 
Sportarénában tartott ifjúsági találkozóra, viszont erre az eseményre az egyházmegyék 
szervezték a belépést, és mint már említettem, nem igazán jártam templomba. Így esett a 
választás az önkéntességre, ami tulajdonképpen kevés munkáért cserébe garantált bejutást 
nyújtott számomra. Maga az önkéntes munka nem jelentett sokat, pár órát kellett állni a 
Puskás Stadion szélénél, majd átmenni az aréna bejáratához, ahol rengeteg vizet pakoltunk 
ide-oda, majd osztottuk szét az érkezők között. A hivatalos program kezdetével mi is 
bementünk az arénába, ahol az önkéntes csoport egyik fele elvegyült a nézők között, míg mi 
élőláncot alkottunk a két lent kialakított ülőhelyes szektor mellett, ahol nagyon közel 
kerülhettünk a Szentatyához, amikor elment mellettünk. 

Ferenc pápa érkezte nagyon megható volt, beszéde pedig annál inkább. Nagyon 
egyszerű módon, érthetően beszélt, és bevonta a közönséget. Talán itt találkoztam először 
igazán Istennel. De így két év távlatából belegondolva, nem sokat változtatott az életemen. 
Ennek ellenére lindult bennem egy folyamat, egy közeledés az egyház felé, de ez új 
kérdéseket vetett fel. Lehet-e úgy hinni, hogy nem járok templomba? Lehetek-e úgy 
katolikus, hogy hogy az egyház világi intézményeiben nem feltétlenül hiszek? Lehetnek-e 
saját nézeteim? Ezek talán a legfontosabb kérdések, amelyek a mai napig heti 
rendszerességgel elgondolkodtatnak. 

Visszatérve a pápalátogatásra, nem csak az ifjúságnak tartott beszéd volt nagy 
élmény számomra, hanem az is, hogy bekerültem azon kevés önkéntes közé, akik a 
repülőtéren búcsúztathatták a Szentatyát. Itt másodjára kerültem pár méter közelségbe 
hozzá. Ez elsőre jelentéktelennek hangozhat, de számomra egy meghatározó esemény volt. 
Az ekkorra enyhén elszürkülő mindennapokból kirántott, így hirtelen sok jó érzéssel feltöltve 
az iskolában is jobban tudtam érezni magam. 

Ekkor a tizediket jártam, ami az egyik legfelejthetőbb gimnáziumi évem voltazon 
kívül, hogy rendkívüli módon először lettem kitűnő alsó tagozat óta. Persze ez elég felszínes 
információ, hiszen kit izgatnak a középiskolás tanulmányok, de engem a mai napi rendkívül 
nagy büszkeséggel tölt el, illetve emlékeztet arra, hogy egyáltalán megtörtént ez a tanév. Az 
iskolában olyannyira eseménytelen volt a tizedik, hogy az unatkozáson és a monotonitáson 
kívül szinte semmire sem emlékszem belőle. Még az osztálykirándulás is olyan középszerű 
volt, hogy alig maradt meg belőle valami, pedig a mi osztálykirándulásaink általában 
emlékezetesre sikerültek. Ilyen volt az ötnapos balatoni osztálytábor is, amelyre rögtön a 
tizedik év lezárása után mentünk. Ha röviden kellene megfogalmaznom, akkor azt kell 
mondanom, hogy az életem legjobb hete volt.  

Hétfő délelőtt indultunk a Déli-pályaudvarból a balatonfüredi vonattal. Kevesen, 
egészen pontosan tizennégyen voltunk, tízen az osztályból, az osztályfőnök, az ő két lánya 
és egy felügyelő tanár, de így tudtunk igazán kellemes, már-már családias hangulatot 
teremteni magunknak. Együtt csináltuk a reggeliket, az ebédeket, a vacsorákat, és szinte 
elveszett a tanár-diák viszony, annál inkább csak együtt nyaraló emberek voltunk. Az első 
két nap rengeteg fürdéssel, és egy rövid kirándulással telt, estéinkre pedig hajnalig tartó 
hosszas beszélgetések voltak jellemzők. A négy éjszaka alatt összesen nyolc órát aludtam, 
aminek több, mint a fele csak az utolsó este volt, és ezzel is a csoport egyik legkipihentebb 
tagjának tudhattam magam. 



A harmadik napon Tihanyba mentünk. Én megjártam már több, mint harminc 
országot az Egyesült Államoktól Marokkón át Kínáig, de ott, azon a kis magyarországi 
településen nagyon jól éreztem magam. Nem mondanám életem legnagyobb, vagy 
legboldogabb úti programjának, de egyértelműen az elsők között van. Egyszerre volt meg 
bennem az utazás és az otthonérzet. Ilyet nem éreztem máshol az országban, és talán ez 
tette olyan jóvá. Meg természetesen a közösség. Egy fél napot tölthettünk egymás 
társaságában Magyarország egyik legszebb településén, és ez nagyon kellett nekem. És 
hiányzik is.  

Az utolsó két nap rengeteg kialvatlansággal, szórakozással, illetve fürdéssel telt, az 
utolsó nap pedig még vitorlázni is elmentünk. Nagyon jól éreztük magunkat, és nehéz volt 
elbúcsúzni Kelenföldön, főleg, hogy egy egész nyár volt még hátra a tanévkezdésig. 

Szeptembertől kezdve aztán sok mindenen mentünk keresztül, jót és rosszat is 
beleértve, mint amikor az osztály együtt elment a Vígszínházba egy előadásra, vagy amikor 
az erdélyi osztálykiránduláson lebuktunk, hogy az osztály harminckét főjéből legalább 
húszan a szálláshelyünk kertjében iszunk. Ezért is volt nagyon jó a mi osztályunk, még 
akkor is, ha nem volt megfelelő osztályközösség. Emlékek kötöttek minket össze. Együtt 
szenvedtünk a nulladik óra földrajzokon, és együtt voltunk akkor is, amikor az internetről 
tanultunk románul káromkodni, hogy elküldjük a minket kavicsokkal dobáló gyerekeket.  

De végül, mint minden, a mi osztályunknak is véget kell érnie, és pontosan tudjuk, 
hogy bár a kapcsolatok és az emlékek megmaradnak, egy számunkra nagyon fontos részét 
zárjuk le az életünknek. Ezt először akkor éreztem amikor a szalagavatót helyettesítő 
bálunkon véget ért a záró keringő. Ugyanezt érzem most is, a ballagás előtt állva, és tudom, 
hogy utána még rosszabb lesz. Talán könnyebb lenne, ha pontosan tudnám, hogy merre 
szeretnék tovább indulni, de nem olyan egyszerű. 

Rövidtávon van tervem, tudom, hogy mit melyik egyetemen szeretnék tanulni, de 
utána nem tudom mihez kezdjek. Egyrészről szeretnék határozott lenni, és kezembe venni 
az irányítást, hogy én írjam a saját történetemet, másrészről viszont nem tudom, hogy ehhez 
melyik utat válasszam, és úgy érzem, hogy leginkább csak sodródni fogok az árral ahelyett, 
hogy az álmaim megvalósítására törekednék. Remélem, hogy nem így lesz, mert vannak 
álmaim, melyeket nagyon szeretnék megvalósítani, de nem tudom, hogy mi az, amiből már 
most alább kell adjak. Ha egy szóval kellene jellemezni magam jelenleg, akkor az a 
bizonytalanság. Nem tudom, hogy mi a pontos irány, talán ez az én tragédiám. 

Bizonytalan vagyok a saját, és az egész emberiség jövőjével kapcsolatban is, de 
abban is, hogy ki vagyok pontosan, és hogy amit mutatok a világnak, az valóban én 
vagyok-e, vagy csak egy felületes kivetítése a gondolataimnak. Ezek azok az igazán fontos 
kérdések, amikre talán jobb is, ha nem kapok választ, mégis időről időre felteszem, mert ha 
más nem, jó velük foglalkozni. 

Egyetlen dologban vagyok igazán céltudatos, az pedig az, hogy szeretném valamivel 
szebbé tenni ezt a világot. Tudom, hogy nem lesznek világmegváltó ötleteim, vagy tetteim, 
de nekem elég lenne az is, ha valamivel javítani tudnék az emberek életén. Főleg azokén, 
akik igazán rászorulnak. Úgy gondolom, hogy egy olyan világban élünk, ami idővel egyre 
rosszabbá válik, és ha nem lépünk fel ez ellen, akkor ennek hatásaként egyre több és több 
ember fog szenvedni. És ehhez nem kellenek nagy tettek, néha elég egy aluljárós 
virágárustól megvásárolt szál rózsa, vagy egy jó időben elejtett kedves szó. 

Emlékszem, egyszer az iskolánkban előadott egy kisebbségi sorokból kikerült férfi, 
aki elmesélte életútját. Lenyűgöző volt. És nem csak az volt benne fantasztikus, hogy 
ezerszer izgalmasabb volt, mint bármelyikünk élete valaha lesz, hanem az is, hogy az egész 
iskola síri csendben hallgatta, amire az én emlékezésem szerint nem volt máskor példa. Ő 



mesélte, hogy mennyit jelenthet egy embernek az, ha leállnak vele beszélgetni. Neki az 
életét mentette meg, és ki tudja hány ilyenre van még példa.  

Én ilyen szeretnék lenni, kedvességgel és szeretettel teli, ami rettentően nehéz, ha 
az ember úgy nőtt fel, hogy bezárkózott. Hiába volt igényem a közösségre, ha egyben 
tartottam is attól, hogy milyennek fognak tartani. Jó példa erre az, hogy amikor tizenegyedik 
osztályban történelem fakultációra mentem, hiába ismertem már mindenkit az évfolyamból, 
mégis rettegtem attól, hogy úgy ítélnek, meg, hogy nem vagyok jó a tárgyból. 
Természetesen ez hajtott engem egészen addig, hogy a két év során rendre én írtam a 
legjobb dolgozatokat, és az OKTV-n is én teljesítettem legjobban a csoportból. Ez is mutatja 
talán, hogy amire igazán rástresszelek, az végül jó véget ér számomra. 

Talán ennyire tudtam megismerni önmagamat. Nem sok, de ez is valami. Unalmas 
életem van, de talán nem is az számít, hogy milyen események tarkították, hanem hogy 
milyen olyan alapélményeim voltak, amik meghatározták a gondolataimat és a nézeteimet. 
Természetesen rengeteg történés vezetett ide, jó is és rossz is, de most örülök annak, hogy 
az igazán fontosak eszembe jutottak. Nem vagyok a legjobb ember, ezt bevallom, szétszórt 
vagyok, és hirtelen haragú, de legalább tudom magamról, és törekszem a változásra. Ez 
lesz a fő célom a jövőben. 

Ha egyáltalán lesz jövő. Nem azt mondom, hogy mindnyájan meghalunk, de a 
lehetőségeink köre szerintem a következő tíz évben jelentősen beszűkül majd az egész 
világon. Valahogy meg kell majd küzdenünk a klímaváltozással, az ezzel járó környezeti 
változásokkal, illetve a legégetőbb társadalmi problémákkal is, mint az Európára egyre 
jellemző elöregedés, a pénzközpontúság, a szegénység, és a feszültség. Elég pesszimista 
vagyok, de a jövővel kapcsolatban nem tudok túl sok optimista gondolatot felvonultatni. 
Ennek ellenére marad bennem egy kis remény, hogy esetleg el tudunk indulni a jó úton, és 
leginkább, hogy én személyesen a jó útra térek rá. 

Ehhez el kellene kezdenem válaszolni a saját kérdéseimre, kezdve a 
hovatartozással. Elvégre ha itt élek le egy egész életet Budapesten, akkor nem sok 
létjogosultsága van annak a kijelentésnek, hogy nógrádi vagyok, viszont ha odaköltözök, 
akkor nem lesznek olyan jó lehetőségeim, mint a fővárosban, hiába szeretném minél jobban 
ez utóbbit választani. Megijeszt a tény, hogy lassan talán bele kell törődnöm abba, hogy bár 
származásomban nógrádi vagyok, én magam már budapesti lettem. Ha ez a beletörődés 
meg is történik, akkor nagyon fontos lesz, hogy soha ne feledjem hogy honnan jöttem, 
hiszen ez a legfontosabb. 

A másik igazán lényeges kérdést magamban kell elrendeznem. Én szeretnék a 
jelenben, a mának élni, de ezt egyensúlyban kell tartanom azzal, hogy hosszú távon ne 
menjek tönkre, illetve hogy a szórakozás mellett egy hitben és szeretetben gazdag, boldog 
életet tudjak élni.  

Az élet egy út. És nem az számít, hogy mennyire göröngyös, vagy hogy mennyi 
települést érint, hiszen az emlékek elfelejtődnek, és velünk együtt sírba szállnak majd 
életünk végén. Az a fontos, hogy valami olyan jót tegyünk, amivel lenyomatunkat hagyjuk 
másokban. És ez javarészt mindenkinek sikerül. 

 


