
Még maradok egy kicsit 

Utálom, amikor valaki felteszi nekem azt a kérdést, hogy hogyan képzelem el az életemet 5, 

10 vagy akár több év múlva. A jelenlegi világunkban az egyetlen állandó tényező a változás, 

ehhez pedig vannak, akik könnyebben szoknak hozzá, és vannak olyanok (mint én), akik 

borzasztóan kezelik. Az ismeretlen annyira ijesztő, sokkal könnyebb megbújni a biztonságot 

nyújtó ismertben, a mostanában oly sokat emlegetett „komfortzónában”. 

Azonban az ember fejlődni, tapasztalni, érezni és úgy igazán élni azon kívül tud. Ha pedig 

egy ilyen helyzetbe csöppen (tudatosan vagy akaratán kívül), az mindenképp változásokkal fog 

járni. Nem csak a környezetében, benne is. 

Én ezt a saját bőrömön tapasztaltam meg, amikor ténylegesen elindítottam magamat a 

felnőtté válás útján. Az időpont kissé szokatlanul alakult, végül ez nekem az egyetemi 

tanulmányaim második évének kezdetére esett. 

Mielőtt azonban egyből a lényeggel kezdeném a történetet, szeretném bemutatni pár szóban 

a főszereplőnket, vagyis engem. A 18 éves leányzó sosem helyezkedett el a hierarchia csúcsán. 

A saját személyiségét annyira elnyomta azért, hogy megfeleljen másoknak, vagy inkább 

jelentéktelenné tűnjön mások számára, hogy végül már maga sem tudta, hogy kicsoda. Saját 

maga számára is eltűnt és erre végül csak akkor jött rá, amikor magára talált.  

Az egyetlen hely, ahol igazán bátran mert fellépni, az a plébánia ifjúsági közössége volt, 

amelyet ő vezetett egy barátnőjével. Nagyon szerette azokat a gyerekeket, nagyon élvezte 

irányítani az ő útjukat, látni, hogy mi lesz belőlük az évek során, és egyszerűen csak időt tölteni 

velük. A legnagyobb öröm akkor töltötte el, amikor látta az ő csillogó szemüket, felfelé görbülő 

szájukat, amit az éppen aktuális program okozott, amivel ő készült. 

Ez a maréknyi gyerek döbbentette rá arra, hogy ezzel szeretne foglalkozni. Hogy a Jóisten 

őt erre teremtette, hogy ez az ő életének célja, ezzel tud a legtöbbet hozzátenni ehhez a világhoz. 

Ezért hát jelentkezett tanító szakra annak ellenére, hogy a környezete igen ferde szemmel nézett 

rá. „A pedagógusok mind kiégnek és nincsenek megbecsülve. Ráadásul abból a fizetésből nem 

is tudsz majd megélni.” – kapta meg folyamatosan a jó indulatúnak szánt intéseket az ismerősi 

körétől, de őt ez egyáltalán nem érdekelte. Világ életében azt vallotta, hogy inkább él szegényes 

körülmények között, minthogy valami olyannal foglalkozzon, ami nem okoz számára örömöt 

és nem tud benne önazonos maradni. 

Tehát ebből adódóan hatalmas motivációval indult útnak. Még mindig visszahúzódó volt, 

még mindig elnyomta a saját szükségleteit mások javára, de az első hetek alatt elkezdett 

felnyílni a szeme azzal kapcsolatban, hogy ő is ugyanannyit ér, mint mindenki más. 



Kiemelkedően is teljesített a társai között, nyilván ez köszönhető volt a plébánián szerzett 

tapasztalatainak, a pozitív visszajelzések pedig szépen lassan megindították az önbizalmát 

felfelé. Amikor pedig megtudta, hogy van lehetőség arra, hogy az egyetem utolsó évében már 

gyakornokként, teljes főállásban dolgozzon egy általános iskolában, biztos volt benne, hogy 

egy perccel sem fog ennek a főiskolai intézménynek a falai között tölteni, mint amit nagyon 

muszáj, és visszamegy abba az iskolába, immáron tanítóként, ahova ő is járt. Ezzel ez a lány 

beteljesítette volna gyerekkori álmát. 

Ez volt tehát a kiindulópont, már ami engem illet, amihez hozzátartozik még egy fontos 

szempont. Mivel világéletemben introvertáltnak tartottam magamat és szorongtam új emberek 

társaságában, az, hogy én valaha is egy kollégiumban fogok lakni, teljességgel lehetetlennek 

tűnt és kategorikusan elutasítottam. Már azt is kinevettem, aki csak fél szóval is megemlítette 

ezt a lehetőséget. 

Elsőéves koromban végig ingáztam. Ezzel egyébként semmilyen problémám nem volt, 

szerencsére nem kellett akkora távolságot bejárni, a napi másfél óra utazás meg sem kottyant 

volna, főleg, hogy jobb tevékenység híján mindig ezt használtam ki az én-időmnek. Filmet 

néztem, olvastam, gondolatok nélkül bambultam ki a vonat ablakán. Mind olyan tevékenység, 

amelyet otthon, a szobám rejtekében csak nagyon ritkán engedtem meg magamnak. 

Mégis olyan nehézségekkel járt együtt, amely miatt végül a költözés mellett döntöttem, bár 

hozzáteszem, hogy a legnagyobb motivációt az adta, hogy az akkori legjobb barátnőmet is 

akkor vették fel ugyanerre az egyetemre, ezért megbeszéltük, hogy együtt fogunk lakni. Nagyon 

sokat álmodoztunk erről, elképzeltük, hogy milyen lesz minden egyes nap végén egymáshoz 

hazatérni, együtt vacsorázni, megindulni az egyedül ijesztőnek tűnő éjszakába és közösen 

fiatalnak lenni. 

El is kezdtünk albérletek után keresni. Volt, amit meg is néztünk, és felkeltette az 

érdeklődésünket, így nagyon izgatottan mentünk haza a családjainkhoz, ahol arcul csapott 

minket a valóság. Vagyis, hogy saját keresettel egyikünk sem rendelkezett, és a szüleink 

sincsenek jelenleg olyan helyzetben, hogy finanszírozni tudjanak számunkra egy albérletet és 

annak fenttartását. Nem mondom, nehéz volt megértően hozzáállni, amikor ezzel 

kipukkantották azt a rózsaszín képzelgésbuborékot, amiben akkor éltünk, de végül a józan ész 

le tudta győzni az egónkat és természetesen elfogadtuk a döntést. 

Felmerült azonban a következő kérdés. Most akkor mihez kezdjünk? A barátnőm nagyon 

elhivatott volt a költözéssel és az otthonról való kirepüléssel kapcsolatban (megjegyzem, akkor 

még). Ezért elkezdtünk más, költséghatékonyabb lehetőségek után nézni. 



Ismertem egy lányt a szakomon, akivel még a kezdetek kezdetén beszélgettem, és ő mesélt 

arról, hogy egy katolikus leánykollégiumban lakik. Ezen az egy információn kívül semmit nem 

tudtam, de gondoltam, hogy egy próbát megér, ezért ráírtam és megkértem, hogy mondjon 

valamit erről a helyről, ahol ő lakik. Az ő leírása szimpatikus volt, habár nem mondom, hogy 

nem voltak továbbra is kételyeim. Én? Egy kollégiumban? Biztos, hogy nem. 

Az ő beszámolója azonban mégis elgondolkodtatott. Nem igazán hasonlított ahhoz a képhez, 

ami a fejemben élt egy kollégiumról. Harminc lakója volt csak csupán, szobánként 2-3 

emberrel. Igényes fürdőszobák, ráadásul privát zuhanylehetőséggel és egy nagy konyha járt 

még hozzá. Kellemes kisugárzást keltett. De akkor is elképzelhetetlennek tartottam, hogy én itt 

fogok lakni egyszer. 

Aztán vannak olyan dolgok az életben, amelyeket nem tudsz megmagyarázni, hogy miért, 

de egyszerűen megteszed. Ez az élmény a legegyértelműbb bizonyíték arra, hogy a Szentlélek 

ott munkálkodik bennünk. Én nem tudtam megmagyarázni, hogy miért, de végül beadtam a 

jelentkezésemet a barátnőmmel együtt a kollégiumba. Megírtam a jelentkezéshez szükséges 

esszéket. Aztán elmentem a szóbeli felvételire. Úgy, hogy még annak reggelén is azt mondtam, 

hogy én soha nem fogok kollégiumban lakni.  

Ember szerintem még ilyen nyugodtan nem ült ilyen szituációban, mint én akkor. Furcsán 

éreztem magam, amikor a kollégiumi vezető a lelkes jelentkezőkhöz beszélt és a lehetséges 

együttélésünket taglalta. Nekem ezek az emberek nem számítanak semmit, úgy sem fogunk 

együtt lakni, engem csak az érdekel, hogy a legjobb barátnőmmel egy helyen legyünk. Ugyanez 

a mentalitás végig velem maradt. Akkor is, amikor a kollégiumi Diákbizottsággal beszéltem és 

akkor is, amikor a kollégiumi vezetővel. A többiekkel elszórakozgattunk a várakozás alatt, de 

ennyi, összefutottak az útjaink egyetlen órára és már megyünk is tovább. Semmi extra. 

Mindezek ellenére is én tudtam, amikor kiléptünk az épület nagykapuján, hogy az én 

lakhatásom a felvételi alapján fix. A barátnőm már nem ezt érezte. Egészen hazáig hallgattam 

az aggodalmait azzal kapcsolatban, hogy őt biztosan nem fogják felvenni. A végére már én is 

elhittem, hogy ez így van, és elhatároztam magamban, hogy ebben az esetben továbbra is 

ingázni fogok. Ha egyezik az órarendünk, akkor akár együtt is mehetünk. Eddig is kibírtam, 

ezután sem lesz ezzel probléma. 

Aztán valahogy mégis felvételt nyertünk mindketten. A barátnőm szerint ő csak azért, mert 

én nagyon szimpatikus voltam és miután kijelentettem a kollégiumi vezetőnek, hogy csak vele 

vagyok hajlandó idejönni, kénytelen volt őt is felvenni. Én ezzel nem értettem egyet, de ez már 

csak részletkérdés volt. 



Itt vált biztossá az, hogy kirepülök otthonról, még ha csak félig is. Nem igazán tudtam 

megbarátkozni a gondolattal. Minden alkalommal görcsbe rándult a gyomrom, a testem 

tiltakozott ez ellen, sírni akartam, üvölteni és szitkozódni, hogy ez mennyire nem igazságos, 

miért kell felnőni, miért nem lehetek örökké kisgyerek, aki a legnagyobb biztonságot édesanyja 

karjai között éli meg. 

Az utolsó otthoni hetemet könnyek között töltöttem, teljesen összetörve. A csúcspont akkor 

következett be, amikor a szobabeosztásból kiderült, hogy a legjobb barátnőmmel nem kerültünk 

egy szobába annak ellenére, hogy ezt külön kértük. Próbáltam megoldást találni erre a helyzetre, 

felkerestem a Diákbizottságot, hogy ezen mégiscsak lehetne-e változtatni, de elutasítottak- Az 

indok az volt, hogy nyitottnak kell lennünk másokra is, nem ragaszkodhatunk egymáshoz 

ennyire. Ez csak egy szoba, nem igaz? 

Könnyű volt ezt mondani, én mégis teljesen összeomlottam. Alapvetően kézzel-lábbal 

tiltakoztam az ellen, hogy elhagyjam a családomat, hát ha még az egyetlen biztos támaszomat 

is elveszik tőlem, aki miatt ezt egyáltalán bevállaltam. Mi értelme van így egyáltalán ennek az 

egésznek? Engem nem érdekelnek a többiek, nem akarok szocializálódni, miért döntenek 

helyettem? 

Furcsa módon azonban az intenzív érzelmeim ellenére az egy pillanatra sem merült fel 

bennem, hogy nem megyek. Mintha rám lett volna kényszerítve, pedig ez egyáltalán nem volt 

így, bármikor meghátrálhattam volna. Hogy emögött most az állt, hogy nem szerettem volna 

csalódást okozni saját magamnak, hogy ennyire gyenge vagyok, vagy valami egészen más, azt 

sosem tudtam megállapítani, de talán nem is volt fontos. 

Mert végül a sírást nem mellőzve beköltöztem azon a vasárnapi napon a katolikus 

leánykollégiumba, és kezdetét vette életem addigi legnagyobb hullámvasútja. 

Az első napok nagyon nehezek voltak. Amikor szerdán beszéltem telefonon édesanyámmal 

és elköszönéskor azt mondta nekem, hogy szeret, negyedóráig sírtam utána. A szobatársaim, 

két rendkívül jólelkű lány, nagyon nyitottan álltak hozzám és megértették, hogy ez mennyire 

nehéz. Talán azért, mert legbelül ők is ezt érezték, csak nem mutatták ki olyan látványosan, 

mint én, ezt sosem kérdeztem tőlük. Konkrétan a második estén már azt ecseteltem nekik, hogy 

én alig várom, hogy kiköltözzek innen, és még ekkor sem néztek rám ferde szemmel. 

Annak ellenére pedig, hogy pontosan négy szoba választott el minket egymástól, rengeteg 

időt töltöttünk együtt a barátnőmmel. Vagy én voltam az ő szobájukban, vagy ő a miénkben. 

Mindig megbeszéltük, hogy közösen fogunk enni a konyhában, hogy egyikünknek se kelljen 

egyedül lennie. Az túlságosan félelmetesnek tűnt. 



Nagyon nehezen nyitottam mások felé. A szobatársaim viszonylag kivételt képeztek ez alól, 

mégiscsak úgy voltam vele, hogy könnyebbé válik ez az egész, ha nincs feszültség az 

életteremen belül, de azon kívül falak voltak körülöttem, amelyet bontógolyóval is nehéz lett 

volna áttörni. Folyamatosan füleltem. Ha zajt hallottam a folyosón, még véletlenül sem 

merészkedtem ki a szobámon kívülre. Képes voltam órákig éhezni, szomjazni és nélkülözni 

mindenféle egyéb szükségletemet, ha úgy ítéltem meg, hogy azok kielégítésével emberekbe 

botlanék. Szerintem nem kell mondanom, hogy ez mennyire frusztrálttá tett egy idő után, de a 

világért nem változtattam volna ezen. 

Volt egy hétvége, amit Összerázónak neveztek. Arra szolgált, hogy jobban megismerjük 

egymást, jobban összekovácsoljuk a lakóközösségünket. Kötelező volt, nem lehetett kibújni 

alóla. A legnagyobb tehernek éreztem, amit csak kitalálhattak volna és minden szabad 

pillanatomban amiatt bosszankodtam, hogy ezzel elvesznek tőlem egy hétvégét, amit a 

családommal tölthetnék. 

Habár valóban számoltam vissza a másodperceket, amikor ismét biztonságos közegben 

lehetek és nem kell erőltetetetten jópofiznom másokkal, azért így utólag nem volt annyira rossz. 

Megtörténtek az első igazán jó beszélgetéseim. Az első kapcsolódásaim. Felgyulladt bennem 

az érdeklődés első szikrája a kollégiumi társaim irányába. Amikor rájöttem, hogy nem dől össze 

a világ, ha egy kicsit jobban megismerem őket. 

Nem állítom, hogy ezután megtörtént a pálfordulás és a legszociálisabb emberré váltam, akit 

ez a világ látott, de határozottan nyitottabb lettem. Ugyanúgy füleltem, de már bátrabban 

nyitottam ki a szobaajtót és léptem át a küszöböt, ha arra volt szükség. Érdeklődtem a többiek 

élete, napja, személyisége felől, ahogyan én is osztottam meg magamról bizonyos 

információkat. Mosolyogva köszöntünk egymásnak a folyosón, ha összefutottunk. A 

szobatársaimmal is igyekeztem sokkal jobb kapcsolatot kialakítani, akár közös programokat 

szervezni a kollégiumon kívül is. 

Emellett ott volt a barátnőm, akinek a feloldódás úgy tűnt, hogy még nálam is nehezebben 

ment. Ezen egyébként nagyon meglepődtem, mert világéletemben úgy ismertem, mint akinek 

ezzel nincs gondja. Sokkal nyitottabb és közvetlenebb személyiség volt nálam, sokkal 

könnyebben ment neki a beilleszkedés. Szóval továbbra is sok időt töltöttünk együtt, de már 

mertem másokhoz is szólni, ha úgy alakult. 

Rengeteget beszéltünk a családunkról. Nekem is hiányzott, neki is. Egyikünk sem tudta 

meglátni a szépet és a fejlődés lehetőségét ebben a szituációban. Utáltuk a pillanatot, amikor 

egy otthon töltött hétvége után újra fel kellett szállni arra a vonatra és hátat fordítani mindennek, 



amit addigi életünkben ismertünk és szerettünk. De legalább együtt csináltuk, és ez tudott erőt 

adni. 

Azt gondoltam, hogy kibírom és ez majd idővel biztos, hogy jobb lesz, de ez csak egy csalfa 

remény volt a valósághoz képest. A mentális egészségem az újabb hetekkel csak egyre 

rosszabbá vált. Fokozatosan nagyobb volt a görcs a gyomromban, enni alig bírtam, mert 

mindentől fájt és különben sem kívántam semmit. A szívem a nap egyik pillanatában úgy 

döntött, hogy most ideje erősebben és gyorsabban verni, amit nem tudtam hova tenni és nagyon 

megijesztett. Remegtem, mint a nyárfalevél, nem bírtam kontrollálni a testemet, azt akartam, 

hogy legyen vége, hogy soha többet ne érezzek inkább semmit. Sírni már nem is tudtam, ahhoz 

nagyon ki kellett borulnom, hogy a könnycseppjeim előbukkanjanak. 

A leghihetetlenebb felismerés az volt, hogy mindezt a saját gondolataim idézik elő. A 

tudatom járatja velem a bolondját. De nem tudtam másra gondolni, nem tudtam elengedni a 

szorongásomat, azt hittem, hogy ez már mindig így lesz és soha többet nem leszek újra boldog. 

Hogy ebből az állapotból bármit teszek, nincs kiút. 

Egy rosszabb napom után sírva menekültem át a barátnőm szobájába, hogy én ezt nem bírom 

tovább, hogy nem tudom elviselni ezt a sok lelki fájdalmat, az intenzív honvágy érzését, a 

változás velejáróit. Valamennyire meg tudott nyugtatni a jelenléte és a támogatása, de a 

problémáimat persze nem oldotta meg. Ő csak jelen tudott lenni. Abban a pillanatban még igen, 

de aztán már ez is eltűnt. 

Merthogy a következő héten bejelentette, hogy ő úgy döntött, hogy hazaköltözik. Nem 

mondom, hogy nem számítottam rá, azért voltak előjelei az ő oldaláról is, még ha nem is olyan 

látványosak, mint az én részemről. Mégis letaglózott. Én egészen addig az ő kedvéért tartottam 

ki, miatta mentem szembe a saját akaratommal, ő pedig ennyire könnyen, bármilyen 

megbeszélés nélkül úgy dönt, hogy hátat fordít nekem. Ott hagy teljesen egyedül. 

Talán azért nem próbáltam meg róla lebeszélni egyszer sem utána, mert tudtam, hogy nekem 

is meg lenne ez a lehetőségem, mégis én máshogy döntöttem. Őszintén szólva, fel sem merült 

bennem a gondolat, hogy követem őt és én is inkább hazamegyek. Ha ott ezt megteszem és ez 

az élmény ragad meg bennem, soha többet nem tettem volna ki a lábamat a szülőházamon 

kívülre, márpedig ez nem feltétlenül szolgálta volna a javamat. 

Szóval ott maradtam a kollégiumban, ahova amúgy én nem akartam menni, teljesen egyedül. 

Hát, ez nem igazán segítette a problémáim megoldását, már ami a szorongásomat illeti. 

Többször is átéltem olyan pillanatokat, amikor azt éreztem, hogy teljesen elvesztem a kontrollt 

a testem felett, az egyetlen érzés, amely bennem ragadt, a halálfélelem volt és a magány. Azt 

hittem, hogy már nincs kihez fordulnom, magamra maradtam. 



Aztán elég hamar kiderült, hogy ez nem így van. A koliban lakott egy pszichológia szakos 

lány, akivel már többször beszélgettem azelőtt. Nagyon szimpatikus volt, és olyan életigenlő 

kisugárzással rendelkezett, amelyet kevés embernél tapasztaltam addigi életemben. 

Mindenkihez tudott empátiával fordulni. A tökéletes pszichológus-alapanyag volt. Ő kapott el 

engem egyszer, amikor egy ilyen rosszullétem közben kirohantam a konyhába egy pohár vízért. 

Órákon át beszélgetett velem utána, hallgatta az életemet, kiszakadt belőlem minden egyes 

traumám, ami ért engem valaha az életemben, kezdve azzal a csúfolódással, ami az általános 

iskolában ért, egészen addig, hogy a családom nélkül azt érzem, hogy senki vagyok és nem 

vagyok képes tőlük elszakadni. Nagyon sírtam, a szempillaspirálom darabjai valahol az 

arcomon úsztak lefelé néha-néha megragadva egy-egy területen, undorító látványt nyújthattam 

a felpuffadt fejemmel és vörös szemeimmel, de ez őt egyáltalán nem érdekelte. Csak hallgatott. 

És kérdezett. Ez utóbbi nagyon fontos volt, mert ebből éreztem, hogy igazán érdekli, hogy mi 

van velem. Szinte idegenek voltunk egymásnak, mégis vette a fáradságot, hogy megkeresse a 

lyukat a falamon, amit magam köré felhúztam. Szerintem ő nem is tudja, hogy az az este 

mennyit jelentett számomra, hogy milyen sokat gondolok rá és hogy mekkora szerepe volt 

abban, hogy elinduljak a másik irányba. 

Eleinte csigalassúsággal haladtam. Persze történt változás, mert az akkor is ott van, ha elsőre 

nem is érzékeljük pontosan. De határozottan több pillanat volt, amikor az életemet elkezdtem a 

fejemen kívül megélni. Bejártam az egyetemre, találkoztam az ottani barátnőimmel, 

hazamentem, már nem féltem kint megenni az ebédemet a konyhában, majd beszélgettem a 

szobatársaimmal. Emellett pedig még mindig éreztem a görcsöt a gyomromban és továbbra sem 

aludtam vasárnap esténként 1-2 óránál többet, mert tudtam, hogy másnap ismét fel kell kelnem, 

hogy elmenjek hazulról. Szóval valóban nem volt egyértelműen érzékelhető az az irányváltás, 

de utólag visszanézve mindenképp ahhoz az estéhez kötöm. 

 Mégis, egyetlen fejlődési görbe sem lineáris. Mindig bekövetkeznek újra és újra azok a 

hullámok, amelyek aztán az egész motivációt a kukába hajítják és visszarepítenek a 

startvonalhoz. Ebből sem maradtam ki. Egy este például, amikor egy társasestre voltam 

hivatalos a barátaimhoz, készülődés közben annyira rám tört a pánik és mélyről jövő letargia 

érzése, hogy seperc alatt lesírtam azt a sminket, amit azelőtt kentem fel az arcomra. 

Összeszedtem magam, újrakezdtem az egészet, majd elmentem a barátnőmhöz és minden egyes 

percben vártam az est végét, hogy egyedül lehessek és ne kelljen megjátszanom, hogy minden 

rendben van. 

Mert őszintén szólva, ez volt a legnehezebb az egészben. Nem akartam, hogy a környezetem 

ebből bármit is lásson. Ez nem azt jelenti, hogy nem beszéltem róla, mert elég sokszor 



megtörtént elég sok mindenkinek, de akkora mosolyt erőltettem ilyenkor az arcomra, hogy 

szerintem senki nem vett komolyan. Nem hibáztattam őket, én akartam, hogy így legyen. De 

az álarcviseléssel pont az a baj, hogy nem tudod rá felkészíteni a másikat, ha végül lehull. 

Ezért érhette a szüleimet is váratlanul, amikor a társasozás másnapján hazamentem, leültem 

velük beszélgetni és közöltem, hogy szeretnék pszichológushoz járni, mert nem bírom tovább. 

A monológom közepétől kezdve sírtam, ami nem igazán segített az ép gondolataim 

előhívásában, de anya így is megértette, amit mondok. Apukám kevésbé. Ő megmondta, hogy 

szerinte csak hisztizek, hogy hagyjam abba az önsajnáltatást, hogy folyamatosan dolgoznak, 

hogy mindent megadjanak nekünk, ne okozzak számukra még több anyagi terhet ilyen 

felesleges dolgokkal. Nem mondom, mellbevágó érzés volt ezeket a szavakat hallani az 

édesapám szájából, amikor nem vágytam semmi másra csak egy kis támogatásra, de azonnal 

átláttam a helyzetet. Annyira azt sugallja a társadalom felénk, hogy szakemberhez járni csak a 

bolondok szoktak és mi is azok vagyunk, ha ilyen eszközökhöz folyamodunk, hogy nem 

csodálkoztam azon, hogy ő is elhitte ezt az álláspontot. Sosem élt még át hasonlót, nem érthette 

meg, hogy min megyek keresztül. Csak a lányát látta, akinek eddig semmi baja nem volt, most 

meg egyik pillanatról a másikra lett. 

Anyukám segített abban, hogy megértse, hogy mi is történik éppen és másnap felhívott egy 

szakembert, akit egy ismerőse javasolt neki. Elkezdtem kéthetente pszichológushoz járni. Ez 

már a félév vége felé következett be, így nem túl sok alkalmon voltam túl, amikor is 

karácsonykor hazaköltözhettem egy hónapra. 

Minden percét élveztem az otthon töltött időnek, és úgy éreztem, hogy most vagyok igazán 

elememben. Mindenkivel találkoztam, folyamatosan programokat csináltam a családommal, a 

barátaimmal, és el is felejtettem, hogy van egy életem, ami nem ebben a városban zajlik. Kicsit 

helyreállt a világ, a kizökkent idő. 

De ahogy semmi sem tart örökké, ez az idill is hamarosan a végéhez közeledett. Nem 

mondom, megfordult a fejemben, hogy nem megyek vissza. De aztán eszembe jutott például a 

közös karácsonyi ünneplés december végéről, ami a hazaköltözésem előtti este volt. 

Visszagondoltam azokra az emberekre, akikkel itt találkoztam és azokra a jó emlékekre, 

amelyeket szereztem. Mert a sok rossz mellett azért ilyenek is előfordultak, csak általában a 

negatív buborék falán keresztül nehezen jutnak át hozzánk. Most, hogy távolabb voltam a 

problémáim epicentrumától, már tudtam benne szépet is látni. Egyszerűen nem tudtam már 

elképzelni, hogy újra ingázzak. Hogy máshol legyek. 



Ekkor azt hittem, hogy megbékéltem ezzel a helyzettel. Azt hittem, hogy minden sokkal 

könnyebb lesz. Hogy az egész csak fejben dől el, és ha eldöntöm, hogy most ez jó lesz, akkor 

jó is lesz. 

A visszaköltözésem napja egy pokol volt. Rosszabb, mint amikor először jöttem el otthonról. 

Rosszul voltam, hányingerem volt, sírtam, remegtem, elegem volt. Így ültem be a kocsiba, így 

indultunk vissza a kollégiumba. 

Az újabb búcsú természetesen most sem volt könnyű. A szüleim felkísértek a 

kollégiumajtóig, segítettek felvinni a sok holmimat, de átlépnem azt már egyedül kellett. 

Megint. 

Végignéztem, ahogy immáron ketten elindulnak lefelé a lépcsőn. Ezzel egy időben pedig két 

kollégiumi társam bukkant fel. Amikor megláttak, azonnal megkérdezték, hogy minden 

rendben van-e. Próbáltam ismét felvenni a szerepemet, de a kinézetem üvöltötte, hogy nem, 

nincsen. Ekkor az egyik odalépett hozzám és megölelt. Olyan igazán nagyon szorosan, amiben 

benne van az a szívből jövő emberség, ami képes átmelegíteni a legfagyosabb lelket is. 

Megnyugtatott, hogy jó helyen vagyok. Egyetlen ölelés képes volt engem erre emlékeztetni. 

Miután ismételten berendezkedtem és az arcom sem volt annyira ijesztő, vagy legalábbis 

nem látszott rajta a sírás nyoma, kimerészkedtem a konyha irányába vacsorázni. Már nagy volt 

ott az élet, a lelkigyakorlatról nem olyan régen értek vissza az emberek egy halom közétellel, 

ami mindenkit nagyon vonzott. Sok ismerős arc mosolygott rám, akiket utoljára másfél 

hónappal azelőtt láttam. A különbség az, hogy most örültem neki, hogy őket látom. 

Normál esetben visszamentem volna a szobámba, de most nem akartam menekülni. Leültem 

közéjük, becsatlakoztam a beszélgetésbe és négy órán keresztül fel sem álltam. Ez így brutális 

időnek hangzik, és akkor még nem tudtam, hogy ez nem egyszeri eset lesz abban a félévben. 

Aznap este tapasztaltam meg legelőször, hogy veszélyes dolog a konyhába kimerészkedni, mert 

ott ragadsz. Kimész egy gyors vacsorára? Ha valakit ott találsz, az nem lesz gyors. Az minimum 

háromnegyedórásra fog nyúlni. Ha nem többre. És általában engem ott találtak abban a 

félévben. Engem, aki fél évvel azelőtt a szobájából sem mert kilépni. 

Utakat nyitottam mások és magam között. Hirtelen már senki nem tűnt olyan ijesztőnek. Sőt. 

A kollégium a legkülönlegesebb hétköznapi emberek gyűjtőhelye, amit valaha tapasztaltam. 

Semmiképp sem mondhatom, hogy átlagosak, úgy tudják a gondoskodást árasztani a másik 

felé, hogy meg sem kell erőltetniük magukat. Többször tapasztaltam, mert azért a 

pánikrohamaim nem múltak el olyan gyorsan. Csak már tudtam, hogy van kihez fordulnom. 

Hogy bátran kérhetek segítséget. Ez az, ami mindig is nagyon nehezen ment. 



Azt mondják, hogy a személyiség annak az öt embernek a hatásából tevődik össze, akivel a 

legtöbb időt töltöd. Hirtelen nekem mind az öt emberem ehhez a helyhez tartozott, sőt, többet 

is kitett, mint öt. Ez pedig megállíthatatlanul hozta magával az én változásomat is. 

Az a tanév összegyűrt, a gödörbe dobott, élve eltemetett. De miután ezt megtette, lehetőséget 

is adott nekem arra, hogy újjászülessek. Már nem vagyok az a személy, aki akor beköltözött 

egy katolikus leánykollégiumba a legjobb barátnője kedvéért, és valószínűleg nem is leszek 

soha többet. 

De akkor ki vagyok most másfél évvel a kezdetek után? 

Néha azt gondolom, hogy tudom, máskor azonban teljesen nyomát vesztem. Van erre a 

kérdésre egyáltalán egy stabil válasz? Minden egyes nappal egy kicsit mások leszünk. Máshogy 

reagálunk az aznapi ingerekre, máshogy dolgozzuk fel az információt. Minden egyes 

másodperccel, amit ezen a Földön töltünk, egy picit formálódunk. Két egymás utáni 

levegővételem is más, még ha nem is feltétlenül figyelek fel erre. 

Akkor hogyan tudom megmondani, hogy ki vagyok? 

Úgy fogalmaznék inkább, hogy ki az, akinek hinni szeretném magamat. Az vagyok, aki az 

esetek többségében azt gondolja, hogy nem képes elbírni az élet súlyát. Aki mentálisan hamar 

elfárad. Az vagyok, aki először megijed minden kihívástól. De ezek mellett az is vagyok, aki 

utána képes leporolni saját magát és csak azért is végigcsinálni. Elindulni azon az úton és 

szembenézni mindennel, ami megijeszti őt. Mert tudja, hogy a ború ideig-óráig tart, és amint a 

felhők elvonulnak, a szikrázó napsütés be fogja ragyogni a szívét. Sosem volt még máshogy. 

Ha ez nincs ott, az azt jelenti, hogy még nincs vége az útnak. 

Az vagyok, aki igenis törődik azzal, hogy mit gondolnak róla mások. Az, aki szeretne 

mindenkinek megfelelni. De az is vagyok, aki a legjobban saját magának szeretne elég lenni. 

És aki akkor tudja ezt a szükségletét kielégíteni, ha másoknak örömet okoz. Ha tudja, hogy 

mások számára értékes. Talán egyszer megtanulom azt is, hogy hogyan tudok mások véleménye 

nélkül azzá válni. 

Az vagyok, aki minden szembejövő kisgyereket haza szeretne vinni, mert az ő mosolyuk 

adja számára a legnagyobb erőt. Aki szeretné a jövő generációját helyesen terelgetni és 

megtanítani számukra, hogy mi az, ami igazán fontos ebben az életben. A pedagógus, aki segít 

kinyitni a szárnyaikat, hogy repülni tudjanak. 

Az vagyok, akinek a családja az alapköve. Aki tudja, hogy az élet változik és felnővünk, 

elmegyünk és a saját lábunkra állunk, de eközben nincs pillanat amikor ne érezné a hátország 

támogatását. Aki szeretne olyan jó édesanya lenni egyszer, mint amilyennel őt megajándékozta 

ez az élet. Nem tökéletes, mert az enyém sem az. De sokkal fontosabb érezni az otthont még 



akkor is, ha távol vagyunk tőle, mint élni egy álomvilágban, amiről azt gondoljuk, hogy boldog. 

Általában, ami kívülről csillog, az belülről rohad. 

Az vagyok, aki tanulja, hogy hogyan tud jó barát lenni. Aki igyekszik helyt állni mellettük 

és támogatni őket éppen annyira, mint amennyire ők támogatták őt a nehézségekben. Én 

megtanultam ezekben az időkben, hogy kik az igaz barátaim és szeretnék olyan biztos pont 

lenni nekik, mint amennyire ők voltak nekem. Szerintem ezek az emberek, akik a 

mindennapjaim részévé váltak, akik nélkül kicsit szürkébbé válik minden, nem is tudják, hogy 

mennyit jelent nekem a jelenlétük. Egyetlen szó sem kell ehhez, és ezt is itt tanultam meg. Nem 

kell mindig mondanom valamit, hogy érdekes legyek. Hogy szeressenek. 

Az vagyok, aki megtapasztalta, hogy a közösség ereje mennyire erős. Hogy ha a megfelelő 

emberek vesznek téged körbe, akkor nincs olyan akadály, ami legyőzhetne téged. Ha arra van 

szükséged, hogy beszélj, akkor beszéltetni fognak és meghallgatnak. Ha motivációra van 

szükséged, ott fognak ülni melletted és biztosítanak a támogatásukról. De ehhez az kell, hogy 

először te is beenged őket a saját világodba. Még ha ez sebezhetővé is tesz. 

Az vagyok, aki rengetegszer hibázik. És ezért borzasztóan dühös vagyok magamra. De 

minden bukás egy kicsit hozzánk rak. A legfájdalmasabb események tanítják a legtöbbet saját 

magunkról. 

Összetett vagyok és bonyolult. Tele rengeteg kétséggel és bizonytalansággal. De emellett 

tele vagyok erővel és szeretettel. És végtére is, nem ez az, ami igazán segítséget tud nyújtani a 

nehézségek áthidalásában? 

Azt nem mondanám, hogy a kollégiumban megtanultam, hogy ki vagyok, mert minden, amit 

gondolok magamról, minden, amit leírtam, csak egy kis szelete a valóságnak, amelyet éppen 

kiragadtam. De azzal, hogy voltam elég bátor és fejest ugrottam a felnőtté válásban, rátaláltam 

olyan kincsekre, amelyekről a hintaszékemben ülve szeretnék anekdotákat mesélni az 

unokáimnak. Még talán nem 2035-ben, de egyszer biztos.  

És hogy mi lesz addig? Fogalmam sincs. Mert hiába tervezünk, ha az élet mást talál ki 

számunkra, akkor borul az egész. Nem könnyebb hát élvezni a mát és nem gondolni a holnapra? 

Szeretném azt hinni, hogy ez tényleg ennyire egyszerű. 

Úgy indultam útnak, hogy az utolsó évemben már a volt általános iskolámban fogok tanítani. 

És most ülök itt, visszagondolva az elmúlt másfél évemre, és kijelentem, hogy még nagyon nem 

állok készen egy újabb búcsúra. Még maradok egy kicsit. Még fiatal szeretnék lenni. És ezekkel 

az emberekkel szeretnék az lenni. 


