Gondolataim eqy szonataban

Hangolodas. Az elso hang.
Ajanlott zeneszam: Aerosmith - Dream On
[https://www.youtube.com/watch?v=JojwHc1MKag&ab channel=LostPanda]

Lassan jarja at a szivem a fény, megtornek a sugarai a nyugodt t6 attetszo vizén. Akar egy
klasszikus szonata kezdete, lassu ritmusban tolti be a félelem helyét. A bizonytalansagot. Meleg,
simogatd, magahoz dlel bels6 békéje. A fit magasan nd, csiklandozza a tenyerem, ahogy mezitlab
athaladok harmatos 6svenyén. Nem sietek. Ez a béke szigete. A zene mintha a mellkasomboal,
beliilrdl szo6lna, kizarna a fejemben 1évé kavargd, zavaros gondolatokat. Fehér, bazsardzsakkal
diszitett ruhdm meglebben a szélben, a zO6ld pazsit kozott elére 16k a szell6. Az 6svény végén egy
kis fehér haz 4ll, hatalmas ablakaibdl kidrad az izz6 fény. Illata erds. Rozsék, fiiszerek, friss kenyér,
¢s az a kiilonleges, természetes illat, amit akkor érez az ember, ha a Nap sokaig csokolta borét rajta
hagyva csokjanak barna pecsétjét. Itt boldog vagyok. Innen meritek erdt. Ez a legkedvesebb
helyem az id6 repedésében, az én béke szigetem, ahol a valosag megfakul. A gondolataim szdtte
dallamos szovetszalak fogjak Gssze, és ha becsukom a szemem megszolal az elsé hang. En pedig

ott allok mezitlab a képzeletem partjan.

A valdsagban a szonatdk sok mindenrdl szolhatnak. Mesélhetnek a félelem sziirke
szorongasardl. A vagy és a szenvedély biboros, bodité kodérdl. A tejfehér gydsz makulatlan,

csendes abszolutumarol. De megszolithatjak a benniink 1év6 reményt, szégyent, haragot, Oromet.

Amikor kislanyként megkaptam az elsé mp3 lejatszomat, még nem sejtettem, hogy
ezeknek a dallamoknak mindegyike szerepelni fog a sajat lejatszasi listamon. Nevetve vettem fel
hangrogzitével a televizidban szold kedvenc slagereim. Fiilhallgatoval a fiilemben minden
konnyebbnek, szebbnek tlint. A 90-es évek slagerei szoltak, amikor a hiitd szegényes tartalmabol
Uj recepteket talaltunk fel anydmmal. Pizzas krumplit, tejbegrizes sult édességet. Ezek voltak azok

az esték, amikor az izekbe valami kimondhatatlan, maradando6 gazdagsag szovodott.



Am a gazdagsag nem mindig jelenti azt, hogy az embernek pénze is van. Alig méltam
harom éves, amikor kider(lt, hogy a bankoknak csapnivalé humorérzékiik van. Ha kdlcsont kérsz
tolik egy jobb élet reményében, nos... megeshet, hogy elveszik mindened, a héazad, a

legértékesebb holmijaid. De cserébe hagynak egy életre sz6l6 reményt.

Amikor betdltéttem a hatodik életévem, a lejatszasi listam a legkilonfélébb dalokkal volt
tele. Mint minden hatéves, én is pop sztar akartam lenni. Hosszu délutanokat toltdttem azzal, hogy
hallgattam a zenéket, és a képzeletem szarnyan ériasi szinpadokon szerepelhettem, ékes csillag
lehettem, akiért az emberek rajonganak, akivel az 6rjongé tomeg ugrandozva livolti a szabadsag
¢letérzésének gyermeki sikolyait. A képzelderd volt a legkedvesebb albumom. Rongyosra
hallgattam amikor boldog voltam. Es akkor is, amikor gy éreztem, csak az almaimba
kapaszkodhatok. Altala a szinpadon lehettem az arvahaz foldszinti szobajanak emeletes agyan tilve
is. Ha mérges voltam, mert olyasmiért biintettek, amiért nem voltam hibds. Ha értetleniil
hibaztattam a szivem, hogy mas meégis mit tehet, amivel nagyobb, szeretdbb csaladot érdemel,
mint én. Amikor elfojtott kénnyeim a lelkemre csordultak, akarhanyszor meglattam egy apét a
gyerekével jatszani. Nem értettem, hogyan hidnyolhatok valamit, amit soha nem is tapasztaltam,

soha nem is volt az enyém.

Az évek elteltével a vagyakozas, a hidny olyanna valt, mint egy lelkemben nyitva hagyott
ajto. Fogalmam sem volt, ki jon be rajta, bejon-e egyaltalan, de varni kezdtem. Es ebbdl lett a hit.
Boviilt a lejatszasi listam. Hinni kezdtem a csodak legnyersebb, legdsztondsebb forméajaba. Nem
egy vallasba, nem egy kinyilatkoztatott hitrendszerbe. Hanem egy erdbe, amit Istennek hivnak.
Egy kapcsolodasban, a mindent atjaro fantasztikus, teremt6d univerzumban, aminek apré szilankjat
magamban is véltem felfedezni. Ennek a dallamnak a szine nem egynemd, olyan, akar egy torott
prizma darabja, ezer arnyalatban térik meg rajta a fény, és megmutatja a dolgok ezer arcat. Az
atfedéseket a szinek kdzott. Ahogy lila és a z6ld egymasba mosodnak. Hangtalan akkordvaltasok,
amelyek nem tornek meg, csak elhajlanak. A haragot atjarja a félelem. Az 6rémot atmossa a

blintudat. A szeretetbe bele cseppen egy kis veszteségtdl valo rettegés.

Tizenévesen masok képeiben probaljuk felfedezni, megtalalni 6nmagunkat. Természetesen
sikerteleniil. Vonzunk mindent, ami veszélyes és izgalmas. Mindent ami szép, €s gyonyorkodtetd.
Teljesen 0j hangjegyeket kezdiink felismerni, elhalvanyul az egyértelmiinek tiind gyermeki vilag.

Egy ismeretlen hangjegy csendilt fel — és hirtelen ott volt minden: a halkan vibralé vagy, a



szerelem utani sovargas csabitdsa, a ndiess€ég puha fénye, amit még nem tudtam tisztan latni. A
szonata fiistds volt, mint egy hajnalba cstiszott mamoros €jszaka. Cigaretta és martini izli. Vakito
diszkofények remeg0 szineiben, ez a dallam egy vords riizs nyoma volt a félig Gres pohar peremén.
Labirintusokba vezetett el. Es sokszor hidba kerestem a sajat utam, mindegyre sztereotipiakba,
elvarasokba, csalodasokba tkoztem. Nem elég gyermeki és tudatlan ahhoz, hogy fogjak a kezem
egy veszélyesebb utatkelén. Es nem elég feln6tt, tapasztalt ahhoz, hogy tudjam mit kell nézni,
egyaltalan merre kell nézni, hogy magabiztosan atkeljek egyediil. gy hallgattam a zene ritmusat,
és reméltem, hogy épségben atérek az ut masik oldalara. Attancoltam az Gton a zuhogd esében az

égre mosolyogva, beszambaztam a forré napsiitésben, s6t, a hopelyhek hangtalan

Ve

Amikor a poharat félig Uresnek lattam, elveszettnek akartam érezni magam. Sejtelmesnek,
megfejthetetlen rejtvénynek. Elbujni a sajat mélységeimben és kutatni, hogy ki is vagyok én. Mit
is akarok. Mi az életcélom. Egy vadregényes kaland akartam lenni. Olyan kincs, amit még nem

neveztek el, amit még nem térképeztek fel — csak sejtenek, mint egy csillagot a kod mogott.

Maskor meg félig telinek itéltem a poharat. Arra vagytam, hogy legyek valamilyen. Szdke,
sovany, megfontolt, magabiztos, egyediilalld. Barna, izmos, szabad szellemi, szerény, miivészi,
aki tarsra vagyik. Iro, tanar, szinész. Fekete, vagy fehér. Bantottam magam, mert nem tudtam
egyértelmli lenni. Eleganciara vagytam, tokéletes, 0sszeszedett kiilsdre, gondosan elkészitett
hullamokban a véllamra omlé haj koronara. Es annyi idét, energiat fektettem mindebbe a félig teli
napokon. Aztan masnap felkeltem kdcos, rakoncatlan hajjal, pattanasos arcborrel, és fajjdalommal
néztem a tiikorbe. Volt Onbizalmam, szerettem onmagam. Mdasok eldtt foként akkor, ha a

hatarvonal elmosddott é€s eggyé valtam az elvarasaimmal.

Baratokban, szerelmekben kerestem azt a szeretetet, amit dnmagamban kellett volna.
Skatulyaba helyezni magad, és mindent megtenni, hogy pontosan illeszkedj bele, minden
milliméterben kitoltsd a sajat hatarok kozé zart vilagod — ez egy olyan 6rddgi kor, amibe Ugy
vélem, minden tini beleesik. A szerencsésebbek raismernek arra, hogy pontosan a tokéletlenségiik
teszi Oket tokéletesekké. Mert van valami reménykeltd szépség a tokéletlenségben. Azokban a
pillanatokban, amelyekben az ember mar-mar butacskanak, rohejesnek, elesettnek vagy
tehetetlennek hat, mégis a torténések egészében nem a gyengesége, hanem az egyszerli emberi

torékenysége emelkedik ki. Orokké emlékezni a hangos, konnyes nevetésekre, amikor az ember



elbotlik és elesik, a hosszu éjjelbe nyuléd beszélgetésekre. Mert a valddi, nyers életszépség a

tokéletlen pillanatok has-vér egyuttese.

Es vannak, akik ebbdl a korforgasbol soha nem ébrednek fel. Tulajdon elvarasaik
halojaban vergddve elfelejtik, hogy mi torténne, ha egyszeriien csak €lnének. Végellathatatlan
menekiilés sajat démonaik el6l, amelyben a 1élek folyamatosan égeti magét a tiikrok elétt. Am
soha nem lathatja meg a valdsagot. Az onelfogadast, hiszen mar nem is létezik. Amit soha nem
érhet el, mert a hajszolas kozben elpusztitotta magabol. Elvesztegetett, boldogtalan életek

sablonszerii szonataja. ..

A szblamok 6sszeérnek.

Ajanlott zeneszam:Lana Del Rey - Cinnamon Girl
[https://www.youtube.com/watch?v=e_UGO4VtFYM&ab_channel=Apiklyrics]

Atizenéves kor végén a hangok kezdenek csendesebbé, selymesebbé valni. Szinlk lagyabb
lesz, barnés, mézszinii, olyan mint a finom homok, amelyet kdrbedlelt a vad tengeri hullam. Fahé;
illatd az almok és arnyak balladaja. A hatarok kevésbé élesek. Es egy nap, amikor belenézel a
tiikorbe torténeteket latsz meg a test mogott. Legalabbis velem igy tortént... Magabiztossa tett
mindaz amit atéltem, amit kibirtam. A legfényesebb ékszereimmé valtak gyéztes kiizdelmeim. Es
hazudnék, ha azt mondandm kdénnyi volt. Soha nem volt konnyti. De most mar tudom, hogy soha
nem is lesz. Tizennyolc évesen rajottem arra, hogy nem varhatok arra egy nap megszabadulok,
megvalok a negativ tapasztalataimtol. Nem hagyhatom a pesti utcak romjai kozt az elsd szerelem
elmulasanak szivviragat, melynek nektarja méreg. Nem tehetek szert egy magikus ecsetre, amely
atfesti testemnek repedezett, aranytalan, tokéletlen részeit. Es barcsak lett volna valaki, aki
felvilagosit arra, hogy az egyik legnagyobb kiizdelem az, hogy az emberek nem csusztathatok be
egy boritékba a fibk mélyén, még akkor sem, ha csak emlékek. Nem archivalhatod mindazt, ami

benned dobogott valaha.

Egy kicsit olyan , mintha az érzelmeid lennének azon a bizonyos utatkelén. Kotnek az
emlékek a kamaszkor minden arnyalatahoz, a boldog és nehéz pillanatokhoz, baratokhoz, akikkel

ugy tiint, mintha csak egymast neveltiik volna fel. Felidézem az arcukat, a tanacsaikat, hogy



mennyire a bérombe ivodtak tulajdonsagaik. Valosziniileg akarhanyszor csak fiilembe fog mészni
egy dallam, ami rajuk emlékeztet, visszarepllok emlékeim otthonos, illatos és izes zugaba,
barsonyos nevetésiik tigy leng koriil, mint egy puha takar6 a hiivos estén. Mégis muszdj visszatérni

a valosagba és megtenni az elsd 1épést az ut j oldala fele.

Es azt hiszem, minden tizennyolc éves nevében mondhatom azt, hogy végig fogalmunk
sincs arrol, hogy egyaltalan jol csinaljuk-e. Semmi nincs a keziinkbe, csak egy maréknyi az
almainkbol, amelyeket idordl idore szintén megkérddjeleziink. Ez valoban az én almom, vagy egy
sziil6i sziv almodta, és az én Iépteim viszik tovabb? Ha a vilag, a tarsadalom szemiivegén keresztiil
nézem az életem — vajon lelkem vagyai is rozsaszinnek tlinnek ezen a szemiivegen at, vagy pusztan
megtanulom annak latni 6ket? Ha egyszer elérek életem utolso, tejfehér partjara, vajon azt fogom
banni, hogy nem Usztam gyorsabban, hogy nem lattam tébbet, nem jutottam el messzebbre? Vagy
pontosan azt, hogy miért nem hagytam, hadd sodorjon az ar? Lassan, finoman, mikézben minden

egyes hullam attancol rajtam, hagyni, hogy betdltson a pillanat sés illata.

Ahogy a napok szamaval egyre dregszem, ugy valik dsszetettebbé a vilag. Mintha a felndtté
valas nem egyenes gerincet, sokkal inkdbb nehezedd vallakat jelentene. Lélekre telepedd stulyok
gyiilnek néman, a sikertelenség haragoszold arnya, az elkallodas nesztelen félelme, a nincstelenség
koparsaga, és a vilag — ez a kusza, elbizonytalanodott vilag, amelynek irdnya tobbet kérdez, mint

igér.

Eljatszadozom a kérdéssel, milyen volna egyetlen kérdést feltenni egy els6 vildghéborus
katonanak. Olyannak, aki a sarban fekve, 16vések kozt, a remény és rettegés Olelésében probalt
talélni, és talan valahol hitt benne, hogy az, amiért kiizd, majd jobba teszi a jovét. Vajon ez lett
volna az a vilag, amit szive megalmodott, mik6zben bajtarsai orcajat nézte a halal peremén? Ha
ismerne engem, személyesen, ahogy az ember képes megérezni embertérsat, vajon miben csal6dna
el0szor? A vilagban, amely nem véltotta be az igéretét? Vagy bennem, hitetlenkeddben rengeteg

kérdéssel.

Erezte ott talan, ott a l6vészarok peremén, hogy a vilag valtozik? Vagy a véltozas oly
észrevétlen, oly alattomos, hogy csak évtizedek maltan valik nyilvanvalva. En nem hiszem, hogy

a vilag jobb hely lett, csak kevésbé fajdalmas.



Kulminacid. A csucs, a téréspont.
Ajanlott zeneszdm: Romeo Santos - Propuesta Indecente
[https://www.youtube.com/watch?v=QFs3P1Zb3js&ab_channel=RomeoSantosVEVO]

A tizes éveim végére mar nem csak egy mp3 lejatszot birtokoltam, hanem hangulatuk
szerint valogatott lemezek tobb tucat sorat. A legfelsd fapolcon a szinek erds kavalkéadja lathato.
Citromsarga, l&ngold narancs, vords, mint az érett, gazdag borok cseppje. A bachata vilagat idéz6
dallamok a test és a lélek nyelvén beszélnek. Erzéki ritmusa a mellkasba markol, a szivveréshez
igazitja a vilag ltemét. A gitdr pengése a megismert ndiességemrdl inspirdlja tempodjat egy

holdfényes verandan.

A felnétt énem hangjai ezek. Tagra nyitom a szobam ablakat , hagyom, hogy beéaradjon
rajta a nyari esték hiivos szell6je. Elinditom a lemezt és egymagam, mezitlab, korbe-korbe forgok
a szoba kozepén. Kibontom a hajam, szabadjara engedem rakoncétlan, késza hajszéalaim. Forog
velem a vilag, érzem, ahogy a zene, akarcsak egy lathatatlan szeretd, finomat a derekam koré fonja
erds karjait, hatarozott rezdiilésével irdnyit. Elont a forrosag, felmelegszik minden porcikdm. Elont

a boldogsag. Belsém megélésének gyonyore vorosre festi, pirospozsgéssa rajzolja arcomat.

Ez a rejtett tanc fejezi ki mindazt, amit megtanultam. Megtestesiti az érzést, amelyre érett
fejjel eletem minden pillanataban térekedni szeretnék. Megérteni a dalokba zart szovegek értelmét.
Azt, hogy Onfeletten tancolva nem szamit, hogy nem feszes a combom. Nem befolyasol, hogy
hany és hany gyonyorti nd mennyiben jobb, szebb, mint én. S6t, ahogy szo6l a zene érzem, hogy
nem egyediil vagyok ebben a testben. Tobb ezer n6 €l bennem. Itt vannak, akiket elnémitottak,
megalaztak, megégettek, széttéptek. Velem tancolnak, akiket férfiak jatékszereként hasznaltak,
anyakként egyediil hagytak, orvosként odébb 16ktek, harcosként letagadtak. Ok épitenek, igy
leszek talélésiik ritmusa. A test, amivel szabadon rendelkezhetem, egykor lanca volt masnak. De
én elhetek, tancolhatok, lehetnek vagyaim, hangom. Szabad vagyok.

Am mégis meddig? Mikor lesz a vilagon minden kislany szabad, nem csak én? Mikor nem

adjak Oket kilenc évesen férjhez, mikor nem szabja meg vallés a testiikh6z val6 jogukat?



Része akarok lenni annak, amikor, és nagyon remelem generaciommal megtehetjik, véget
vetiink ennek. Almodom arrél, hogy egy nap, egy jovébeli nd tanca kozben Snmagéban engem is

megérez. Es azt mondja: miattad vagyok szabad.

Noként a legnagyobb luxus amit megengedhetsz magadnak, az az, ha kelléen megtanulod
szeretni onmagad. Nalam azt hiszem, a kell6en részén a mondatnak még dolgozni kell, de minden
Oner6bol elért eredménynek idore van sziiksége. Azt viszont mar tudom, hogy nem akarom, hogy
a csalddasaim az igények csalodasai legyenek. Tudom, hogy egy hétkéznapi lany is megélheti nem
hétkoznapi dolgokat. Tudom, hogy talan nem leszek ird, tanar, vagy szinész. Am lehetek sokszindi,
valhatok tanarra abban a tekintetben, ahogy mondjuk visszamentem abba az arvahazba, ahol
gyerekként voltam, és ajandékozhattam egy zenelejatszot egy masik kapaszkodot kereso fiatal
lI¢leknek. Lehetek a legigazabb szinmii ¢él6 szerepldje, boldog, megerdsitd alaphang valaki
drdmaéjaban.

Megengedhetem, hogy a holdfényes dallam szoljon, ha kezembe veszek egy izgalmas
konyvet, amelyben elmeriilhet a képzeletem. Alafestd zenéje lehet a forrd kévéknak, a kandalld
eldtt eltoltott kuckozos estéknek, a szenvedélyes csokoknak, a mikroban felmelegitett mirelit

kajanak, az esGs 6szi sétaknak, a reggeli késziilodéseknek a tiikor elott.

Es hogy mi a cél? Talan az, hogy az a sok tucat dal a polcon himnuszava valjon tokéletlen,

hls-vér 1ényemnek. Egyszerre gyokérré és szEl1é, tiizzé és vizzé, alomma és valosagga.

Coda. A dallam bennem marad.
Ajanlott zeneszam:Alex Warren — Ordinary
[https://www.youtube.com/watch?v=u2ah9tWTkmk&ab_channel=AlexWarren]

Edgar Allan Poe a tizenkilencedik szdzad kdzepén tigy vélte, a novella olyan mi, amit az
ember egy iil6 helytében el tud olvasni, mégis ilyen rovid id6 alatt is képes kellen a hatdsa ala

vonni az olvasot.

Sarah J. Maas, napjaink egyik legsikeresebb fantasy alkotdja arra tanit, hogy szikséglnk

van a reményre ahhoz, hogy kitartsunk.



Gyakran gondolkodom azon, hogy vajon létezni fog egy mondat, egy apré gondolat, ami
akkor is 6rokkévalo lesz, ha én majd semmiveé valok? Elhesegetem a gondolatokat, tal melyen
nehezednek elmémre, ahhoz képest, hogy reggel 8 6ra van. Belebdjtatom Iabamat meleg, bundas
hazi cipOmbe, ¢és félig a korlatra tdmaszkodva elindulok a 1épcsén a konyha irdnydba. Az
aranyporral hintett &lom csendesen kuszik be a konyha és a nappali hatalmas, fehér ablak szemein
at. A meleg sugarak vegigsimitanak a falra fliggesztett csészéken. Elinditom a kavéf6zot, amely
zajos Orlésével zavarja ki az dlmot a szemembdl. A friss kenyér illataval keveredik a kéavé
szegfliiszeges, fahéjas paraja. Rapillantok a kijelzdre... 2035.augusztus 8. Ma van a hatodik
hézassagi évfordulonk. De valdjaban egy évtizede megtanultam szeretni. Szeretni...nem gy, mint
a regényekben, ahol minden csokot kovet egy elsirt violin kvartett. Hanem teli izzadsaggal és
csonddel, osszevillano heves tekintetekkel, és Gjra meg Gjra valasztott hiiséggel. Ugy szeretni,
hogy minden nap megkivanom fejben és kézben, a szavai mogott. Azt valasztani, aki tartast ad,

gerincet, tekintetet, ritmust. Aki méezédes, elharapott mondat a félhomalyban.

A habzd kéavéért nydlok, aztan tres kezemmel megforgatom a bakelitet, s a hangok puhéan
beleolvadnak a reggelbe. A zene mintha a mellkasombol, beliilrdl szdlna, kizarna a fejemben 1évo
kavargo, zavaros gondolatokat. Koriilbeliil fél 6rdm van, amig az emeletrdl érkezd, almossagbol
kibomlo, vékony, csilingeld kacaj 0j szineket sz6 a régi dallamokba. Gyorsan végigfutok a mai
teendéim listdjan... Ma négy orat kell tartanom az egyetemen, utana idépontom van a
pszicholégusomhoz. A két hetenként ismétlddo talalkozoé pont ma esedékes. Amikor tiz évvel
ezel6tt 0sszeszedtem minden batorsagomat és elkezdtem ezt a belsd utazast, nem hittem volna,
hogy ilyen hossz( kaland lesz. Am egyaltalan nem banom. Annyi mindent tudtam meg magamrol,
oly sok miért-re kaptam valaszt. Bar sokszor ugy érzem, mintha még mindig csak az elején tartanék
ennek a belsd utazasnak. De Oszintén szdlva biiszke vagyok magamra, hogy felelosségteljessé
véltam az érzéseim felett. Elég bator voltam ahhoz, hogy tudatalattim mélyérdl el6hivjam érzéseim
és a tenyerembe zarjam Oket. Hagytam, hogy sulyuk legyen, Gjjaim kozt forgattam Oket, néztem,
ahogy megtorik rajtuk a fény. Lathattam, némelyik tompa volt és sebzett, megegett, aztan ott
voltak a szeliden csillogoak is. Prébalkozom. Probalok minden egyes nap tenni azert az életert,
amit megalmodtam gyerekként magamnak és a csaladomnak. Nem atadni a terheim és
nehézségeim a szerelmemnek, sem annak gyumolcsének. Eltépni az életmintak, félelmek,

elhallgatott konnyeibdl font kotelet, nem atorokiteni az 6rokdlt sorsot.



Mindezek utan délutan hat drara hivatalos vagyok egy kényvbemutatora. Na jo, ezt ugy
mondom, mintha a vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy az ember lanyanak kiadjak az évekig
fiok mélyén rejtegetett kéziratat. Pedig valdjaban beliilrl szétrobbanok az izgatottsagtol és a
boldogsagtol. A lelkem Orjongve tancol a holdfényes szonatara. Hihetetlen, hogy a nevem dolt
aranybetiikkel, az dlmaim kézzelfoghat6 formaban ott allhatnak valaki konyvespolcan E.A.Poe
mellett. Felfoghatatlan, hogy lapjaira almokat lehelhetek. Fantaziavildgokat, amelyekben a
valdésag nem szab hatart. Mesét felndtteknek, amelyben ott van Beethoven suttogasa, Musso
remegése, Shakespeare arnyékos gondolatai a sorokra vetiilve. Lenyomata annak, hogy itt voltam.
Hogy éltem. Féltem. Ereztem. Es az aki olvas, tudja, nincs egyediil a kétségeivel, bennik akar

egymasra is talalhatunk.

Este kilenc koril kell hazaérnie a kedvesemnek. Felvetettem néhany 6tletet, hogy hogyan
unnepeljik meg az évfordulonkat. Legyen vacsi egy elegans étteremben? Mozi? Esetleg szokjunk
meg a vilag eldl kettesben valahova? Azt hiszem, egyszeriien valasztok, és rendelek majd a
toplistas hamburgerekbdl egy-egy adagot, diétads kélaval és még valamivel. A pohéar pereméig

to1tott martinivel. ..

Ismét messzire repitettek a gondolataim. Az Ures kavés bogrét a kanapé melletti Kis
asztalon hagyom ¢és sietve veszem a lépcsdfokokat, fel a haloszoba iranydba. Kitdrom a barna,
diofa szekrény ajtajat. A vallfak halkan suttognak egymasnak, ahogy felfedezéen végigsimitom
rajtuk a kezem, kincset keresve, valamit ami nem pusztan szép, de kicsit tinnepélyes is. Es akkor
meglatom &t: a fehér ruhat, amit apro, tincold bazsarézsak diszitenek. Magamra 61tom. Ugy festek,

mintha egy mesebeli, elvardzsolt viragoskert koltozott volna belém.

A reggel zajat egy éles dudasz6 szeli ketté. A pillanat megbillen, és par 1élegzetvétellel
késObb magasan csilingelé gyerekkacaj pattan a levegdbe. Konnyed és sebes, kékesen ragyogo,
akarcsak egy elszabadult szappanbuborék. Apro labak dobolnak a macskakdvon, a nevetés iranyt
vesz a hang felé. Egy igéretet hordoz magaba. A kislanyom hajaba kap a szél, de semmi baj, majd
leszek az, ki kibontsa csomdit. Ha anyam arcam konnyekbdl lettek a rancok, az 6vén mar ne legyen
semmi, csak napféeny. Ne ismerje a lehalkitott hangot, a lesttott szemet. Legyen az, aki ad — nem
azért, mert kotelesség, hanem mert van amibdl. Aki hiszi, hogy a vilag nem ellenség, hanem
lehetéség. Es amikor majd 6 is tovabb megy, ne cipelje, amit nekem kell elengednem. Oroksége

csupan a sulytalan szabadsag legyen. Egy dallam, amit lancbol fontam virdgga, miatta.



Olembe kapom a nevetd virdgbimbot, mar egyiitt szaladunk az érkezd iranyéaba, at a kerten,
at a pazsiton. A ruham meglebben a szélben, a zold pazsit kozott elore 16k a szelld. A fii magasan
nd, csiklandoz, ahogy mezitlab végighaladok harmatos 6svényén. Most mar tudom: az almok nem
egy titkos helyen laknak. Ok velem egyiitt néttek fel, és most itt tincolnak velem, a valdsag szotte

dallamos szovetszalak fogjak ossze. Itt, a béke szigetén, ahol mindig is otthon voltak.
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