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Gondolataim egy szonátában 

 

Hangolódás. Az első hang.  

Ajánlott zeneszám: Aerosmith - Dream On 

[https://www.youtube.com/watch?v=JojwHc1MKag&ab_channel=LostPanda] 

Lassan járja át a szívem a fény, megtörnek a sugarai a nyugodt tó áttetsző vizén. Akár egy 

klasszikus szonáta kezdete, lassú ritmusban tölti be a félelem helyét. A bizonytalanságot. Meleg, 

simogató, magához ölel belső békéje. A fű magasan nő, csiklandozza a tenyerem, ahogy mezítláb 

áthaladok harmatos ösvényén. Nem sietek. Ez a béke szigete. A zene mintha a mellkasomból, 

belülről szólna, kizárná a fejemben lévő kavargó, zavaros gondolatokat. Fehér, bazsarózsákkal 

díszített ruhám meglebben a szélben, a zöld pázsit között előre lök a szellő. Az ösvény végén egy 

kis fehér ház áll, hatalmas ablakaiból kiárad az izzó fény. Illata erős. Rózsák, fűszerek, friss kenyér, 

és az a különleges, természetes illat, amit akkor érez az ember, ha a Nap sokáig csókolta bőrét rajta 

hagyva csókjának barna pecsétjét. Itt boldog vagyok. Innen merítek erőt. Ez a legkedvesebb 

helyem az idő repedésében, az én béke szigetem, ahol a valóság megfakul. A gondolataim szőtte 

dallamos szövetszálak fogják össze, és ha becsukom a szemem megszólal az első hang. Én pedig 

ott állok mezítláb a képzeletem partján.   

A valóságban a szonáták sok mindenről szólhatnak. Mesélhetnek a félelem szürke 

szorongásáról. A vágy és a szenvedély bíboros, bódító ködéről. A tejfehér gyász makulátlan, 

csendes abszolútumáról. De megszólíthatják a bennünk lévő reményt, szégyent, haragot, örömet.  

Amikor kislányként megkaptam az első mp3 lejátszómat, még nem sejtettem, hogy 

ezeknek a dallamoknak mindegyike szerepelni fog a saját lejátszási listámon. Nevetve vettem fel 

hangrögzítővel a televízióban szóló kedvenc slágereim. Fülhallgatóval a fülemben minden 

könnyebbnek, szebbnek tűnt. A 90-es évek slágerei szóltak, amikor a hűtő szegényes tartalmából 

új recepteket találtunk fel anyámmal. Pizzás krumplit, tejbegrízes sült édességet. Ezek voltak azok 

az esték, amikor az ízekbe valami kimondhatatlan, maradandó gazdagság szövődött.  
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Ám a gazdagság nem mindig jelenti azt, hogy az embernek pénze is van. Alig múltam 

három éves, amikor kiderült, hogy a bankoknak csapnivaló humorérzékük van. Ha kölcsönt kérsz 

tőlük egy jobb élet reményében, nos… megeshet, hogy elveszik mindened, a házad, a 

legértékesebb holmijaid. De cserébe hagynak egy életre szóló reményt.  

Amikor betöltöttem a hatodik életévem, a lejátszási listám a legkülönfélébb dalokkal volt 

tele. Mint minden hatéves, én is pop sztár akartam lenni. Hosszú délutánokat töltöttem azzal, hogy 

hallgattam a zenéket, és a képzeletem szárnyán óriási színpadokon szerepelhettem, ékes csillag 

lehettem, akiért az emberek rajonganak, akivel az őrjöngő tömeg ugrándozva üvölti a szabadság 

életérzésének gyermeki sikolyait. A képzelőerő volt a legkedvesebb albumom. Rongyosra 

hallgattam amikor boldog voltam. És akkor is, amikor úgy éreztem, csak az álmaimba 

kapaszkodhatok. Általa a színpadon lehettem az árvaház földszinti szobájának emeletes ágyán űlve 

is. Ha mérges voltam, mert olyasmiért bűntettek, amiért nem voltam hibás. Ha értetlenül 

hibáztattam a szívem, hogy más mégis mit tehet, amivel nagyobb, szeretőbb családot érdemel, 

mint én. Amikor elfojtott könnyeim a lelkemre csordultak, akárhányszor megláttam egy apát a 

gyerekével játszani. Nem értettem, hogyan hiányolhatok valamit, amit soha nem is tapasztaltam, 

soha nem is volt az enyém. 

Az évek elteltével a vágyakozás, a hiány olyanná vált, mint egy lelkemben nyitva hagyott 

ajtó. Fogalmam sem volt, ki jön be rajta, bejön-e egyáltalán, de várni kezdtem. És ebből lett a hit. 

Bővült a lejátszási listám. Hinni kezdtem a csodák legnyersebb, legösztönösebb formájába. Nem 

egy vallásba, nem egy kinyilatkoztatott hitrendszerbe. Hanem egy erőbe, amit Istennek hívnak. 

Egy kapcsolódásban, a mindent átjáró fantasztikus, teremtő univerzumban, aminek apró szilánkját 

magamban is véltem felfedezni. Ennek a dallamnak a színe nem egynemű, olyan, akár egy törött 

prizma darabja, ezer árnyalatban törik meg rajta a fény, és megmutatja a dolgok ezer arcát. Az 

átfedéseket a színek között. Ahogy lila és a zöld egymásba mosódnak. Hangtalan akkordváltások, 

amelyek nem törnek meg, csak elhajlanak. A haragot átjárja a félelem. Az örömöt átmossa a 

bűntudat. A szeretetbe bele cseppen egy kis veszteségtől való rettegés.  

Tizenévesen mások képeiben próbáljuk felfedezni, megtalálni önmagunkat. Természetesen 

sikertelenül. Vonzunk mindent, ami veszélyes és izgalmas. Mindent ami szép, és gyönyörködtető. 

Teljesen új hangjegyeket kezdünk felismerni, elhalványul az egyértelműnek tűnő gyermeki világ. 

Egy ismeretlen hangjegy csendült fel – és hirtelen ott volt minden: a halkan vibráló vágy, a 
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szerelem utáni sóvárgás csábítása, a nőiesség puha fénye, amit még nem tudtam tisztán látni. A 

szonáta füstös volt, mint egy hajnalba csúszott mámoros éjszaka. Cigaretta és martini ízű. Vakító 

diszkófények remegő színeiben, ez a dallam egy vörös rúzs nyoma volt a félig üres pohár peremén. 

Labirintusokba vezetett el. És sokszor hiába kerestem a saját utam, mindegyre sztereotípiákba, 

elvárásokba, csalódásokba ütköztem. Nem elég gyermeki és tudatlan ahhoz, hogy fogják a kezem 

egy veszélyesebb útátkelőn. És nem elég felnőtt, tapasztalt ahhoz, hogy tudjam mit kell nézni, 

egyáltalán merre kell nézni, hogy magabiztosan átkeljek egyedül. Így hallgattam a zene ritmusát, 

és reméltem, hogy épségben átérek az út másik oldalára. Áttáncoltam az úton a zuhogó esőben az 

égre mosolyogva, beszambáztam a forró napsütésben, sőt, a hópelyhek hangtalan 

korreográfiájában is átértem az út túloldalára. Bízni kezdtem magamban.  

Amikor a poharat félig üresnek láttam, elveszettnek akartam érezni magam. Sejtelmesnek, 

megfejthetetlen rejtvénynek. Elbújni a saját mélységeimben és kutatni, hogy ki is vagyok én. Mit 

is akarok. Mi az életcélom. Egy vadregényes kaland akartam lenni. Olyan kincs, amit még nem 

neveztek el, amit még nem térképeztek fel – csak sejtenek, mint egy csillagot a köd mögött.  

Máskor meg félig telinek ítéltem a poharat. Arra vágytam, hogy legyek valamilyen. Szőke, 

sovány, megfontolt, magabiztos, egyedülálló. Barna, izmos, szabad szellemű, szerény, művészi, 

aki társra vágyik. Író, tanár, színész. Fekete, vagy fehér. Bántottam magam, mert nem tudtam 

egyértelmű lenni. Eleganciára vágytam, tökéletes, összeszedett külsőre, gondosan elkészített 

hullámokban a vállamra omló haj koronára. És annyi időt, energiát fektettem mindebbe a félig teli 

napokon. Aztán másnap felkeltem kócos, rakoncátlan hajjal, pattanásos arcbőrrel,  és fájdalommal 

néztem a tükörbe. Volt önbizalmam, szerettem önmagam. Mások előtt főként akkor, ha a 

határvonal elmosódott és eggyé váltam az elvárásaimmal.  

Barátokban, szerelmekben kerestem azt a szeretetet, amit önmagamban kellett volna. 

Skatulyába helyezni magad, és mindent megtenni, hogy pontosan illeszkedj bele, minden 

milliméterben kitöltsd a saját határok közé zárt világod – ez egy olyan ördögi kör, amibe úgy 

vélem, minden tini beleesik. A szerencsésebbek ráismernek arra, hogy pontosan a tökéletlenségük 

teszi őket tökéletesekké. Mert van valami reménykeltő szépség a tökéletlenségben. Azokban a 

pillanatokban, amelyekben az ember már-már butácskának, röhejesnek, elesettnek vagy 

tehetetlennek hat, mégis a történések egészében nem a gyengesége, hanem az egyszerű emberi 

törékenysége emelkedik ki. Örökké emlékezni a hangos, könnyes nevetésekre, amikor az ember 
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elbotlik és elesik, a hosszú éjjelbe nyúló beszélgetésekre. Mert a valódi, nyers életszépség a 

tökéletlen pillanatok hús-vér együttese. 

 És vannak, akik ebből a körforgásból soha nem ébrednek fel. Tulajdon elvárásaik 

hálójában vergődve elfelejtik, hogy mi történne, ha egyszerűen csak élnének. Végelláthatatlan 

menekülés saját démonaik elől, amelyben a lélek folyamatosan égeti magát a tükrök előtt. Ám 

soha nem láthatja meg a valóságot. Az önelfogadást, hiszen már nem is létezik. Amit soha nem 

érhet el, mert a hajszolás közben elpusztította magából. Elvesztegetett, boldogtalan életek 

sablonszerű szonátája… 

 

A szólamok összeérnek.  

Ajánlott zeneszám:Lana Del Rey - Cinnamon Girl 

[https://www.youtube.com/watch?v=e_UGO4VtFYM&ab_channel=Apiklyrics] 

A tizenéves kor végén a hangok kezdenek csendesebbé, selymesebbé válni. Színük lágyabb 

lesz, barnás, mézszínű, olyan mint a finom homok, amelyet körbeölelt a vad tengeri hullám. Fahéj 

illatú az álmok és árnyak balladája. A határok kevésbé élesek. És egy nap, amikor belenézel a 

tükörbe történeteket látsz meg a test mögött. Legalábbis velem így történt… Magabiztossá tett 

mindaz amit átéltem, amit kibírtam. A legfényesebb ékszereimmé váltak győztes küzdelmeim. És 

hazudnék, ha azt mondanám könnyű volt. Soha nem volt könnyű. De most már tudom, hogy soha 

nem is lesz. Tizennyolc évesen rájöttem arra, hogy nem várhatok arra egy nap megszabadulok, 

megválok a negatív tapasztalataimtól. Nem hagyhatom a pesti utcák romjai közt az első szerelem 

elmúlásának szívvirágát, melynek nektárja méreg. Nem tehetek szert egy mágikus ecsetre, amely 

átfesti testemnek repedezett, aránytalan, tökéletlen részeit. És bárcsak lett volna valaki, aki 

felvilágosít arra, hogy az egyik legnagyobb küzdelem az, hogy az emberek nem csúsztathatók be 

egy borítékba a fiók mélyén, még akkor sem, ha csak emlékek. Nem archiválhatod mindazt, ami 

benned dobogott valaha.  

Egy kicsit olyan , mintha az érzelmeid lennének azon a bizonyos útátkelőn. Kötnek az 

emlékek a kamaszkor minden árnyalatához, a boldog és nehéz pillanatokhoz, barátokhoz, akikkel 

úgy tűnt, mintha csak egymást neveltük volna fel. Felidézem az arcukat, a tanácsaikat, hogy 
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mennyire a bőrömbe ívódtak tulajdonságaik. Valószínűleg akárhányszor csak fülembe fog mászni 

egy dallam, ami rájuk emlékeztet, visszarepülök emlékeim otthonos, illatos és ízes zugába, 

bársonyos nevetésük úgy leng körül, mint egy puha takaró a hűvös estén. Mégis muszáj visszatérni 

a valóságba és megtenni az első lépést az út új oldala fele.  

És azt hiszem, minden tizennyolc éves nevében mondhatom azt, hogy végig fogalmunk 

sincs arról, hogy egyáltalán jól csináljuk-e. Semmi nincs a kezünkbe, csak egy maréknyi az 

álmainkból, amelyeket időről időre szintén megkérdőjelezünk. Ez valóban az én álmom, vagy egy 

szülői szív álmodta, és az én lépteim viszik tovább? Ha a világ, a társadalom szemüvegén keresztül 

nézem az életem – vajon lelkem vágyai is rózsaszínnek tűnnek ezen a szemüvegen át, vagy pusztán 

megtanulom annak látni őket? Ha egyszer elérek életem utolsó, tejfehér partjára, vajon azt fogom 

bánni, hogy nem úsztam gyorsabban, hogy nem láttam többet, nem jutottam el messzebbre? Vagy 

pontosan azt, hogy miért nem hagytam, hadd sodorjon az ár? Lassan, finoman, miközben minden 

egyes hullám áttáncol rajtam, hagyni, hogy betöltsön a pillanat sós illata.  

Ahogy a napok számával egyre öregszem, úgy válik összetettebbé a világ. Mintha a felnőtté 

válás nem egyenes gerincet, sokkal inkább nehezedő vállakat jelentene. Lélekre telepedő súlyok 

gyűlnek némán, a sikertelenség haragoszöld árnya, az elkallódás nesztelen félelme, a nincstelenség 

kopársága, és a világ – ez a kusza, elbizonytalanodott világ, amelynek iránya többet kérdez, mint 

ígér.  

Eljátszadozom a kérdéssel, milyen volna egyetlen kérdést feltenni egy első világháborús 

katonának. Olyannak, aki a sárban fekve, lövések közt, a remény és rettegés ölelésében próbált 

túlélni, és talán valahol hitt benne, hogy az, amiért küzd, majd jobbá teszi a jövőt. Vajon ez lett 

volna az a világ, amit szíve megálmodott, miközben bajtársai orcáját nézte a halál peremén? Ha 

ismerne engem, személyesen, ahogy az ember képes megérezni embertársát, vajon miben csalódna 

először? A világban, amely nem váltotta be az ígéretét? Vagy bennem, hitetlenkedőben rengeteg 

kérdéssel.  

Érezte ott talán, ott a lövészárok peremén, hogy a világ változik? Vagy a változás oly 

észrevétlen, oly alattomos, hogy csak évtizedek múltán válik nyilvánvalóvá. Én nem hiszem, hogy 

a világ jobb hely lett, csak kevésbé fájdalmas.  
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Kulmináció. A csúcs, a töréspont. 

Ajánlott zeneszám: Romeo Santos - Propuesta Indecente 

[https://www.youtube.com/watch?v=QFs3PIZb3js&ab_channel=RomeoSantosVEVO] 

A tízes éveim végére már nem csak egy mp3 lejátszót birtokoltam, hanem hangulatuk 

szerint válogatott lemezek több tucat sorát. A legfelső fapolcon a színek erős kavalkádja látható. 

Citromsárga, lángoló narancs, vörös, mint az érett, gazdag borok cseppje. A bachata világát idéző 

dallamok a test és a lélek nyelvén beszélnek. Érzéki ritmusa a mellkasba markol, a szívveréshez 

igazítja a világ ütemét. A gitár pengése a megismert nőiességemről inspirálja tempóját egy 

holdfényes verandán.  

A felnőtt énem hangjai ezek. Tágra nyitom a szobám ablakát , hagyom, hogy beáradjon 

rajta a nyári esték hűvös szellője. Elindítom a lemezt és egymagam, mezítláb, körbe-körbe forgok 

a szoba közepén. Kibontom a hajam, szabadjára engedem rakoncátlan, kósza hajszálaim. Forog 

velem a világ, érzem, ahogy a zene, akárcsak egy láthatatlan szerető, finomat a derekam köré fonja 

erős karjait, határozott rezdülésével irányít. Elönt a forróság, felmelegszik minden porcikám. Elönt 

a boldogság. Belsőm megélésének gyönyöre vörösre festi, pirospozsgássá rajzolja arcomat.  

Ez a rejtett tánc fejezi ki mindazt, amit megtanultam. Megtestesíti az érzést, amelyre érett 

fejjel életem minden pillanatában törekedni szeretnék. Megérteni a dalokba zárt szövegek értelmét. 

Azt, hogy önfeletten táncolva nem számít, hogy nem feszes a combom. Nem befolyásol, hogy 

hány és hány gyönyörű nő mennyiben jobb, szebb, mint én. Sőt, ahogy szól a zene érzem, hogy 

nem egyedül vagyok ebben a testben. Több ezer nő él bennem. Itt vannak, akiket elnémítottak, 

megaláztak, megégettek, széttéptek. Velem táncolnak, akiket férfiak játékszereként használtak, 

anyákként egyedül hagytak, orvosként odébb löktek, harcosként letagadtak. Ők építenek, így 

leszek túlélésük ritmusa. A test, amivel szabadon rendelkezhetem, egykor lánca volt másnak. De 

én élhetek, táncolhatok, lehetnek vágyaim, hangom. Szabad vagyok. 

Ám mégis meddig? Mikor lesz a világon minden kislány szabad, nem csak én? Mikor nem 

adják őket kilenc évesen férjhez, mikor nem szabja meg vallás a testükhöz való jogukat?  
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Része akarok lenni annak, amikor, és nagyon remélem generációmmal megtehetjük, véget 

vetünk ennek. Álmodom arról, hogy egy nap, egy jövőbeli nő tánca közben önmagában engem is 

megérez. És azt mondja: miattad vagyok szabad.  

Nőként a legnagyobb luxus amit megengedhetsz magadnak, az az, ha kellően megtanulod 

szeretni önmagad. Nálam azt hiszem, a kellően részén a mondatnak még dolgozni kell, de minden 

önerőből elért eredménynek időre van szüksége. Azt viszont már tudom, hogy nem akarom, hogy 

a csalódásaim az igények csalódásai legyenek. Tudom, hogy egy hétköznapi lány is megélheti nem 

hétköznapi dolgokat. Tudom, hogy talán nem leszek író, tanár, vagy színész. Ám lehetek sokszínű, 

válhatok tanárrá abban a tekintetben, ahogy mondjuk visszamentem abba az árvaházba, ahol 

gyerekként voltam, és ajándékozhattam egy zenelejátszót egy másik kapaszkodót kereső fiatal 

léleknek. Lehetek a legigazabb színmű élő szereplője, boldog, megerősítő alaphang valaki 

drámájában.  

Megengedhetem, hogy a holdfényes dallam szóljon, ha kezembe veszek egy izgalmas 

könyvet, amelyben elmerülhet a képzeletem. Aláfestő zenéje lehet a forró kávéknak, a kandalló 

előtt eltöltött kuckózós estéknek, a szenvedélyes csókoknak, a mikróban felmelegített mirelit 

kajának, az esős őszi sétáknak, a reggeli készülődéseknek a tükör előtt.  

És hogy mi a cél? Talán az, hogy az a sok tucat dal a polcon himnuszává váljon tökéletlen, 

hús-vér lényemnek. Egyszerre gyökérré és széllé, tűzzé és vízzé, álommá és valósággá.  

 

Coda. A dallam bennem marad.  

Ajánlott zeneszám:Alex Warren – Ordinary 

[https://www.youtube.com/watch?v=u2ah9tWTkmk&ab_channel=AlexWarren] 

 Edgar Allan Poe a tizenkilencedik század közepén úgy vélte, a novella olyan mű, amit az 

ember egy ülő helytében el tud olvasni, mégis ilyen rövid idő alatt is képes kellően a hatása alá 

vonni az olvasót.  

 Sarah J. Maas, napjaink egyik legsikeresebb fantasy alkotója arra tanít, hogy szükségünk 

van a reményre ahhoz, hogy kitartsunk. 
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 Gyakran gondolkodom azon, hogy vajon létezni fog egy mondat, egy apró gondolat, ami 

akkor is örökkévaló lesz, ha én majd semmivé válok? Elhesegetem a gondolatokat, túl mélyen 

nehezednek elmémre, ahhoz képest, hogy reggel 8 óra van. Belebújtatom lábamat meleg, bundás 

házi cipőmbe, és félig a korlátra támaszkodva elindulok a lépcsőn a konyha irányába. Az 

aranyporral hintett álom csendesen kúszik be a konyha és a nappali hatalmas, fehér ablak szemein 

át. A meleg sugarak végigsimítanak a falra függesztett csészéken. Elindítom a kávéfőzőt, amely 

zajos őrlésével zavarja ki az álmot a szememből. A friss kenyér illatával keveredik a kávé 

szegfűszeges, fahéjas párája. Rápillantok a kijelzőre… 2035.augusztus 8. Ma van a hatodik 

házassági évfordulónk. De valójában egy évtizede megtanultam szeretni. Szeretni…nem úgy, mint 

a regényekben, ahol minden csókot követ egy elsírt violin kvartett. Hanem teli izzadsággal és 

csönddel, összevillanó heves tekintetekkel, és újra meg újra választott hűséggel. Úgy szeretni, 

hogy minden nap megkívánom fejben és kézben, a szavai mögött. Azt választani, aki tartást ad, 

gerincet, tekintetet, ritmust. Aki mézédes, elharapott mondat a félhomályban. 

A habzó kávéért nyúlok, aztán üres kezemmel megforgatom a bakelitet, s a hangok puhán 

beleolvadnak a reggelbe. A zene mintha a mellkasomból, belülről szólna, kizárná a fejemben lévő 

kavargó, zavaros gondolatokat. Körülbelül fél órám van, amíg az emeletről érkező, álmosságból 

kibomló, vékony, csilingelő kacaj új színeket sző a régi dallamokba. Gyorsan végigfutok a mai 

teendőim listáján… Ma négy órát kell tartanom az egyetemen, utána időpontom van a 

pszichológusomhoz. A két hetenként ismétlődő találkozó pont ma esedékes. Amikor tíz évvel 

ezelőtt összeszedtem minden bátorságomat és elkezdtem ezt a belső utazást, nem hittem volna, 

hogy ilyen hosszú kaland lesz. Ám egyáltalán nem bánom. Annyi mindent tudtam meg magamról, 

oly sok miért-re kaptam választ. Bár sokszor úgy érzem, mintha még mindig csak az elején tartanék 

ennek a belső utazásnak. De őszintén szólva büszke vagyok magamra, hogy felelősségteljessé 

váltam az érzéseim felett. Elég bátor voltam ahhoz, hogy tudatalattim mélyéről előhívjam érzéseim 

és a tenyerembe zárjam őket. Hagytam, hogy súlyuk legyen, újjaim közt forgattam őket, néztem, 

ahogy megtörik rajtuk a fény. Láthattam, némelyik tompa volt és sebzett, megégett, aztán ott 

voltak a szelíden csillogóak is. Próbálkozom. Próbálok minden egyes nap tenni azért az életért, 

amit megálmodtam gyerekként magamnak és a családomnak. Nem átadni a terheim és 

nehézségeim a szerelmemnek, sem annak gyümölcsének. Eltépni az életminták, félelmek, 

elhallgatott könnyeiből font kötelet, nem átörökíteni az örökölt sorsot.  
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 Mindezek után délután hat órára hivatalos vagyok egy könyvbemutatóra. Na jó, ezt úgy 

mondom, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, hogy az ember lányának kiadják az évekig 

fiók mélyén rejtegetett kéziratát. Pedig valójában belülről szétrobbanok az izgatottságtól és a 

boldogságtól. A lelkem őrjöngve táncol a holdfényes szonátára. Hihetetlen, hogy a nevem dőlt 

aranybetűkkel, az álmaim kézzelfogható formában ott állhatnak valaki könyvespolcán E.A.Poe 

mellett. Felfoghatatlan, hogy lapjaira álmokat lehelhetek. Fantáziavilágokat, amelyekben a 

valóság nem szab határt. Mesét felnőtteknek, amelyben ott van Beethoven suttogása, Musso 

remegése, Shakespeare árnyékos gondolatai a sorokra vetülve. Lenyomata annak, hogy itt voltam. 

Hogy éltem. Féltem. Éreztem. És az aki olvas, tudja, nincs egyedül a kétségeivel, bennük akár 

egymásra is találhatunk.  

 Este kilenc körül kell hazaérnie a kedvesemnek. Felvetettem néhány ötletet, hogy hogyan 

ünnepeljük meg az évfordulónkat. Legyen vacsi egy elegáns étteremben? Mozi? Esetleg szökjünk 

meg a világ elől kettesben valahová? Azt hiszem, egyszerűen választok, és rendelek majd a 

toplistás hamburgerekből egy-egy adagot, diétás kólával és még valamivel. A pohár pereméig 

töltött martinivel…  

 Ismét messzire repítettek a gondolataim. Az üres kávés bögrét a kanapé melletti kis 

asztalon hagyom és sietve veszem a lépcsőfokokat, fel a hálószoba irányába. Kitárom a barna, 

diófa szekrény ajtaját. A vállfák halkan suttognak egymásnak, ahogy felfedezően végigsimítom 

rajtuk a kezem, kincset keresve, valamit ami nem pusztán szép, de kicsit ünnepélyes is. És akkor 

meglátom őt: a fehér ruhát, amit apró, táncoló bazsarózsák díszítenek. Magamra öltöm. Úgy festek, 

mintha egy mesebeli, elvarázsolt virágoskert költözött volna belém.  

  A reggel zaját egy éles dudaszó szeli ketté. A pillanat megbillen, és pár lélegzetvétellel 

később magasan csilingelő gyerekkacaj pattan a levegőbe. Könnyed és sebes, kékesen ragyogó, 

akárcsak egy elszabadult szappanbuborék. Apró lábak dobolnak a macskakövön, a nevetés irányt 

vesz a hang felé. Egy ígéretet hordoz magába. A kislányom hajába kap a szél, de semmi baj, majd 

leszek az, ki kibontsa csomóit. Ha anyám arcám könnyekből lettek a ráncok, az övén már ne legyen 

semmi, csak napfény. Ne ismerje a lehalkított hangot, a lesütött szemet. Legyen az, aki ad – nem 

azért, mert kötelesség, hanem mert van amiből. Aki hiszi, hogy a világ nem ellenség, hanem 

lehetőség. És amikor majd ő is tovább megy, ne cipelje, amit nekem kell elengednem. Öröksége 

csupán a súlytalan szabadság legyen. Egy dallam, amit láncból fontam virággá, miatta.  
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Ölembe kapom a nevető virágbimbót, már együtt szaladunk az érkező irányába, át a kerten, 

át a pázsiton. A ruhám meglebben a szélben, a zöld pázsit között előre lök a szellő. A fű magasan 

nő, csiklandoz, ahogy mezítláb végighaladok harmatos ösvényén. Most már tudom: az álmok nem 

egy titkos helyen laknak. Ők velem együtt nőttek fel, és most itt táncolnak velem, a valóság szőtte 

dallamos szövetszálak fogják össze. Itt, a béke szigetén, ahol mindig is otthon voltak.  

 

 

 

 

 

 

 


