
Nem könnyű leírni az élettörténetem, vagyis inkább egy részét, egy igazán meghatározó részét. 
Eltemettem magamban ezeket a sötét éveket, nehezemre esik felidézni őket. Sokaknak szép emlékeik 
vannak gyermekkorukból, sajnos nekem nem. Már gyerekként szembesülnöm kellett az élet 
kegyetlenségeivel, a kirekesztéssel, megaláztatással, a magánnyal, és legfőképp a depresszióval.

Vidáman indult gyermekkorom, szinte gondtalan, hisz gyerekként még nem láttam át tisztán a 
felnőtt lét nehézségeit. Az iskola gondolata örömmel töltötte el apró kis buta fejem hét évesen, de itt 
kezdődött legrosszabb rémálmom. Mindigis vidám, játékos kisgyerek voltam, énekeltem, táncoltam 
rajzoltam, művész lélek voltam már akkor. De hét éves lettem és jött az iskola. A gyerekek kegyetlenek 
tudnak lenni. Olyan szörnyűen kegyetlenek, és még csak nem is tudnak róla, bele se gondolnak hány 
életet tesznek tönkre talán végleg. Az iskola volt számomra maga a rémálom. Rengeteget bántottak az 
osztálytársaim, nap mint nap terrorizáltak, nap mint nap megkérdőjeleztem egész létezésem emiatt. És 
hogy miért pont én? Ez a kérdés zakatolt bennem minden nap. Csak azért, mert más voltam, talán csak 
azért, mert valakin le kellett vezetni az otthon felgyülemlett frusztrációt és én voltam a legközelebb?  
Igazi választ ezekre a kérdésekre sose kaptam. Akkoriban viszont a találgatás nem segített. Felötlik a 
kérdés, hogy miért nem mentem el, miért nem váltottam iskolát, közösséget. A változástól még jobban 
féltem, de főleg attól hogy elölről kezdődik az egész lelkiterror csak más emberekkel, más helyen. 
Ugyanakkor kiállni sok ismeretlen ember elé, bemutatkozni, megszólalni, maga lett volna a rémálom. 
Mert ha beszélnem kellett az emberek előtt, az osztályom előtt védtelennek éreztem magam, 
gyengének, tehetetlennek. Menekülnöm kellett volna, de a félelem megbénított, a mindennapi rettegés 
fogva tartott. Ez egy megszokott rossz volt. Élhetővé vált. Megtanultam ezzel élni. Nem bírtam volna 
mindezt elölről kezdeni, új sebeket szerezni. Voltak barátaim is, így miattuk azt választottam hogy 
maradok.

Hetedik osztályos voltam, alig tizenhárom éves amikor ott hagyott az összes barátom a 
közösség szellemében. Mindigis rettegtem a magánytól, aztán legnagyobb félelmem beteljesült. 
Legjobb barátaim fordítottak nekem hátat, elhagytak, újra és újra csakúgy elhagytak. Figyelmeztetés 
nélkül egyik percről a másikra eltűntek mellőlem és egyedül maradtam. Egyedül. A magány fojtogató 
volt, minden nap a hangjaim eltorzult változatát hallottam a csendben, máskor meg osztálytársaim 
bántó szavait. “Téged nem szeret senkisem” 4 éven keresztül mantrázták nekem. Sötét lett, nap mint 
nap sötétebb. Teljesen elvesztem. A rengeteg csendbe beleőrültem, de főleg a sok zajba ami bennem 
üvöltött. Gyenge voltam, nap mint nap elestem és némán síkítva könyörögtem, legyen már vége ennek 
a szenvedésnek, csak legyen vége. De nem lett, minden nap egyre rosszabb lett. A sötét elnyelt. Úgy 
tűnt talán végleg. Fojtogatott az oxigén hiánya, úgy éreztem nekem nem juthat belőle, hiszen biztosan 
okkal ilyenek az emberek, biztosan okkal bántanak, valamivel ki kellett ezt érdemelnem. Nem 
érdemlem meg a levegőt. Hadd fogyjon el végleg, hadd merüljek már el a sötét semmibe, az is jobb 
lehet mint ez a valóság. Nem nekem való az élet, gondoltam minden percben. Bárcsak becsuknám a 
szemem és többet soha nem ébrednék fel, ez volt a legnagyobb vágyam, pedig csak gyerek voltam.  
Mivel érdemeltem ezt ki? Hiba voltam gondoltam, bár meg se születtem volna, hiba történt. Miért pont 
én? Miért én? Hogyhogy én? De csak azt hallottam folyton: Ezt érdemled! Téged senki se szeret. 
Mindenki utál. Miért vagy itt? Miért létezel? Miért pont én?  Alakult ki elmémben ez a hang, amely 
legnagyobb ellenségemmé fejlődött, kínzott minden nap, sötétben tartott.

Akkoriban éreztem nem bírom ezt tovább, mélypontra értem. Már nem bírtam elviselni a 
folytonos bántó szavakat, az ütéseket, a mosdóba menekültem. Bezárkóztam az egyik wc fülkébe és a 
lehajtott wc tetőn ülve sírtam ki a szemeim minden szünetben. Maga volt a pokol, másfél évem telt el 
így. Minden nap a wc fülkében könyörögtem, akárkihez aki hallhat engem, Isten, Mindenható, bárki 
hogy vessen már véget a szenvedésemnek, mert már nem bírtam. Senki sem hallotta, egyedül 
maradtam. Legyen vége, könyörgöm, csak legyen már vége, ne kelljen szenvedjek tovább, nem bírom, 



vess véget ennek zokogtam. Egyedül maradtam, senki sem hallotta. Könnyeim, mint a tenger folytak a 
halál gondolatára, de az élet jobban fájt, fullasztó volt minden lélegzetvétel, kegyetlen volt minden 
hang, szenvedés volt minden perc. Pengékként szúródtak belém a szavak, sírtam a fájdalomtól 
remegve, vánszorogtam erőtlenül, mégse lett vége. Belegondolni is szörnyű, átélni pedig felért a 
pokollal. Csak egy ártatlan gyerek voltam, de hát nekem ez a sors jutott, a szenvedés keserű súlya. Nap 
mint nap cipeltem csendben ezt a súlyt, mert senki nem segített egyedül maradtam, egyedül küzdöttem,
később kizártam mindenkit, igazzá kellett váljon ez a sok szörnyű szó ha már minden nap ebben éltem. 
“Nem szeret téged senki”- beépült tudtadalattimba ez a mondat, amit igaznak hittem, ezért igazzá 
tettem. 

Tizenöt évesen félős űzőtt őzként kerültem át új iskolámba, viszont ahelyett hogy túlélő lettem 
volna, paranoia lett urrá rajtam. Félelem vett körül, szörnyű rettegés, készültem a legrosszabbra, vártam
hogy újra kezdődjön, hisz ez volt az élet számomra. Nem beszéltem senkivel évekig, nagyon halk 
voltam, mindig összehúztam magam, elakartam tűnni. Nem ment a beilleszkedés, túlságosan féltem. 
Nem jöttek sokáig a szavak, a hangom mindig elfúlt, gyakran el is veszett, sokszor azt éreztem képtelen
vagyok megszólalni, hiába akartam. Megmagyarázni se tudtam mi a baj, én se igazán értettem, csak 
minden percben szenvedtem, azt éreztem végleg elvesztem. Szégyelltem magam, utáltam minden 
gondolatom és tettem, úgy tudtam rossz vagyok, úgy tudtam velem baj van. Akkoriban nem bírtam ha 
hozzá értek a bőrömhöz, perzselt égetett, mintha épp tépnék le rólam. Édesanyámnak sem bírtam 
engedni hogy szeressen, hogy megöleljen, rettenetesen fájt, fájt minden. Egyidő után már nem tudtam 
megbízni az emberekben sem, hiszen mindigcsak bántottak, átvertek. Megszűnt a végtelen 
nyitottságom és a bizalmam az emberek felé. Mikor valaki azt mondta szeret olyan fájdalom lett urrá 
rajtam hogy a padlón fetrengtem és zokogtam. Képtelen voltam elhinni, hogy engem bárki is tudna 
szeretni. Vége lett a terrornak, de az utóhatás jobban fájt, kegyetlen volt ráeszmélni, hogy hiába van 
vége még mindig üldöznek a rémálmok, a berögződések, a félelem. Talán a legszomorúbb rész ebben a 
történetben az, hogy normálissá vált a mindennapi szenvedés, rettegés, bántalmazás. Normális lett a 
lelki terror akár egy anyai ölelés, normális lett ha rajtam csattan egy kéz, akárcsak másnak egy érintés. 
Normális lett a halál vágy, a halál gondolata, mintha csak az ebédemen töprengenék. Fájdalmas volt az 
új norma, de a világ ezt nem látta. Életszínésszé váltam, hogy védjem a környezetem. Anyámnak fájt 
látni hogy sírok, fájt neki hogy szenvedek, ezért nap mint nap eljátszodtam a boldog tökéletes kislányt, 
talán így majd nem hagynak el, futott végig a fejemben. Azt hittem erre van szüksége mindenkinek, 
hogy lássák hogy jól vagyok, hogy minden tökéletes, azt hittem ez az elvárás, ezért  eljátszottam. Fájt 
ez a szerep, megterhelő élő színház, monológok mint kínzó kések vájtak bennem sebet. Nyílt seb volt 
az egész lelkem. Hét éven át szenvedtem, láncokra verve, fejembe zárt börtönbüntetés, depresszióm 
terhe. Depresszió kínzott, viszont erre túl későn jöttem rá, nem is tudtam az elején hogy az mi az. A 
halál gondolata tartott életben minden nap, a tudat hogy talán holnap végre vége, nem láttam más 
kiutat, összeszűkűlt előttem az élet világtérképe. Napról napra éltem hisz sosem tudtam megérem-e a 
holnapot, vánszorogtam félholtan reméltem egy szép napot, a véget. Aztán kezdőttek a pánikrohamok. 
Csakúgy a semmiből törtek rám, azt hittem meghalok, félelmetes volt. Fulladtam, levegőért 
küszködtem, remegtem egész testemben, rettegtem, nem értettem mi történik. 

Monotonok voltak a napjaim, hazamentem az iskolából, zokogtam, néma sikolyok hagyták el a 
szám, fulladoztam, aztán megírtam a búcsú levelem, kiraktam az asztalra, becsuktam az ablakokat hogy
ne halljon meg senki, bezártam az ajtót kulccsal, gondosan hogy ki lehessen majd nyitni, aztán 
elővettem a szárítókötelet, odaraktam egy széket az emeletes ágyam alá, körbetekertem a kötelet a 
nyakam körül felkötöttem az ágy korlátjára és ott álltam. Potyogtak a könnyeim, nagy dilemmába 
voltam. Sose tudtam megtenni, képtelen voltam rá. Leszálltam, elpakoltam mindent, és úgy tettem 
mintha mi se történt volna. Túl sok nap telt el így. Egyszercsak elkezdtem vagdosni magam, egy ideig 
csak ez segített enyhíteni a fájdalmakat. A hideg penge ahogy sebet vágott bennem egy kis időre egy 



helyre öszpontosította a megfoghatatlan fájdalmat bennem, és olyan volt mintha enyhült volna. De 
szembenézni a tettemmel az apró kis eksztázis után rettenetes volt. Takargattam minden nap a sebeimet,
egy egész nyarat töltöttem hosszú ujjú felsőkbe, muszáj volt, nem hagyhattam hogy meglássák. Így 
hogy láthatóak lettek számomra is értelmezhetőbbé váltak. Egy rituálé lett ez az egész, ráfüggtem az 
érzésre akár egy drogfüggő.

Még évekkel a történtek után is kavarogtak a hangok a fejemben, sehogyan se sikerült 
megszabaduljak tőle. A magány vette át a hatalmat, az egyedüllét gondolata kergette a semmi kínzó 
csendjét bennem.  Néha az segített ha kiírtam magamból ezeket a kínzó gondolatokat:

Egyedül… Megint. Újra és újra ez a magány. De hát nincs mit tenni. Nincs kivel beszélni… A 
tükörben aki vissza néz rám az egy idegen. Magamra nézek, nem ismerem. Képeket nézek de nem 
tudom ki az a lány rajtuk. Emlékekbe pillantok ami tele van velem, de mindegyikben egy idegen 
önmagam van. Önmagam? Én? Az ki? Nem ismerem. Mindig más arcát mutatja, olyan mintha ő se 
tudná ki az. Melyik legyen? A jó? A rossz? De ki szerint jó és rossz? Szerintem? Mások szerint? Félek 
nincs elég gondolatom, véleményem, álmom, ambícióm. Üres lenne a fejem? Akárcsak a szívem? Nem 
érzem. Néha nem érzek semmit sem, és ez megrémít teljesen. De hát ez az életem, tovább kell 
mennem. Nincs mit tennem. Kritizációk halma közt még jobban megzavarodok és csak bolyongok mert
mást nem tudok. Ki vagyok? Kritizálom magam, kizárom. Kritizál más, kizárom. De még is hallom, 
érzem, elveszítem. Nem értem. Egyszerűen nem értem. Cikáznak a gondolatok, túl nagy a zaj, nem 
hallok. Én csak nem hallok. Megbolondulok. De majd játszom tovább a szerepemet 1 óra múlva, mert 
nincs mit tenni, nem tudom elmagyarázni, mert nem értem én sem. Nem tudom. Értse már meg 
mindenki hogy nem tudom. Nem érzem az árnyékom, se a fényem se az otthonom. A szívemet már rég 
nem és a lelkemet se most hogy belegondolok. A könnyem se érez semmit, s a mosolyom is hamis, hisz
nincs benne semmi. Semmi. Az étel se olyan finom már mint volt, a színek se olyan élénkek, az 
emberek se olyanok, csak olyan semmilyenek. A zaj hangos mégis olyan üres. Nincs benne élet. A 
csend sose volt, mindig zaj vesz körbe, ordít nem hallgat, engem tesz tönkre. De lehet hogy mégse. Túl 
hamar jött el az este, ma se éltem, ma se éreztem. Már meg se kérdem. Mi a baj, hol csúszott most 
félre. Sose lesz már vége. Magány a tömegben, egyedül lézengem a beszélgetésekben. Nem érzek 
kötődést sohasem. Nem értem. Miért nem érzem? Megfakultam, eltűntem. Talán nem is léteztem. Mi 
van ha képzeltem?-mondom elveszetten. Értelem már rég nincs a szavakban, eltűnt mint az érzelem. 
Mindig is egyedül éltem. Mások kellettek hogy a zaj szűnjön, de ha elmennek csak a zaj marad. 
Megőrülök. Csendben is csak zajt hallok. Nem érzek mert nem tudok. Nincs mihez kötni semmit. Csak 
úgy vagyok… Az alvás se olyan már, se az álmok, se a kelés, se a nappalok, se az emberek, se a 
hónapok. Az idő is más. Talán zuhanok. Meg se fulladok, már azt se tudok. Elveszett az értelme. 
Elveszett. Hol a vége? Hol az eleje? Elveszett a mély s a magas közti mérce. Nincsen. Semmi. Nincsen 
érzés. Ideje menekülni? Most kéne futni? Nem akarok. Ahhoz fáradt vagyok. De mitől? A semmitől. 
Ettől az egész semmitől.

Mi értelme ennek az egésznek, ötlött fel bennem a kérdés percről percre. Mi értelme élni? Mi 
értelme itt lenni? Van értelme ennyit szenvedni? Úgy éreztem nem. Ha választhattam volna bármelyik 
percben feladtam volna, eldobtam volna az egészet, nekem nem kellett, elég volt. Viszont nem volt elég
bátorságom eldobni az egész életem, itt hagyni a szerető családom, képtelen volam megtenni, ezért 
csak mégtovább szenvedtem. Harcok folytak bennem percről percre, óráról órára. Gyenge voltam a 
halálhoz, gondoltam akkor, de talán inkább erős az élethez. Nem fordult könnyen a sorsom, még évekig
kínzott a semmi, a csend, a magány, a halál. Hiába lettem jobban néha visszaköszönt még a 
depresszióm, nem távozott mellőlem.



Egy nap döntés elé álítottam magam, hiszen képtelen voltam már így élni. Megintcsak a halál 
hívogatott egy újabb táncra, de képtelen voltam beadni derekam. Két opciót hagytam magamnak. A 
szőnyegen hevert előttem egy kés és egy telefon. Döntés elé álítottam magam: Én képtelen vagyok így 
élni, ezt így nem folytatom. Vagy véget vetsz ennek vagy változtatsz és segítséget kérsz, mert én 
képtelen vagyok így élni. Ez nem élet, mindigcsak arra várni, hogy vajon mikor üt be újra a depresszió,
sose tudni, hogy ezt túlélem-e vagy végleg vége a történetemnek. Ez nem élet, ez nem élhető. Nem 
bírtam tovább, elegem lett, megint csak a könnyeimben fulladoztam, egy újabb gödörben, mibe 
belezuhantam hirtelen. Síkítottam torkom szakadtából, de nem lett jobb. Végül az életet választottam, 
valamilyen szinten rá is kényszerültem, de a változást, a gyógyulást én választottam. Elmentem 
pszichológushoz, hogy együtt fejtegessük a traumák mélybe idegződött, sötét gyökereit. Rettenetesen 
nehéz munka volt, amiben segítségemre volt a kedves „dilidoki”, de az út nagy részét egyedül tettem 
meg. Egyedül álltam fel, egyedül keltem ki a gödörből. Mikor bele estem újra és újra kihúztam magam,
még egyszer nem adhattam fel. Megerősödtem, megváltoztam. Újjászülettem akár egy hamvaiból 
feltámadó főnixmadár, fennségesen. Lassan az oxigén is visszatért véráramomba, végre újra 
fellélegezhettem, a fulladás alábbhagyott, a béklyók könnyebbek lettek. Talán visszatértem volna? Újra 
önmagam lennék? Nem volt ez ilyen egyszerű, ezeregyszer köszönt vissza múlt, újjabb sebeket ejtve 
bennem, mikor nem számítottam rá, néha ma is visszaköszön, de megbírkózók vele, elvégre túlélő 
vagyok, legyőztem legnagyobb ellenségem ezerszer, Önmagam.

A legrosszabb dolog a depresszióban szerintem az, hogy hiába leszel jobban, hiába dolgozol 
évekig magadon, örökké veled marad amit tettél. Mindig visszatér hiába temeted el, hiába törlöd az 
agyadból, örökre veled marad. A rettenetes dolgok amiket magadon kívül gondoltál és tettél, mindig 
visszatér, hiába hiszed azt hogy megszabadultál tőle. Én úgy tudtam együtt élni a tetteimmel, hogy 
töröltem őket, töröltem az emléküket, sohase idéztem fel, sohase gondoltam rájuk, viszont így is 
visszatérnek, igazából sose tudja az ember ezeket kitörölni, az csak egy illúzió amivel ringattam 
magam, hogy túléljek. Visszaköszönnek a hegek a karomon nap mint nap, emlékeztetnek a múltamra, 
nem hagynak igazán tovább lépni. Visszarepít sok jelentéktelennek tűnő tárgy oda, a hosszabító zsinór 
mely levegőtől fosztott meg, a szárító kötél mely majdnem végzett velem, a szék amiről nem mertem 
lelépni, a nagy konyhai kés amit mindig félredobtam, mert rettegtem mit tennék vele, a borotva penge 
mely a bőrőmbe hatolt mély sebeket hagyva, egy kád víz mibe fulladni kívántam, a párna amibe 
torkom szakadtából sikítottam, a padló ahonnan nem volt erőm felállni ezért csak kúsztam, a híd 
ahonnan majdnem leugrottam.

Rengeteg önismeret és munka tett azzá aki ma vagyok. Utáltam magam minden egyes nap, nem 
bírtam a tükörbe nézni, tehát úgy döntöttem változtatok. Minden kis elviselhetetlen szokásomon ami 
nem tetszett változtattam, dolgoztam. Sok sok év után megtanultam elfogadni, és szeretni magam. 
Maga volt a pokol ez az út viszont erősebbé tett, ez tett azzá aki vagyok. Túlélő vagyok. Mostmár egy 
ideje boldog vagyok és ezen csak egy dolog tudott változtatni, egy másik nézőpont. Minden egyes nap 
azt választom, hogy elengedem a múltat és a jelenben élek, minden egyes nap a boldogságot, és az 
örömet választom, minden egyes nehéz percben az összes energiámat összegyűjtve tartom magam 
össze, hogy ne essek vissza abba a mély gödörbe, a depressziómba, mert ezt nem engedhetem meg 
magamnak, nem tehetem ezt meg se magammal, se a családommal. Rettenetesen fárasztó így élni, de 
megéri, mert napról napra könnyebb lett küzdeni magamért és élni, és tudom hogy napról napra 
könnyebb lesz. Én választottam ezt az életet, én is fogom leélni, úgy ahogy én akarom.

Mindigis sirattam, és gyászoltam azt az életvidám, játékos, boldog, nyitott kislányt aki voltam, 
egy ideig azt hittem végleg odaveszett, de végre eljutottam oda, hogy úgy érzem visszatért, és még 
mindig ő vagyok. Újra bizakodó és életvidám lettem, úgy érzem boldog vagyok, úgy érzem hogy újra 
önmagam vagyok. Nap mint nap pörgök a boldogságtól, meglátom az élet apró örömeit és nem hagyom



hogy elrontsa a kedvem bármi, ha meg igen állok elébe, hisz nagyon erős vagyok, és mindig talpra 
állok. Egy igazi túlélő vagyok.

Évekig álmodoztam egy szebb jövőről, de a sok szörnyűség kiölte egy időre az álmokat 
belőlem. Viszont most úgy érzem újra menne ha megpróbálnám. Azt érzem, hogy már egy ideje 
elkezdtem az álmaimat élni, de persze van még mit elérni. Sose gondoltam volna, hogy sikerül az 
érettségim, hogy bejutok az iskolába amire vágytam, hogy abban a városban élhetek amelyről éveken át
álmodoztam, hogy minden összejön, és még lelkileg is rendbe szedem magam. Viszont itt vagyok, 
erősebben mint valaha, boldogabban mint valaha. Sikerült az antideppreszánst is leraknom, és ha jön is 
bármi nehézség tudom, hogy nem vagyok egyedül, sokan szeretnek és bármikor segítenek ha 
szükségem van rá, tudom hogy erős vagyok, és meg tudok küzdeni bármivel. Egyre jobb az életem 
hónapról hónapra, évről évre. Viszont nem tudok nagyon előre tervezni, nem is tudtam, régebb mindig 
csak napról napra, óráról órára éltem, nem tudtam sose hogy túlélem-e még azt a napot, vagy hogy 
meddig bírom még, nem szeretek tervezni, hisz az élet megtervezi magát, utat tör magának. Persze 
vannak elképzeléseim a jövővel kapcsolatban, de semmi konkrét nagy terv, mivel ha nem úgy alakul 
lesz még ezer más elképzelésem. Szeretnék zenélésből megélni a jövőben, dalokat írni, adni valamit az 
embereknek a zenén keresztül, őszinte szeretnék lenni a zenémben. Stúdiókba szeretném tölteni 
napjaimat, alkotni gyönyörű  dalokat. Nagy koncertekre vágyom, ujjongó közönségre, egy csodás 
zenekarra, akikkel megvan a kémia, és produktívan tudunk együtt dolgozni. Szeretnék egy lakást, 
amibe kiélhetem a kreativitásom, ahol otthon érzem magam, amit kedvemre dekorálhatok, ahol boldog 
lehetek, és néha elvonulhatok a világ zajától. Viszont a legfontosabb, hogy legyek boldog, és elégedett 
mindig az életemmel.


