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Magamról akarok beszélni, mert reménykedem benne, hogy egyszer végre valaki 

meglát bennem valami olyant, amit én képtelen vagyok észrevenni. Segítene-e rajtam, ha 

arcomba vágva szembesítene azzal, amit én nem látok? Képes lenne bárki megfejteni?  

A mostani társadalom összesűrített, lénytelen egyenmozgásában bizonyosan állítom, 

hogy a sodrás részét képezem én is, de annak a fogalma nélkül, hogy egyébként merre haladunk. 

Húz a tömeg. Legegyszerűbb amögött elbújni. Hallva ezt a törj ki a mátrixból dolgot el-el kap 

a szégyen, hogy nem vagyok a különlegesség érzése után vágyakozó, befektető, 

kriptókereskedő, húsz éves milliomos, és hogy legbelül nem is vágyom rá. Szívesen haladok én 

a tömeggel, úgy kevésbé tűnök támadhatónak, de az ezzel járó színtelenség megrendít. Látszani 

akarok. Lássanak a valómban. De olyan nehéz elfogadni, ha hibázok, hogy feláldozom a 

fényemet, hogy inkább ne kelljen azért felelősséget vállaljak, ami az én döntésemen alapul.  

Vágyom viszont. Vágyom a nem vágyott folyamatok eredményére, a világ elismerésére, 

az árral szemben való úszásra, az önkívületi, megkérdőjelezhetetlen magabiztosságra, hitre, 

kudarckezelésre. Vágyom a javamra fordítani mindent, ami szembejön velem. Megragadni a 

lehetőségeket, hogy fejlesszem magam a pszichológiában, az írásban, a mozgásban, a szociális 

kapcsolatokban. Eközben az igazság az, hogy a szembejövő lehetőségek olyan gyakran úsznak 

el mellettem, mint amilyen gyakran erőm sincs vágyni rájuk vagy utánuk kapni. Annyira sok 

van már belőlük, hogy lehetetlenség őket kapaszkodónak használni. Így inkább testesülnek meg 

kudarcként és tűnik úgy, hogy a potenciálok korlátok. A primitív kőkorszaki agyunk nem erre 

a világra lett teremtve. Képtelen ennyi túlcsordult ingert felvenni és kezelni. Túlélésre lett 

programozva, bogyógyűjtésre, problémamegoldásra. Nem szociális szorongásra. Csupán ez a 

generáció kiteszi az eddigi megfelelési kényszerek felét. Valóban velünk lenne tehát baj, nem 

a világgal? Az elfuserált, ránk tukmált politikai kérdésekkel, titkokkal, hamis ítéletekkel? 

Összeszűkült választási lehetőségek, kitárult ajtók a tudáshoz. Szabadságkorlát és könnyű 

információszerzés. Ezeken alapulok én is. Ezek is ellentétek, s az intervallumán kell megtalálni 

az egyensúlyt. Irigy vagyok és dühös, hogy egyeseknek milyen egyszerűen és könnyen megy 

azt a látszatot kelteni, hogy mindent a kezükben, az irányításuk alatt tartanak. Éppen ez a célunk 

mindőnknek talán, megtalálni az értékeink közötti ellentétek egyensúlyát, s azt kordában 

tartani.  



Hadd kezdjek mindent a közepétől, 14 éves koromtól. Onnan számolom a mostani énem 

fele vezető út kezdetét, s egyébként az azt megelőző időszakra nem is igazán emlékszek már. 

Védekező mechanizmus. Elég igazságtalannak érzem, hogy az akkori énem helyett beszéljek s 

nyilatkozzak szituációkról, mert mindannak mi akkor és ott fontos volt, érzelmi töltetei voltak, 

melyeket már csupán torzult emlékezetem által tudok színekkel felruházni. Így nem valós. Így, 

ugyan elsőkézből, mégis objektív mesélést vagyok képes csak nyújtani, akkori magammal 

karöltve, nagyvonalakban. 

Mi más lett volna életem mozgatórugója, mint a kapcsolataim, a szociális közegbe 

integrált helyem? Itt, gimnáziumban realizáltam, hogy nem konstans valóság az, amit én eddig 

tapasztaltam a színvonalas erdélyi faluban. Szilárd lenne a megismerés, miszerint a kapcsolatok 

csakúgy vannak, fenntartás nélkül, vagy csak csalóka naivitás töltötte ki csupaszív lényemet? 

Konfliktuskerülő és humort priorizáló vonásaim már akkor erős utat törtek maguknak, s ezáltal 

könnyen gyűlt körém hozzám hasonló énképű ember, bár ezt akkor nem voltam hajlandó látni. 

Egyszerűnek mutattam magam, olyannak, akivel lehet kapcsolódni, s a jókedvet senki nem veti 

meg, még ha az álcaként is mímel.  Ennek is köszönhetően sodort távol a régi barátaimtól, s a 

szüleimtől az élet, s a kitűzött céljaim, mint valamirevaló tanulmányok, kilátástalanságomban 

depresszió képében lihegtek a nyakamban. Úgy döntöttem, körülöttem újrarendeződni nem fog 

semmi, s meghalni vágyni tovább nem akarok, hát váltok én. Szembenéztem a konfliktussal, 

mely annyi gyötört könnyet okozott fél éven keresztül. Az egóm, s kitartásom túl tömény volt 

ahhoz, hogy iskolát váltsak, váltottam bentlakást és visszakapaszkodva az otthonhoz, a 

kisiskoláskori barátnőmmel, B.-vel költöztem össze. B., annak ellenére, hogy nem egyszer 

okozott baráti csalódást, végtelen biztonságot s nyugalmat nyújtott a komfortos, ismerős 

mivoltából fakadóan, s így képes voltam felzárkózni a viszonylag még mindig új társaságban. 

Híztunk is pár kilót a boldogságtól, ami éppen a Covid-19 megjelenéséig tartott, mely után egy 

masszív szeparáció következett attól is, akit szerettem és attól is, akit ez alatt szerettem meg, 

minden kínomból fakadóan.  

Új fejezetet nyitva, mostani lényem második és legmeghatározóbb pontja, hogy 

szerelmes lettem. A Covid alatt. Elszigetelve. Valószínűleg a gondolatába lettem szerelmes N.-

nek, de ezt már a mostani pszichológiát tanuló, mindent elemző Freud-fan énem analizálása 

alapján vagyok kapható kijelenteni, s különösen hajlok afelé, hogy legyen igazam, így hát, 

torzítom a kis 15 éves énem. Ezenfelül, N. osztálytársam volt, s én neki csupán plátói árnyéka.  

A szerelem lefolyásáról nem érzem érdemesnek beszélnem, pontosan annyira 

meghurcol, s meggyötör, mint ahogy azt a költők a legszebben s legpocsékabban elregélik. 



Mégis a világ csodáját nyújtja, még viszonzatlanul is. Soha olyan önazonosnak nem éreztem 

magam, mint akkor, mikor Őt szerettem, s ugyancsak a mostani énemmel költöm hozzá azt, 

hogy ez nem N. érdeme volt, hanem az én legtisztábban, legőszintébben megélt szeretetemnek. 

Ezt így szemlélve, megért minden kínt, mert már fátyol nem fedi azt, mikre vagyok képes akkor, 

ha megengedem magamnak, hogy kibontakozzon a belénk kódolt emberi ösztön. Az, amely 

sarkall a megfelelő fajfenntartásra, s ezzel kiteljesít, nem, mint individuális lényt, hanem mint 

kollektív tudatot, s evolúciót. S azt hiszem itt körvonalazódhat a vaknak is, hogy a sérülés, amit 

okozott, elrontotta bennem az érzelmek megélését, s így kénytelen vagyok minden emóciót 

górcső alá venni, mert már nem akarom úgy érezni, hogy ezt még egyszer megteheti velem 

bárki. 

Hosszasan rágva a szám szélét, arra jutottam, hogy a nagy l’amour lecsengésének 

fontos, s fondorlatos mozzanatát, a bizonyos szilveszteri csókot követő eseményeket szintén 

érdemesnek tartom pár sorra. A csók nem érzelmeken alapult, csupán önzőségen, s 

kihasználáson. Igazán könyvbe illő momentum volt, s igazán könnybe fulladt szenvedés az azt 

követő pár hónap, mely alatt nem is beszéltünk N.-nel, annak ellenére, hogy a megbocsátásom 

egyértelmű s sorsszerű volt. Mivel mély benyomása nem hagyott nyugodni, nem voltam képes 

eltaszítani a körzetemből, egész odáig míg ki nem derült, hogy a legkönnyebben szerethető, 

közeli barátnőm is, Í., gyengéd érzelmeket táplál iránta. Azt hiszem itt behozhatom a hitemet 

is, mert ekkor biztosan elvesztettem. Azt éreztem, egy világ omlott össze bennem. Végre N. 

után újra közel engedtem magamhoz valakit és természetesen, balul sült el. Í. a legcsodásabb 

lélek volt számomra, s akkor, mint valami angyalt, bálványoztam.  Kilónként emelte le a 

vállamról az önsanyargatás súlyát, meghallgatta a legkeserűbb monológjaimat, s habár előre 

nem lökött, mert valószínűleg képtelen lettem volna lépni, a hátát tartotta, amiben csak tudta. 

Rengetegszer közös terhet cipeltünk s emiatt tökéletesen megértettük egymást, de arra nem 

számítottam, hogy ennyire. Úgy hegyezte a fülét az én szenvedéstörténetemre, hogy elejétől 

fogva ő is hasonlóan érzett. A kettősség telepedett rám, s minden pillanatban szédített az 

önzőség, s mellbe vágott a magam elhanyagolása. Már képtelen voltam hinni, hogy valakit tud 

anélkül az utamba sodorni a sors, hogy ne ártana nekem, vagy akár én neki. Komikus szituáció, 

benne lenni annál inkább az volt. Kisülést eredményezett éppen érettségi előtt.  

Kétségbeesetten, már-már eszeveszetten löktem el mindenkit magam körül. De Í. 

maradt. És az emberek maradtak. És nem gyűlöltek. Nem voltam vicces, nem voltam kedves, 

jófej, pozitív. Sőt, tehernek éreztem magam, s csak menteni próbáltam az irhám, s az ők jóllétét. 

Elzárkóztam. De megszerettek, s nem engedtek elmerülni. De hát ostoroztam magam amiatt is, 



hogy én ezt miért nem vagyok képes megbecsülni, s miért érzem magam sértve, s kifejezetten 

koloncnak az élet nyakán? Nahát, micsoda belső kontrollhely!  

Aztán a szükség úgy követelte, hogy haladni kell bármi is történik, de tiszta még az sem 

volt, hogy hová. Hová haladjon az élet, hogy eredményesnek tituláljam? Hajszálvékony 

madzagot kötöttem újra a hitemhez, s hagytam, hogy sodorjon a megérzés, s a kitartás. Nagy 

fába nem voltam képes vágni a fejszém, ha valamit ebben az állapotban megbírok, megbírom 

azt máskor is.  

Így űztem ki az orvosi egyetem gondolatát a fejemből, s tértem vissza régen dédelgetett 

szakmám kebelére, a pszichológiára. A kapcsolataimon való rágódások foglalták el a becses 

elmém 70 százalékát egész életem során. Mi másért menne bárki pszichológiára, mint hogy 

magát fejtegesse, diagnosztizálja? 

Ezen sanyargató ősz alkalmával, párhuzamosan, elkezdődött egy mesebeli kapcsolatom 

a máig legvarázslatosabb fiúbarátommal, K.-val. A szenvedés összehozza, s szétválasztja az 

embereket. Nekünk az előbbi dominált. Tökéletesen bele tudtunk süppedni az egyedüllét 

mocsarába, a gondolatba, hogy miért nem vagyunk elegek senkinek, s hogy a romantikus 

kapcsolataink éppen annyira silányak, mint az önbecsülésünk.  

A közös megmérettetések tehát úgy hozták, hogy mi, négyen, K., Í., N. és én, akiknek 

végül is indokuk lett volna utálniuk egymást, elég jóba lettek ahhoz, hogy közös Instagramm 

csoportjuk is legyen, aztán ezt a szintet nem sokkal meghaladva, sikeres érettségik és felvételik 

után, közös nyaralást szervezzenek, nem túl tudatosan, egy-két másik országba. Valamiért 

végtelenül szerettük egymást, legalábbis, engem mindenkihez fűzött valami közös, vagy épp 

ellentétes hév, így az agóniában lassan, s lehet, hogy elborzasztóan megtaláltam a romantikát, 

s hajlandó voltam a szenvedést afféleképp szemlélni, mint az élet velejáró, kötelező 

szépséghibája, ami valljuk be, jócskán akad mindenkiben és mindenben, pontosan, ahogy ebben 

a kusza, szerelmi-baráti sokszögben is. S annak köszönhetően, hogy sosem vetettem meg senkit 

a külsője miatt, mert a részletekben mindig lehet szépséget találni, hajlandó voltam lenyelni ezt 

az „aprócska” csúfságot a komponensek gyönyörűségében elmélyülő fürdőzés miatt.  

Talán, ez az egész tortúra egy egészséges magatartást eredményezett a mindennapi 

gyötrődésekkel szemben, még akkor is, ha ez nem feltétlenül mondható mindennapinak. A 

történések mind kontextusban értelmezendők, s hiába ecsetelem ezen pár év részleteit, magam 

általuk úgysem leszek képes átadni, legfeljebb azt, amit tanulni tudtam és amire még most sem 

vagyok elég rátermett, hogy eszembe véssem. Mentségemre szóljon, valójában sokszor azt sem 



tudom, mi az, amit végre be kéne magolnom, hogy többé ne térjen vissza, ebben a betegül 

elromantizált szenvedési formában, de az is lehet, hogy ez csupán a sors fintora, s megint 

túlanalizálok valamit, amit csak éreznem kéne. Ördögi körforgásban lehet csak létezni, pedig 

nincs két olyan nap, mikor teljesen ugyanúgy érezném magam. Csak tippre skatulyázom az 

érzéseim kategóriákba. 

Rengeteg, más baráti és társasági húzása volt a gimis éveknek, de valamiért úgy érzem, 

e köré települt le a mostani személyiségem nagyrésze. B., mint kisiskolás barátom, végigkísért 

ezen az utamon, még akkor is, ha már nem jártunk egy suliba és nem volt része akkor még 

hasonlóban. Őt is, mint magam egyik alkotóelemét viszem végig, úgy hiszem, ha a tudatom el 

nem vesztem, a sírig. 

Azáltal, hogy utunk szerteágazott, mindenkinek volt ideje rágódni a fontossági 

sorrenden, s tán mindenki rájött, hogy saját maga élete főhőse, s hiába kertel másnak, ha az nem 

az ő érdekeinek számottevő részét képezi. Így körvonalazódott egyesekben az elengedés 

alattomos árnyéka, másokban a ragaszkodás elvhű melege. S nyilván az sem volt közös nevezőn 

négyünk között.   

K.-val közös városban tanultunk tovább, és összeköltözésünk árán nem gyengült közeli 

barátságunk ereje, s ez a megerősödés segített bennem, egy egészséges elengedést. Valójában 

minden felé. Időközben beékelődtünk mi is nagyobb társaságba, közös új barátokkal, csodálatos 

emberekkel körülvéve magunkat és a szitálás ellenére sem sodródtunk annyira messze 

egymástól, hogy ne hivatkozhatnánk magunkra úgy, mint a másik ember életének fontos 

szereplője.  Az egyetem egy igazán más nézőpontot nyújtott mindnyájunk számára. Más-más 

érdeklődési körök, új barátok, s szembeötlő új szerelmi kapcsolatok, amiknek köszönhetően, 

már nem tudunk közösen siránkozni bizonytalan mivoltunkon. És mégis vagyunk. Nem 

egymásért, de egymásnak, vagyunk.  

Minden bizonnyal most van az írás és jómagam metszéspontja. Talán ebben a sorban 

értem el legközelebb a gépelőhöz. Most mesélhetek leginkább énhűen magamról, mert amit 

most érzek, az áll pillanatnyilag a legközelebb hozzám. Minden én vagyok, ami eddig történt 

velem, de a pillanatok rebbenésével én is más leszek.  

Túlcsépelt tény, hogy az egyetemisták szűkölködnek, de pontosan annyira is igaz, 

amennyire hajtogatják. Ebben a hitemben azért vetettem meg lábam rendíthetetlenül, mert 

hatalmas, fiatalfelnőtti étvágyunk mindent felemészt. Végtelen lehetőség, végtelen akarat, 

potenciál. Mindenből van egy kicsi, de koránt sem elég meghódítani a világot. Annyira 



koncentrálunk valahol megtalálni az egyensúlyt, priorizálni a teendőink, vágyaink, esélyeink 

között, hogy elveszünk a saját jelenünk s jövőképünk között. Közhely, de igaz, hogy vagy 

egyetlen pillanatig sem vagyunk jelen, vagy túlságosan jelen vagyunk. Yolo!-ra, vagy Carpe 

diem!-re hivatkozva megyünk bulizni, vagy inni, esetleg elektromos rollerezni részegen, s 

ennek alapjául csókolunk meg valakit, aki jobb esetben nem is tetszik. Aztán néha éppen 

ezekről mondunk le, letudva azzal, hogy holnapután vizsga van és tanulni kell. Néha eszünkbe 

jutnak a szüleink is, akik biztosan büszkék lesznek, hogy most otthon maradtam tanulni. De 

néha csak létezünk. Tengünk csupán a saját valónkba, s a jelent elhagyva vágyódunk el, a már 

tökéletesre fejlesztett jövőképünkbe, mit sem sejtve arról, hogy olyan, hogy tökéletes, ebben a 

világban nem létezik. (Csak a sajátunkban, ha elfogadjuk a hiányokban tátongó feketeségeket 

is.) 

Szűkölködünk tehát tudásban, pénzben, bátorságban, önbizalomban, időben, 

kitartásban, és én, kifejezetten szűkölködöm a romantikus kapcsolatok terén. Milyen 

kétségbeejtő kis semmiség, szinte nevetséges. Bőven van a fejemben káosz minden területen, 

mégis valahogy mindig visszakanyarodok ide, a biztonság, gyengédség vágyába. Hogy egyszer 

jön valaki méltó, s nekem így, régimódi, konzervatív valómban tényleg megérte húsz évig 

tartogatnom magam a számára. Képtelen vagyok engedni a hiányosságnak, s ami nem tökéletes, 

vagy ahhoz közeli, az már inadekvát, s nem érinti meg a Lelkem, holott az tudható be egész 

lényem fogaskerekének. Nélküle se test, se gondolat nem személyesíthető meg, s csak 

levegőben csüngő ökörnyál, élettelen halmaz mindkettő, melyek vonatkoztatás nélkül 

lebeghetnek az üres semmiségben, ha nincs kihez tartozniuk. Így hát, ha valakiben nem érzem 

a lelkem, nem érzem magaménak sem. Nem tudok meggondolatlan légyottokba gabalyodni, s 

nem akarok eredménytelenül kompromitáló eszmecserét folytatni, magyarázkodni. Nem 

hagyok semmit kielégítetlenül.  

Aztán a szülők karjai véges ideig képesek a víz tetején tartani, s egyedül meg olyan 

kietlen, kopár a lét, szinte elképzelhetetlen. Ezért vettem körbe magam mindig barátokkal. Ha 

már mindent nem markolhatok fel, ami kicsit is függ tőlem, azt kimerítem teljesen. Hogy mikor 

jön a megfelelő, arra én befolyást nem gyakorolhatok, de pontosan emiatt, aki van, s valós, azt 

szeretni lehet. Amíg én szeretni bírok, másként nem teszek, s ha nem szeretek, a gyűlölet 

távolról megkerül. Akiben egy kanálnyi jó van, abban azt kell becsülni. Elegen szemlélik a 

csonkaságokat. Amilyen elfogadónak tartom magam barátok terén, épp olyan válogatós vagyok 

a szerelmemmel. 



Ennek ellenére én sem tudom, hogy kell jól ember lenni, mert én mindent magamból 

kifelé látok, s csak sejteni tudom, hogy emberként vagyok programozva, mert olyanformában 

születtem meg, ugyancsak egy emberből. Vagyis nőből. Egy testből, mint az enyém. Egy 

anyából, mint amilyen majd én is lehetek. A szülőkből, akik nem rontottak el. Ó, nem, a szülők 

nem rontanak el, ha magukhoz képest a legtöbbet hozzák! Az már, ami hiba, csak a rokkant 

világ tükörfénye az arcukon, kezükön, szívükön. A mi dolgunk a részesedésből a legtöbbet 

kihozni. Valakivel összegyúrni, aztán átengedni a lelket melyet kaptál, a te majdani 

gyerekednek. Én hálás vagyok. Ha egy pillanatra is gyűlölöm magam, eszembe jut, hogyan 

tömörített, alakított két ilyen csodás emberi lelket belém is a sors, s a szüleimet sosem bírnám 

utálni, ilyesképpen pedig én is kicsit ők vagyok. Miért akarnék ennél kevesebbet az enyéimnek? 

Szükségszerű tehát a várakozás a „tökéletes” férfira, hogy majd egyszer ők is hálásak legyenek, 

az én választásomért.  

Pontosan úgy beszélek a jövőbeli családalapításról, mintha a nyakamba lihegne. Mintha 

nem tudnám magamról, hogy maximalista vagyok, s addig úgysem vállalok semmit, míg az 

nem teljes, s a munka, a környezet, a férj nem ideális. Míg az egyetemnek nem lesz vége, s 

amíg pár barátnőm férjhez nem megy. 

Végülis az elveim, amik szerint élek, összesűrűsödtek ebbe a pár sorba. Távol áll a 

tükörképem még, de a szemem színe éppen képes visszaverődni a bekezdésekről. A K., Í., N., 

és az én barátságom rangosan vezet végig minden gondolatomon, s csak azért voltam bátor ezt 

megosztani, mert ez akkor és most is én vagyok. Vezet az életemen át, mert közeli kapcsolatba 

hozott azzal is, akivel nem akartam, a szenvedéssel. Valahol ezt az elvet cipelem bőszülten 

magammal, hogy én lehetek maximálisan tökéletes, de az életem nem. Lyukacsos lesz, hibás, 

csonka, s tele hányattatással, s úgy is akarom, hogy ez így maradjon, mert csak így lehetek én 

benne teljes, tökéletes. Semmit nem tanultam, ami kézzel fogható, de változtam folyamatosan. 

KÍNok közt. S őket mind szerettem. Van, akit közülük messzebbre engedtem (bár már 

pofátlanul ideje volt), s van, akit magamhoz közelebb tartok azóta. Már látom a kontrasztot az 

emberek között. Az ők darabjaik és okozott sebeik által érzékel az elmém azt, amit, s az ők 

fejezetüket lezárva, az egyetemi, új barátaimnak köszönhetően színezhetem ezeket az érzeteket 

akaratom szerint, más színűre.  

Senki nem képes elvenni belőlem. Mint egy pióca, úgy szívok el mindenkiből valamit, 

ha jó, ha rossz, de eléggé hajlamos vagyok az emberekben a jót látni. Vajon hol kezdődök csak 

és kizárólag én? Vajon képes lenne valaki, valaha megfejteni? 


