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Epitafium.

A magyar etimoldgiai szotar definicidja szerint sirvers, sirfelirat. Irodalmi szakszo, a latin
epitaphium ¢és a gorog epitaphion alapjan, az epi- (‘ra’) és taphosz (‘sir’) elemekbdl. Olyan
szoveg, amely Osszefoglalni hivatott, a lehetéségekhez mérten jol-rosszul, valamely személy
¢letét, halala utdn megorizve az illetét az eljovendd koroknak — igy téve halhatatlanna egy
halandét.

A munka, amelyre most én vallalkozom, egészen hasonl6 egy ilyen sirfelirat megalkotasahoz,
talan annyi lényeges eltéréssel, hogy én nem egy elhunyt, hanem — a nagyon is €16 — Gnmagam
eddigi életét probalom Osszefoglalni, a lehetdségekhez mérten jol-rosszul, viszonylag hosszu,

harmincezer leiitésnyi terjedelemben.

Kedves Olvaso, egy sirfelirat mindig legyen lényegre tor6. Tartalmazzon par olyan alapvetd
informdaciot az elhunytrdl, amely mélt6 lehet az utdkor figyelmére. Nos, ime — nemzetiségem:
magyar, nemem: férfi, valldsom: romai katolikus, lakohelyem: Budapest. Klasszikusan meg
kell 6rizni az elhunyt nevét is — ettél mi azonban dvakodni fogunk, hiszen most nem fontos a
személy, mint egy sirfelirat esetében, hanem csupan az élet, jelen korunk fiatalsaganak élete, s
ezen élet illusztralasa egy példan keresztiil. Erdektelen, 1ényegtelen tehat a személy, aki most
ugyan én vagyok, de amely személy valojaban barki lehetne. Ami viszont fontos, sot talan ezen
szoveg megalkotasa kozben egyenesen a legfontosabb, az az dszinteség.

Hiszen életiink soran — és kiemelten most, amikor nemcsak megélniink, végigcsinalnunk kell
azt, hanem O0ssze kell foglaljuk mibenlétét, gorcsé ala véve apro részleteit, szamot adva
mindazon érthetetlen dologrol, amely tulajdonképpen az életiink — az egyik legnehezebb, de
mindazonaltal talan legfontosabb dolog igenis az dszinteség. Nekem ez talan kiilondsen is
kihivéast okoz, mivel személyiségemet nem jellemzi mindig az dszinteség, legalabbis nem a
teljes, mindenféle ferditéstdl vagy kodositéstdl mentes dszinteség. Hazug ember: nem vagyok.
Azonban szamos alkalommal, életem meghatarozo vagy éppen jelentéktelen allomasain azon
kapom magamat, hogy szandékosan egy modositott, az igazsagtol valahol eltérd valosagot
tekintek valodinak, becsapom sajat magamat, ezzel érve el egy helyesebb, jobb, kényelmesebb
valosagot, amelyben helyesebben, jobban, kényelmesebben 1étezhetem, s végsd soron: élhetek.

Azt hiszem, ezen szoveg megirasa kozben mégis képes leszek teljesen €s tokéletesen Oszintén

megmutatkozni, hiszen irni mindig mas. Irds kozben nem ér folyamatosan visszajelzés a



kiilvilagbol, nem ér hirtelen, mondhatni régtonzott reakcid és azonnali értékelés, értékitélet.
Nos, ugy hiszem, igy valahogyan konnyebb is 6szintének és igaznak maradni, a valosagnak
nincsen akkora tétje, mint altaldban, legalabbis az ember gy €rzi, hogy nincsen — és az érzés
szamit. Igen, az érzés sokszor fontosabb is, mint a valésag.

Mindenekel6tt talan érdemes foltenni a kérdést: miért is csindlom mindezt? Miért ilok most
tulajdonképpen a szamitogépem folott €s irok, raadasul €lettdrténetet. Tizenhét éves vagyok,
ugyan mit tudok én az életr6l? Két lehetséges valasz van a fejemben: vagy nagyon is sokat —
hiszen ugy gondolom, elég érdekes életem van —, vagy semmit, hiszen a nagykonyvben meg
van irva: ilyen fiatalon az ember még nem tudhat az életrdl semmit.! Az eredeti kérdés mindkét
vélasz esetében valtozatlan. Ahhoz, hogy személyiségem, jellemem, céljaim és életem behatdan
megismerhessiik, alapvetden erre az alapkérdésre mindenképpen Oszinte valaszt kell taldlnunk.

Mi a motivaciom?

Nyilvan adja magat egy kifejezetten rovid, egyszavas valasz: a pénz. Hosszabban kifejtve: hat
igen, persze, hogy a pénzért csindlom, ugyan, mi mas vezérelhetne? — és Kedves Olvaso, be
kell vallanom, hogy ha ennyiben hagynank ¢és nem firtatnank tovabb e kérdést, nos,
lelkiismeretem akkor is tiszta maradhatna. Valdban szamottevé motivaciot jelent a lehetségesen
elnyerendd Osszeg, €s tigy gondolom, alapvetden nincs is ebben semmi kiilonds. Megint csak:
tizenhét éves vagyok. Eletemben egyszer ,, kerestem” csupan nagyobbacska Osszeget, s azért
kell a ,,kerestem” format hasznalnom az egyszerti kerestem helyett, mivel azt sem rendesen,
hanem ugymond csak kozvetett modon, egy Erasmus+ palyazat keretei kozott kerestem meg.
Lathatja tehat, Kedves Olvas6, hogy egy szabadon f6lhasznélhatd, sajat erémbdl megszerzendd
Osszeg esetleges kiérdemlése igencsak csabitd nekem. Kiilon szempont még, hogy szivesen
kezdenék neki a jogositvany megszerzésének, ami viszont szintén nem egy olcs6é mulatsag, igy
realisnak érzem, hogy a pénzszerzési lehetdségek koziil ezen az igencsak kényelmes modon, az
irassal probalkozzam. A pénzen tul viszont még meg kell emlitenem két tovabbi szempontot is.

Az els6 maga az irds. Az irds 6rome. Rdadasul nem is akarmirdl kell irni, hanem egy olyan
dologrol, amely biztosan érdekel benniinket — a sajat €letliinkrdl. Nyilvan viszonylag nehéz, de
ugy veélem, hogy rettentden hasznos megvizsgalni, attekinteni €letiinket, megnézni, mit
csindlunk j6l, mit rosszul, hanyadan allunk sajat magunkkal, és egészen biztos vagyok benne,

hogy kiilondsen érdekes lesz visszaolvasni mindezt, ha majd egyszer ,.kész a leltdar’.

A masodik szempont ugyan nehezebben megfogalmazhat6, de talan a szo, amely mégis
legjobban leirja ezt az érzést, az a becsvagy. Hiszen tagadhatatlanul egy vagyr6l van szo,

vagyodas valami irant, amirdl igazan azt sem tudjuk, hogy micsoda. Taldn az elismerés, talan a

1 1tt véleményem szerint Lev Tolsztoj Anna Karenyina c. regényét érdemes a ,,nagykonyvnek” tekinteni, ahol a foszerepld
Levin életében harom meghatirozo eseményt figyelhetiink meg: /. Haizassdg: Levin eskiivdje. 2. Elet: Levin elsé
gyermekének sziiletése. 3. Haldal: megrazo haldleset, Levin batyjanak ,, halalba kisérése”. Nekem ezen harom eseménybol
eggyel sincsen még valddi vagy mély tapasztalatom.

2 Jozsef Attila versébél: ., Akarhogyan lesz, immar kész a leltar. / Eltem — és ebbe mds is belehalt mar.”
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hirnév, talan a siker — talan ezek koziil egyik sem. Valamilyen szinten sikerorientaltnak kell
titulalnom magamat, mivel szeretek nyerni, és ennck megfeleléen rendszeresen is teszem
probara magam ebben-abban, de mégsem tudom igazan, vajon sikeres vagyok-e. A
gimndziumban, ahol tanulok, megannyi lehetdség kinadlkozik kideriteni ezt, és tizenegyedik
évfolyamba jaré didkként idén, mondhatni, elég jol is szerepeltem az iskola haziversenyein.
Megnyertem az iskola torténelem-, szavalo-, illetve metaforaclemzd versenyét, a tavalyihoz
hasonldan idén ismét nyertem Erasmus+ palyazatot, és raadasul a gimnazium didksaga® engem
valasztott meg a Didkdnkorményzat elndkének is. Mindezeken til még a térténelem OKTV-n
sem szerepeltem rosszul, mig egy masik orszagos torténelemversenyen masodik helyen
végeztem, €s egy orszagos torténelmi esetmegoldd versenyen csapatommal a dontébe jutottunk.
Sajnos, ezeket a sikereket mégis viszonylagosnak érzem, s vacillalok, hogy vajon letettem-e
mar barmi valoban értékeset az asztalra. Igazabol ezt megallapitani nem tudom, ambivalens
érzések kavarognak bennem. Hol biiszke vagyok magamra, hol nem, de tokéletesen dszintén
allithatom, hogy alapvetden elégedett vagyok az életemmel, ami ugyan tele van kérdojelekkel
¢s kodos foltokkal, de mégiscsak egyre élhetobb, mégiscsak egyre inkabb hasonlit mar a
nagybetiis Eletre.

* Erasmus+ pélyazat egyébként ezen Elet, és élettorténetem

A mar emlitett hosszl
szempontjabol is meghataroz6. Tavaly két honapig tanultam Spanyolorszagban, és laktam
tizenhat évesen ,,egyediil ”, legalabbis egyediili magyarként egy spanyol csaladban. Itt, ezen id6
alatt igymond magamat tartottam el, bar ahogyan mar irtam, csak kozvetett modon, a
befogadocsalad és az iskola rendelkezett a ram koltendd 6sszeg f016tt, nem pedig én. Azért ez
mégis biliszkeséggel tolt el, nemcsak a ,,megkeresett” Osszeg, hanem az egész kiilfoldi
tartozkodas és a spanyol iskolaban valo tanulas miatt is. Nagyon sokrétii tapasztalatot szereztem
az ott toltott par honap sordn. Ezekbdl kiemelném rdgton a legstilyosabbat, a magany
megtapasztalasat. Hiszen ugyan az normalis, ha valaki néha magéanyos, vagy egyediil érzi
magat, de, Kedves Olvas6, legalabb még akkor is honfitarsai kozott van, azonos nyelvd,
torténelmi és kultiraja emberek veszik kortil. A kiilfoldi tartdzkodas alatt azonban egyszerre
érezhettem magam folyamatosan egyediil, mondhatni magdnyosan, és mindekdzben mégis azt
kellett tapasztalnom, hogy folyton emberek kozott vagyok: 0 ismeretségekre teszek szert,
kapcsolataimat épitgetem. Hiszen kiilfoldi didkként az ember kiilonosképpen érdekes. Ezzel
beszélget, azzal focizgat, csakhogy mindezen taldlkozdsok melldl hianyoznak az igazan mély
beszélgetések, s az olyan baratok és csaladtagok, akiket évek ota jol ismeriink. Méashogyan
maganyos ilyenkor az ember, ez egy mas, kiilonos és egyedi magany. Talan a — Pilinszky Janos
Négysoros cimil versében szerepld — ,, plakatmagany” irja jol le ezt a jelenséget: a plakat, a
nagyvarosi zsongds ¢és a tarsasagi élet, az egyének kozotti kapcsolddds nem minden, a
forgatagban is lehetiink maganyosak.

3 A diakokon kiviil a tanéri kar tagjai is rendelkeznek szavazati joggal.
4 Hosszii: tobb honapig tart, egyéni kiilfoldon tartdzkodas. Idén révidre megyek, ami csoportos, illetve csupan egyhetes.
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Amikor kimentem Spanyolorszagba, még csak masodik éve tanultam a spanyol nyelvet, igy
foleg az elsd idészakban ez is akadalyt jelentett, legalabbis bizonyos mértékben. Ott-
tartozkodasom alatt sokat fejlodtem, €s par hét alatt levetkdztem a nyelvi korlatok jelentds
részét, azonban van egy emlékem, amely a magéanyhoz, illetve valamiféle jovovel kapcsolatos
félelemhez fliz6dik, ¢és melyet kétlem, hogy barmikor -elfelejten¢k. Kiutazdsom a
kovetkezOképpen tortént: mivel a spanyoltandrom kisért ki iskoldm részérdl, a repiiléut alatt
még kaptam egy utolsé nyelvtan-dompinget, majd a spanyol intézmény igazgatd- és
igazgatOhelyettes asszonyaval kozosen, autoval érkeztink meg Monforte de Lemosba, a
gyonyoru galiciai kisvarosba, ahol 6sztondijam révén tanulhattam. Ezen autéut alatt, be kell

vallanom, jelentOsen kétségbeestem. Kétségbeestem — a sz6 legférfiasabb értelmében.

Masfél 6raig autéztunk tgy, hogy a spanyoltandrom ¢€s a két spanyol holgy — nem tul meglepd
modon — spanyol nyelven beszélgetett. Az autéutat azonban nekem nem ez teszi emlékezetesse,
hanem az, hogy én ebbdl a beszélgetésbdl kis tilzassal semmit sem értettem. Ott alltam —
pontosabban iiltem — Spanyolorszagban, azzal a tudattal, hogy két honapot kell kiilfoldon
toltenem, tavol a csaladomtol és a barataimtol, ott, ahol nem ismerek senkit és ahol raadasul
nem értem azt, amit mondanak. Lehet, hogy egy picit jobban meg kellett volna fontolni mindezt,
mieldtt belevagtam volna — igen, akkor ezt gondoltam magamban. Abban a pillanatban
kihatraltam volna az egészbdl, amennyiben tehettem volna. Kétségbeestem, persze csak
férfiasan, csak beliil, nem mutattam — nem mutathattam — gyongeséget. Szépen, illedelmesen
mosolyogtam. Figyeltem, hatha értek valamit, és persze megprobaltam valaszolni, ha kérdeztek
— mar amennyiben tudtam. Hiszen, Kedves Olvas6, mi madst is tehetne ilyenkor az ember?
Amikor késO este végre megérkeztiink, €és talalkoztam a befogadocsaladdal, az édesapa még
nem volt otthon, dolgozott. En ezt nem tudtam, sét valdjaban ugy éreztem akkor, hogy semmit
sem tudok igazan, €s kiilonds, de ennek a nagy bizonytalansagérzetnek €s szorongéasnak, ha a
végét nem is, de a tompulasat és csillapodasat — éppen a csaladapa megérkezéséhez kotom.
Akkorra a csalad tobbi tagjaval (az édesanyaval és a velem egykort, egyetlen fiukkal) mar meg
is vacsoraztunk, és mar 4tadtam a bérondomben hazulrdl elcipelt ajandékaim, s6t mar ki is
pakoltam — tulajdonképpen potcselekvésként — az egész borondot. Az apaval vald
megismerkedés pillanatdban valahogyan oldodott bennem ez a fesziiltség. Az, hogy mégiscsak
van a csaladban apa — hiszen eddig még ebben sem voltam biztos, nem tudtam, hogy miért nincs
otthon — valami egyszerii, gyermeki médon megnyugtatott. A kint toltott két honap végiil nem
csak nagyon hasznos ¢€s érdekes, de kellemes és szorakoztato is volt, €s noha nyilvan valamilyen
szinten végig maganyos voltam, mivel telefonon tartottam a kapcsolatot az otthoniakkal is, igy
ez sem volt hosszitavon megviseld. Az autout, és az akkor érzett tomény magany — az, hogy
teljesen magamra vagyok utalva, igen, teljesen és végzetesen egyediil vagyok — nos, mindez

valdsziniileg egy életre velem marad.

A magany kapcsan meg kell emlitenem — habér ezen téma elsére lehet, hogy nem tlinik olyan
fontosnak és jelentdsnek — a verseket és mas szovegeket is, hiszen az olvasashoz mint

tevékenységhez mindenképpen sziikségeltetik valamiféle magany és elcsendesiilés. Eletemben
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meghataroz6 szerepet tolt be az irodalom. Kedvenc ¢és fontos verseim, konyveim, szovegeim
ugyanugy hatast gyakorolnak életemre €s pillanatnyi hangulatomra, mint barmely személyes
¢lmény vagy beszélgetés, €s ezek ugyancsak alakitjak gondolkodasmoédomat, illetve formaljak
személyiségemet, mint ahogyan a velem torténd, ¢Eletemben zajlé események is.

Meggy6zddésem ugyanis, hogy az élet nem csupan puszta tapasztalas.

Nézze el nekem, Kedves Olvaso, amennyiben a kovetkezo gondolatmenet kifejtése kozben
helyteleniil vagy tévesen hasznalok bizonyos szavakat vagy fogalmakat, egyaltalin nem
ismerem ugyanis behatoan, tudomanyos szinvonalon azt, amirdl irni fogok — célom pusztan és

kizardlag a témahoz kapcsolodo szemléletmodom megértetése.

Meg szokas kiilonbdztetni a valésag megélésének modjait: 1étezik az egyszerii, nevezziik most
ugy, hogy konkrét valésag — ez az, ami éppen torténik veliink, a pillanat, amit megéliink, a
cselekvés, amit tapasztalunk. Ez ugymond a legvalodibb, legredlisabb valdsag. Ettdl eltér
azonban a virtudlis valosag, és itt most a virtualis sz6 alatt nem az elektronikus vagy mas
vizualis médon megjelend valdsdgot értem, hanem egyszeriien a gondolati, elképzelt valosagot.
Nem azt, ami torténik, hanem azt, amit tapasztalunk, ahogyan megéljiik a torténéseket, vagy
ahogyan visszaemlékeziink rajuk. So6t, akdr még csak nem is tapasztalunk semmit, csupan
elképzeljiik, milyen lenne, ha tapasztalnank valamit.

Ez egyesek szerint — és én is ezen a véleményen vagyok — ugyanigy redlis valésag, ahogyan a
konkrét valosag az. Tehat gy gondolkodom, hogy van konkrét valosag és virtudlis valosag, de
mindkét valdsag redlis valosadg: mindkét valosag egyarant fontos! ,, 4 valdsag a lélek, az illuzio
a vilag. Rettenetes, hogy mi forditva éliink. Ténynek vessziik a vilagot, mivel merevebb,
kozonyosebb, és tényszeriibb.” — irja Pilinszky Janos, és — ,, Az élet nem az, amit az ember datélt,
hanem az, amire visszaemlékszik, és ahogyan visszaemlékszik ra, amikor el akarja mesélni.” —

irja Gabriel Garcia Marquez.

Kedves Olvas6, nem csoda hat, ha Ggy vélem, hogy bizonyos szovegek nagyon fontosak
lehetnek az ember életében. Kedvenc kényvem Szerb Antal kivald regénye, az Utas és
holdvilag, mig kedvenc versem a Pilinszky Janos tollabol szarmazo Naplo. Mindkét mii — sok
egyéb lehetséges értelmezés mellett — sz6l a megértetlenségrdl és a maganyrdl, de egy masik,
¢lettorténeti szempontbol szintén meghatarozo témardl, az emberi kapcsolatokrol is. Ez sem
kevésbé fontos, hiszen az ember tarsas 1ény, én pedig szintén akkor érzem jol magam, ha
emberek kozott lehetek. Ugy vélem, tényleg nagyon-nagyon fontos, hogy legyenek emberek,
akik ott vannak nekiink a kellemes €s nehéz pillanatokban is, akikre szamithatunk. Mindig.

Az ember ¢letében elsdsorban nyilvan ott van a csaldd. Nagycsaladbol szarmazom,
nagycsaladban élek, egy ndvérem, illetve két hugom van, igy nehezen tudom elképzelni, milyen
érzés lehet, ha valakinek nincsenek testvérei. A csaladomrol sok mindent lehetne irni, de én
csak egy mozzanatot emelnék ki, amely jol 0sszefoglalja azt a folyamatot, melynek jelenleg
élettorténetem szempontjabol is talan egyik legnagyobb jelentdsége van. Csaladommal a nyari
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sziinidé szamottevo részét — régebben volt, hogy szinte egészét — unokatestvéreinkkel kozos,
balatoni nyaralonkban szoktuk tdlteni. Osszesen tizenharman. Mi hatan, a nagybatyamék
szintén hatan (naluk is harom lany és egy fiugyermek van), és végiil, nagymamam. Szamos jo
¢s fontos emlékem kotodik az igy eltdltdtt nyarakhoz, sok jo €és meghatarozo €lmény fiiz a kozos
balatoni hetekhez. Idén nydron azonban Osszesen egyetlenegy nap volt olyan, hogy mindenki,
mind a tizenhdrom f6 lent lett volna a nyaraloban. Kedves Olvaso, egész nydron csupan
egyetlenegy nap. Hidba, folnoviink, onéllésodunk és ugy latszik, talsagosan is elfoglaltta
valunk. Fiatalok vagyunk, fiatal felnéttek lettiink. gy milik el a vilag dicsésége.

Fiatalként, meg ugy altaldban is, ott vannak még nekiink a barataink. Koziilik én harom jol
behatarolhato csoportot kiilonitenék el, mivel ugy vélem, igenis kiilonb6zo stulyt és szerepii
barataink vannak. Nyilvan vannak olyan ismerdseink, akikkel k6szon6-, vagy akar tényleges jo
viszonyban is vagyunk, és akikkel, ha mar (mindségi) iddt is toltiink egyiitt, tényleg barati
viszonyt tarthatunk fonn. Ok a ,,haverok”. Fontos, hogy sok haverunk legyen, j6 elmenni veliik
néha beszélgetni vagy szorakozni, de mégsem 6k az életiinket meghatarozé emberek. Vannak
viszont ,, barataink ', akikkel sok id6t toltiink, mély és bensdséges témakat is meg tudunk veliikk
beszélni, ¢és alapvetden szamithatunk rajuk. Beldliik is jo, ha viszonylag sok van. Azonban
vannak azok az emberek, akiket nagyon régdta és nagyon jol ismeriink, akik lattak mar a legjobb
¢s legrosszabb oldalunkat is — és igy is szeretnek, tisztelnek és segitenek, ha kell. Rajuk, még
ha nem tdltenénk sok idét veliik, akkor is barmikor és barmiben szamithatnank. Ok azok a
., testi-lelki jobaratok”, akikbdl az embernek csupan egy par darab van. Nyilvanvalo, hogy

mindezen barati kapcsoloddsok is nagyon fontosak az életben.

Aztdn persze ott vannak a romantikus kapcsolatok is. Lehetséges, hogy még keveset, de
valamennyit azért mar tudok a szerelemrdl is, habar a Kedves Olvasé azért mindenképpen
legyen életkoromra tekintettel, mikor tapasztalataimat és gondolataimat olvassa ezen témarol,
hiszen egyértelmii, sOt egyenesen magatol értetddd, hogy minden, amit irok €s irni fogok, az
még bizonytalan, valahol gyermeki és minden tekintetben friss. Szinte pontosan egy honapja
lett baratném. Ez az, amire mindenki vagyik az én koromban — ami az elsé komoly szerelem:
egylitt lenni azzal, akit szeretiink, aki csodalatos, aki okos, aki kedves, aki figyelmes, aki szép.
Megismerkedésiink, elsé talalkozasunk csupan a véletlennek koszonhetd, és annak torténete
valahol egészen mesébe ill8. Egy kotelezd iskolai tancfellépésen az utolso pillanatban ugrottam
be egy beteg haveromat helyettesiteni, és ezen feladat elvégzéséért cserébe — amiért eredetileg
csak harom sort remélhettem volna — elmondhattam, hogy megismerkedtem egy csodas lannyal.
Nem tagadom hat, hogy élettérténetem szempontjabdl ez a nap is igencsak jelentOs.

Mindezeken tal, az ember nem csak mas emberekkel, hanem Istennel is kapcsolatban all, és
éppen ezért nekem mindenképpen irnom kell még a vallasrol is. Istenrdl. Az én Istenemrdl.
Ahogyan a Kedves Olvas6 mar valoszintileg megfigyelhette, ¢letemnek egy jelentds részét nem
ismerem ¢€s értem még tokéletesen, legalabbis sok dologrél nehezen tudok egészen,
kétségtelentil bizonyosat allitani. Az Istenrdl valdé gondolkodas szintén egy olyan téma, ahol az



¢let még tartogat jdonsagokat: csalodasokat és csodékat, és akarcsak minden emberi kapcsolat,
ugy az istenkapcsolatom is nyilvanvaléan alakulni, formalédni fog még az évek soran. Ennek
ellenére egy dologban mégis biztos vagyok: abban, hogy Isten létezik. Méghozza nem egy
akarmilyen isten az, aki létezik, hanem egyediil az én Istenem, a Teremto és Mindenhato, EQy
és Orok Isten.

Kiilonds, de ebben talan sohasem kételkedtem, legalabbis nem tudok felidézni egy olyan
cselekedetet vagy pillanatot sem, ahol igymond megtértem volna, ahol hirtelen elfogadtam
volna Isten 1étezését, vagy a dogmatikai tanitdst — nem tudok olyan eseményrdl, amit vallasos
mivoltom kezdetének tekinthetnék. Meglehet, hogy nem is volt ilyen pont: vallasos nevelésben
részesiiltem, megkereszteltek, életem megfelelé pontjan — ekkor és ekkor — els6aldoztam és
elsdgyontam, jovOre pedig a tervek szerint bérmalkozni fogok. Hinni nekem tulajdonképpen
mindig is magatol értetddd dolog volt, valami, ami azért van, mert az élet mar csak ilyen, ez a

dolgok természetes rendje.

Azért igy is akadnak nekem olyan pillanatok, amikor kiilondsen megérintve érzem magam, €s
ugyanigy, azért voltak olyanok is, amikor talan mégsem hittem, vagy legaldbbis kételkedtem.

Ezen pillanatokbol kettdt, egy ilyet és egy olyat emelnék ki.

Az elsd legyen a kételkedéshez kapcsolodd. Egy régi emlék €l bennem nagyon vildgosan és
intenziven, még kisgyermekkorombol — nem tudom pontosan, de akkoriban szerintem
koriilbeliil hétéves lehettem. El kell ismerniink, hogy a misék nem mindig izgalmasak,
kiilondsen nem gyermekeknek, legalabbis minden esetben rendkiviil sok mulik az adott papon.
En is sokszor untam a miséket, Gigy éreztem, mar hétévesen is lenne ennél jobb dolgom,
1d6veszteség az ott eltoltott egy-mastél ora. Kiilonds, de meggydzddésem, hogy mindekdzben
mégis szakadatlan és gyermeki lelkiilettel hittem. A kétkedés nem ekkor, hanem fondk médon
éppen akkor fogalmazddott meg bennem, amikor arra gondoltam, hogy a misék mégiscsak jok.
Tisztan emlékszem, iilok a padon fehér ministransruhdmban és — ha mar misén vagyunk —
mintegy ima vagy fohasz formajaban, tulajdonképpen Istennel beszélgetve fogalmaztam meg
az alabbi gondolatmenetet: a mise jo. Hogy miért — ezért vagy azért — azt mar nem tudom, nem
emlékszem mar, pontosan mik voltak indokaim. Azt viszont mindmaig pontosan tudom mi volt
a gondolatmenet végso kovetkeztetése: az, hogy misén vagyunk, jo, megéri itt lenni, még akkor
1s, ha nincsen Isten. Tisztan, egészen tisztan emlékszem arra az érzésre, ami ekkor bennem volt.
Gyermeki maganynak irnam le, hiszen ennyi iddsen még kevéssé érti az ember egyaltalan ennek
a kijelentésnek a stlyat — annak, hogy esetlegesen nincsen Isten, és ezzel is szamolni kell.
Abban a pillanatban kételkedtem, és azt gondolom, hogy megkérddjeleztem egyszerre nagyon
sok mindent.

Azt kell mondjam, hogy a masodik, a konkrét isteni megérintéshez kapcsolédd emlékem
igazabol valahol kultuszrombold, vagy legalabbis kiabranditd. Az ember azt varnd, hogy egy
katedralisban, ddmban vagy bazilikaban, ha ott nem, hat esetleg a természetben szolitja meg 6t
az Isten, persze festoi tajjal és gyonyorii madarcsicsergéssel. Ha a mindennapi élet soran és
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egyszerlien a varosban, akkor az a minimum, hogy egy hosszu, ,, atmulatott” €jszaka utén,
hajnalban, hazafelé tartva — de mindenképpen egy erre kitalalt helyzetben, a szituacibhoz mélto

koriilmények kozott. Az én megszolitasom azonban nem ilyen platdi pillanatban kovetkezett

be.

Eppen otthon iiltem barna, biis szobamban® és egy interjut néztem a YouTube-on, egy interjit
Pilinszky Janossal.® A koltd felolvasta bizonyos verseit, majd azokrdl, illetve mas dolgokrol
beszélt, tobbek kozott megtérésének torténetérdl is. Azt mondta, az érettségi utan hitetlen volt.
Egy nagyon nehéz ¢jszaka utan elment gyonni, hosszu évek ota eldszor, kora hajnalban. Nem
tudott aludni, varta, hogy a templom végre kinyisson. A gyontatofiilkében a gyontatopap, egy
fiatalember, ,,a racs mogott — nem tudom elfelejteni a pap arcadt — olyan volt, mint egy tisztara
mosott kavics ”. Miutan Pilinszky elmondta biineit a pap igy szolt: ,, Edes fiam, magat Isten
nagyon szeretheti, hogy ennyit szenvedett.” — és ekkor, ebben a pillanatban én is éreztem,
telefonommal kezemben a fotelba silippedve, mindennél erdsebben éreztem a Mindenhato
jelenlétét. A csiszolt kavics, a pap szavai — az interneten meghaladva az 1d6t, az elmulast —
abban a pillanatban nekem is, vagy talan éppen és egyediil nekem szoltak.

Ugy vélem, valahol nagyon jo korkép ez az élmény. Mig sokat szidjuk — jogosan — az internetet
¢s a kozosségi média feliileteket személytelenségiikért és hamissagukért, ugy bizonyos esetben,
,jOl haszndlva” az internet altal azért mégiscsak kitarul a vildg, személyessé valik a

személytelen, és valddi, sajat élménnyé masvalaki tapasztalasa.

Emellett a vallasra és az istenkapcsolatra azért valahogy mindig ugy is tekintettem, mint
valamiféle harcra. Egy kiizdelem, egy harc, amit meg kell vivni, amit meg kell nyerni. Nem
gondolom, hogy hinni konnyti, hogy erkdlcsosen €lni egyszerii. Maga az élet, mint mifaj, mar
onmagaban nehéz, ha megspékeljiik tanitdsokkal, torvényekkel, dogmakkal és céllal, kifutassal,
értelemmel iS — nos, ez mar mindenképpen ijeszt6. Az én tapasztalasom szerint keresztényként,
vagy egyaltalan hivékeént élni mindig hol ilyen, hol olyan. Van, hogy kozel vagyunk az Urhoz,
maskor eltavolodunk tdle, a 1ényegen ez mégsem valtoztat — a végén majd valahogy ugy is
visszasodrédunk hozza. En ezt érzem. Fiatalok vagyunk, azt gondoljuk — taldn joggal, talan
nem —, hogy van még eldttiink béven 1d6, rendezni sorainkat a végso szamadas el6tt. Fiatalnak
lenni megnyugtato, és 6szintén nem tudom, varom-e, milyen lesz majd, amikor én mar nem
leszek az.

Marpedig ez mindenképp be fog kovetkezni, €és ennek egyes latvanyos jelei mar most
megmutatkoznak. Egyre tobb olyan dontést kell meghoznunk, amely egész életlinkre jelentds
hatast gyakorol majd. Egyre tobbszor kell esziinkbe jusson, hogy jelenleg valaminek a
kapujaban allunk, most kell majd mindent beleadni, hogy a kapu ,, bertigdasa” sikeriiljon, és
bekertiljiink oda, ahova tartozunk, ahova tartozni akarunk. Sajnos ebben a témdban sem tudok

5 Babits Mihaly Esti kérdés cimii versének egyik sora utan: ,,vagy otthon iilhetsz barna, biis szobddban”.
6 https://youtu.be/Xka8jpMX Y iw?si=D9rsgU3bx36PFcLH



kérddjelek nélkiili allitast megfogalmazni — még nem tudom biztosan, melyik egyetemre akarok
jelentkezni. A legvaldsziniibb valasztasi lehetéség a jogi kar. Ez azért jo, mivel ezzel a
késobbiekben sok mindent lehet csinalni és tag spektrumon lehet elhelyezkedni. Doktori cimet
is ad, ami szintén jol johet életiink sordn, illetve azért is jO, mert érdekel — és ez sem utolso
szempont. Emellett szoba jon még a bolcsészkar is, féleg a magyar szak, hiszen komolyan
foglalkoztat az irodalom. Szivesen tanulnék akér torténelmet is, esetleg filozofiat, politologiat
vagy kreativ irast — széval mindenféle érdekel és egyelére nem tudom, hogyan kéne dontenem.
Elettorténetem egy kovetkez6 fejezetének kapujaban allok.

Epitdfium. Ha minden jol megy, a sirfelirat rovid, 1ényegletord, lezardsa pedig tomor,
méltosagteljes €s elgondolkodtatd — lehet példaul valamiféle végso bolesesség, hasznosnak vélt
igazsag vagy mas mindent megvaltdé gondolat. Mindezen szdveget visszaolvasva, Kedves
Olvaso6, végsd bolcsességnek azt a kovetkeztetést talaltam, hogy nekem és generdciomnak
egyik alapvet6 jellemvonasabol kdvetkezo tevékenysége a ,, keresés ', az ,, utkeresés . Keressiik
a helyiink a folgyorsult, kitdrulkozoé €s folyamatosan valtozo globalis vilagban, keressiik Istent
egy mondhatni posztkeresztény ¢és erkOlcsmentes tarsadalomban, illetve Kkeressiik a
kiteljesedést, az Oszinte emberi kapcsolatokat, egy szétszerkesztett képekkel és hamis
csillogassal teli, maganyos és képmutatd virtualis valésdgban. Azonban sajnos ezen kutakodas
kozepette sokszor adottnak vesziink olyan dolgokat, melyekért nem dolgoztunk meg, melyek
alapvetéen nem maguktol értetddnek, és ugy gondolkodunk, hogy van még idonk, lesz még
erdnk csak akkor valtoztatni a dolgokon, amikor mar elkeriilhetetlen lesz. Ebben
mindenféleképpen Onkritikat kell gyakorolnunk, és fejlddniink kell. Ebbdl kiindulva remélem,
hogy az a sirfelirat, az az Epitdfium, melynek befejezése mar nem az én feladatom lesz,
valahogyan igy zarul majd:

Uj id6kben, j vilagban éltek — mégis utat mutattak.



