Félve mosolyogni.

A most soron kovetkezd oldalakon szeretném leirni az eddigi életem legfontosabb pontjait.
Tépelédtem, hogy bele kezdjek-e, de igazsag az, hogy szeretek mesélni.
Plane, ha egy igaz torténetrdl van szo.

Az én mesém 7815 napot Olel fel, de a benne szerepld tanulsagok, torténetek, emlékek és
¢lmények megszamlalhatatlanok.

Ugyanakkor szavakkal leirhatdak és én pontosan erre fogok torekedni.
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Hazaértem.

Az életem torténete Budapesten, a 8. keriiletben, a 2-es szamu néi klinikan kezd6dott.

10 6ra 42 perckor sziilettem meg, a kétezres évek elején, egy decemberi napon. Az iddjaras
borts volt és esds, de a csaladom fogadtatdsa olyan volt, mint a nyari napsiités. Egy nem
tervezett babaként érkeztem, egy mar 5 tagt csaladba. Edesanyam 3 gyermek utin megijedt,
hogy hogyan tudnanak Edesapammal bevallalni egy negyediket. Apukam hitt abban, hogy Isten
akarta, hogy megérkezzek €s meggydzte Anyukamat, hogy még egy belefér.

Abban a végteleniil szerencsés helyzetbe voltam és vagyok is ebben a pillanatban, hogy
szeretettel teli otthon fogadott engem. A csaladunk alapjat a sziileim kozt all6 tiszta szerelem
adja, a nevetés, mely akkor is atsegitett minket, mikor pénziink sem volt, hogy a flitést
megjavitsuk. Az életlinket egyiitt ¢ljiik, egymast dlelve és dnfeledten tdncolva. Gyakran
lopunk egy-egy estét az élett6l, sajat magunknak. A csaladom az, akik miatt megtanulhattam
halasnak lenni azért, ami adatott és azt is, hogy tlizon-vizen at megvédjem azt. Ha el is
bizonytalanodtam a vilagba vetett hitemben vagy 6nmagamban, elég volt rajuk néznem és a
szivem ujra mosolyogni kezdett. Ma mar a sziikcsaladunk nem hat tagbol all, hanem kib6viilt
két sdgorndvel és harom unokaval. S tudom, hogy barmit is mér ki rank még az élet, amig
szeretjliik egymast, nincs a pokolnak az a hatalma, amely eltérolhet benniinket.

A belém fojtott mondanivalo.

Két ovodaba is jartam, az egyikben a maci csoport tagja voltam, a masikban a napraforgd
csoportot erdsitettem. Az elébbiben csak 1 évet toltéttem. De sajnos a sziileim a valtas mellett
dontottek. Nem szerettem az 0j 6vodadmba jarni, visszaemlékezve is a szabalyokrol szolt. Egy
reformatus intézmény volt, mely hitt a rossz biintetésében ¢€s a jo jutalmazasaban. Azonban én
sosem éreztem, hogy a ténylegesen rosszak kaptak-e volna biintetést. Egészen fiatalon
tapasztaltam meg, hogy mit jelent a zaklatas. Aldozata voltam ebben az intézményben, a
csoporttarsaim részérdl. Az elején nem akartak velem jatszani, elmentek télem, majd széttépték
a rajzaimat, beleloktek a homokba vagy éppenséggel bezartak a mosddba. Akéarhanyszor
beszélni akartam, mindig lepisszegtek, hogy ne szolaljak meg. Ennek a kovetkezményét, akkor
még nem tudtam, de évekkel késobb is éreztem és magammal hordoztam. Amikor egy gyermek
még kicsi, nem is sejtjlik, hogy egy mondat, vagy csak egy sz6 is milyen hatassal lehet ra. Amit
majd elvisz magaval, évekig hordja a szive alatt és Sokszor, mint esetemben is, nem fogja tudni,
hogy honnan van az a stly, mely a vallat nyomja. A fiatalkoromban tortént zaklatdsomnak
kovetkezménye az lett, hogy szocidlis szorongassal kiizdottem és kiizdok is a mai napig, de mar
tudom, hogy mitdl és miért alakult ki. Rettegek megszdlalni, még akkor is, ha csak egy sz6rol
lenne sz6 vagy éppen olyan helyzetrdl, ahol nem maradhatnék csendben.




Az elso baratom.

A torténetem azon pontjadhoz érkeztiink el, amelyrél az egyik legfijobb irnom, az elsd
baratomrol. Kiskoromtol kezdve nem voltak igazan barataim, csak a filmekbe ill6 gyonyora
csalddom és az allatok. Az allatok szeretése, megmentése, ¢letem {6 feladata. Az elsd baratom,
egy fekete-fehér foltos kandir macska volt, Szusza. 6 éves voltam és mieldtt megkezdtem volna
az iskolat, az anyukdm feldli nagypapam szerzett nekem egy baratot. Egy kicsi felvidéki faluba
mentiink érte, egy piros autdéval. Amikor belenéztem a kisdobozkaba és megpillantottam a z61d
szemeit, azonnal beleszerettem. Mindenhova magammal vittem, példaul cseresznyét szedni egy
szedd-magad farmra vagy mondjuk piknikezni a nagysziileim kertjében. A kedvencem az volt,
amikor a hazi kovaszos kenyeret ettem és mellettem ticsorgétt. Egy falat nekem. Egy falat neki.
Tobbszor szunyokaltunk egyiitt a hintadgyon, ha egyediil is aludtam el, mindig ugy keltem fel,
hogy 6 mellettem van. Szeretett csavarogni, hisz kandiur macska volt, de ha én ott voltam
vidéken, sosem ment el, hanem velem maradt, s barmikor szdlitottam, nyivakolva rohant haza
hozzam. Szusza senkit nem tiirt meg, hogy simogassa, csak nekem engedte. Ugy tartottam a
karjaim kozt, mint egy kisbabat. Az évek soran tobb sériilése volt, az egyik fiile lekonyult, s
egy szeme pedig eltorzult. Tisztan emlékszek, hogy a kalyhanal iilok, Ot tartom a kezeimben és
azt mondom neki, hogy legyen csak egy labad vagy veszitsd szemed vilagat, nekem akkor is a
legszebb cica leszel. T6le tanultam meg az egyik legfontosabb leckét az életben, hogy nem a
kortlottiink 1€vo kinézete, hanem a sziviik josdga szamit.

Szusza 9-, én pedig 15 éves lettem. Kilencedik osztalyos voltam és kdzeledett a nyar. Izgatottan
vartam, hogy Gjra lathassam. Azonban amikor megérkeztem, az a hir fogadott, hogy egy teljes
hete nem jott haza. Orékon at jartam a faluban, a kiserdSben, iivoltve a nevét. De nem hallottam
a nyivakolast és nem lattam ahogyan fut felém. Nem lattam és nem hallottam 6t tobbé.
Honapokig, s6t évekig reménykedtem és figyeltem minden sarkot, hogy héatha egyszer majd
befordul rajtuk és Gjra lathatom. Sosem tortént meg. 6 éve mar, hogy az elsd baratom, Szusza
elment és itt hagyott engem buicsu nélkiil. Még mindig livolteném a nevét az utcakat jarva,
abban reménykedve, hogy a baratom még egyszer utoljara meglatogat.

., Egy lesajnalt senki leszel életed vegéig a testvéreid mellett.”

Az altalanos iskola egy kiilonds intézmény, hisz a gyermekek ekkor tapasztaljak meg eldszor
azt igazan, hogy milyen, ha masok elvarasainak és tanitasdnak is meg kell felelni, nem csak
azoknak, akikkel otthon voltak addig. Felém igen magas elvarasok voltak, hisz a fiatalabbik
batyam az 5. osztalyt kezdte el, amikor én az elsot. Félreértések elkeriilése végett, szeretem a
batyamat, neki van a legnagyobb aranyszive ¢és j6 lelkli ember. Az elvarasok pontosan ebbdl
fakadtak, hisz nem csak én vettem észre és értékeltem benne, hanem minden koriil6ttiink 1€vo.
Igy tehat amikor elészor magamra hiiztam az iskola farmer kopenyét, a nevemmel ellatva, mér
akkor tudtak, hogy ki vagyok én. A tanarok sziintelen hangot adtak annak, hogy a batyam
milyen tanul6, hogy mennyire a kzdsség lelke és még az iskola foci-, illetve kosarcsapataban
is benne van. Nem kis nyomast helyeztek egy hatéves gyerekre. Ugy éreztem az alatt a 8 év
alatt, hogy fel kell néném a feladathoz és olyannak kell lennem, mint 6. Eletem legfjobb
mondatat ekkor szegezték felém, az 5. osztalyos énem kdnnyes szemekkel meredt maga elé az
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iskolapadban. Az akkori osztalyfénokom volt a batyam osztalyfonoke hajdanan. Az osztalyom
Osszatlaga nem érte el a 3.5-6t, igy Ontdrvénylien mindenkit birdlni kezdett és személyeskedd
megjegyzéseket flizott hozzank. Felém ez a mondat hangzott el: “Egy lesajnalt senki leszel
életed végéig a testvéreid mellett.” Evekig hordoztam ennek a nyomait, versengést éreztem a
testvéreim felé, hiaba alltak mellettem, oleltek at és gy6zkodtek, hogy nem volt igaz, amit
hallottam. Mégis hosszu éveken at csengett a fiilemben és atitatta minden igyekezetemet, hogy
ne legyen igaz.

Valoban csak egy szotlan lany lennék?

Most teritékre hoznam az osztalykozosségilinket. Pontositok! Annak hidnyat. A fOszereplok
kozott tobb csoport, azaz “klikk™ is kialakult, neviikdn szolitva a szekaldk, a baranyok és a
bohocok. Az elsd ketté magatol értetddd, mig a bohdcok erdsitettek meg a sziirke teriiletet, 6k
nem kavartdk meg az 4allovizet, s barmikor készek voltak a csoportvaltasra, érdekbdl
baratkoztak, vagyis sokkal inkabb szovetkeztek. En a baranyok csoportjat erdsitettem, a
megrogzott zaklatdim az 6vodabodl pedig a szekalokét. A csendes didklany voltam, aki sosem
vett részt a balhékban és megszolalni sem mert, pedig lapult az egyenruhas farmer kopenye
zsebében par jo poén, amikkel biztosan baratokat szerzett volna. 8 év alatt elkonyveltek engem
egy bizonyos személynek, oly annyira, hogy mas milyen sosem lehettem a szemiikben. Amikor
évekkel késobb talalkoztam veliik, akkor is annak a szdtlan, gyamoltalan baranynak lattak
engem. Amig az osztalytarsaim voltak igyekeztem més lenni, masnak a mosolyat vettem fel és
masnak mutattam magam, hatha tul latnak a megrogz6déseiken, de ez sosem tortént meg. Eljott
a ballagas ideje és a bankett, s akkor meghoztam két bator dontést, hogy melyik gimnaziumot
valasztom ¢€s hogy megszolalok. Az utobbi meglepetés volt mindenki szamara, a csalddom sem
tudott rola. Elhataroztam, hogy kilépek a fénybe €s bator leszek, megmutatom mindenkinek,
hogy hol 4ll az én szivem ¢és hitem. Mivel egy reformatus iskolardl van szo, a ballagasunk vége
a templomunkban végz6dott, ahol néhanyunk beszédet mondhatott. Az eléttem alldo 3 ember
végzett, hlivos csend rohant végig az épiiletben, csak a szivverésemet hallottam. Elére 1éptem
¢és 400 ember el6tt elszavaltam az Utolso szo jogant, mely ironikusan szamomra is az utolso
sz6 volt az osztalytarsukként. Reszketve, de biiszkeséggel telve tettem meg €s 1éptem vissza a
sorba. Répillantottam a mellettem allo fitira, akit ugy megérintett a beszédem, hogy a
konnyeivel kiiszkodott. Megragadta a kezemet, megszoritotta és ennyit mondott: ,, Hii. ”

Itt tennék egy apro kitérét, hogy ki is volt ez a fid. O volt az osztalyunk nagy kiralya, aki
mindenkivel jo kapcsolatot apolt, jo tanuld volt és a csinyekb6l sem maradt ki soha. Azonban
mielott elkezdtiik volna a 8. osztalyt, azon a nyaron tortént vele valami, ami miatt megvaltozott.
A részletekre szamomra sosem deriilt fény, de a tudoméasom nélkiill még is segitettem neki.
Ugyanis amikor 6 az éIni akarédsaért kiizdott, én akkor posztoltam eldszor a verseimet a
nyilvanossag elé és mindig 6 volt az elsd, aki reagalt rajuk. Elkezdddott a tanév, a valtozas
szembe tlind volt és leliltiink beszélgetni vele, osztaly szinten. Egy kort alkottunk és mindenki
elmondta a maga részét és a végén 6 is megszolalt. Elmondta nekiink, hogy az elmult nyar volt
¢lete legnehezebb idészaka. Megremegett a hangja és ram mutatott. Nem értettem a helyzetet
¢és senki mas sem. Majd megszolalt és elmondta mindenki eldtt, hogy az én verseim kimondtak
azt, amire 6 sosem talalta volna meg a szavakat, hogy én voltam az, aki miatt nem dontott az
ongyilkossag mellett. Konnyek szoktek a szemeimben és nem tudtam megszoélalni. Akkor ott,
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abban a pillanatban, eldontdttem, hogy irni fogok és megosztom masokkal, mert ha csak egy
emberen, egy ¢€leten tudok segiteni, akkor volt értelme megsziiletnem. A leirt szavaimnak ereje
van ¢€s €n jot akarok tenni veliik.

Letty, aki megtanitott onzetlennek lenni.

Masodikosztalyos koromban lett egy baratom, akit most Letty-nek fogom hivni. Egy barna
haja, barna szemi lany volt és az emberek az egész altalanos iskola ideje alatt sszekevertek
benniinket, mert oly annyira hasonlitottunk egymasra. Ez kiilsére igaz is volt. Mai napig
felemlegetjiik, hogy sosem tudtak, hogy melyikiink kicsoda. Azonban az életiink nagyon is
kiilonbozott egymasétol, se szinre, se formara, semmiben sem hasonlitott a ketté. De minket
nem a kiilonbség hozott 6ssze vagy vonzott egymashoz, ahogyan emlegetni szoktak ezt, hanem
egy véletlen, amelybdl lett egy 14 éves baratsagunk. Az életem torténetében sokszor
visszakdszon egy véletlen vagy olykor mar egy pillangd-effektus, s ez a taldlkozas is egy
ilyenbdl sziiletett. Mint emlitettem, masodikosztalyosok voltunk, felsorakozva az ebédldhoz
vezetd folyoson, kézen fogva a parunkkal. Egyszer csak egy vékonyka, szépségfoltos lany
lepett oda hozzam és a paromhoz, hogy cseréljiink erre az egy alkalomra. A poén, hogy 6k
ketten azota is fogjak egymas kezét és mi is Letty-vel.

Attol a pillanattdl kezdve sosem eresztettiik el a masikat, s a kozos évek és a felnotté valas
kozepette, testvérek lettiink. Kiilonbozott az életiink. Neki 10 évesen vezetnie kellett a
haztartast, mig én otthon voltam, mindennap friss étel vart és egy szeretettel teli csalad. Rovid
id6 alatt fény deriilt a sziileim szamara, hogy Letty milyen koriilmények kozott €1, igy ahol
tudtak, ott segitettek. Bevasaroltak, ruhat vettek neki, athivtak 6t és édesanyam mindig azt fozte,
amit Letty kivant, mely leggyakrabban a sztrapacska volt. 14 év eltelt, de ez az 6haja mai napig
nem valtozott, iigy ahogyan a megtorhetetlen mosolya sem. Téle tanultam meg valamit, azt a
fajta Onzetlenséget, mely szerint az életemet ¢lem. Nagyjabol 9 évesek lehettiink, amikor a
sziiletésnapomra kaptam Breyer markaju festhetd szobor lovakat. Izgatottan meséltem neki és
elterveztiik, hogy egyiitt megcsinaljuk az egyiket. Atjott és neki kezdtiink, de az ecset inkabb
csak az 6 kezében volt, mintsem az enyémben, pedig az én ajandékom volt. Megsértddve
kimentem a konyhédba és elkezdtem panaszkodni errdl az édesanyamnak, aki ezt mondta:
,, Gondolj arra, hogy neki hany ilyen lehetosége lesz még. Lehet, hogy Letty sosem fog kapni
ilyen festhetd lovat. Te nagyon szerencsés vagy, oszd meg vele is.”. Ezt a mondat mellettem
maradt és megtanitott 6nzetlennek lenni, hogy akarjak adni masoknak, azoknak, akiknek
nincsen vagy nem lesz ra lehetdségiik.

Mindenkinek van egy hése, egy film szerepld, egy szinész vagy egy csaladtag. Nekem Letty a
hdsdém, mert annyi mindenen ment keresztiil és még mindig itt van. Felnézek Letty-re, hisz az
¢let nem kis nehézségeket mért r4, de mindennel szembe nézett €s a nevetése ugyan olyan
édesen cseng, mint akkor az ebédlo folyosojan.




A megvaltozott iranyitoszam és altala nyitott lehetoségek.

10 éves koromban a sziileim huszéves alma, hogy egy kertes hazban éljenek a kozos
csaladjukkal beteljesiilt. Elhagytuk a févarost és bekoltoztiink az uj kezdetbe, amely egy
haromszintes hadzban kapott helyet, mindenkinek kiilon halészobaval €s szamos lehetdséggel
arra, hogy a sajat magunk izlésére alakitsuk. Az 0j hely tobb mindent adott nekiink az elmult
11 év soran. Baratokat, veteményest, kutyat, biciklis-kocsmattrakat és egy menedéket a vilag
Osszes gondja eldl. Valamint kilatast arra, hogy merre szeretnék tovabb tanulni az altalanos
iskola utan. Az ujdonsiilt szomszédjainktdl kaptam a tippet egy mezdgazdasagi iskoldhoz, hisz
szeretem az allatok és szerintiik biztosan tetszene nekem. Szerencsések vagyunk a kerités
tuloldalan él6kkel, rdadasul mar az oda kolt6zésiink el6tt is ismertiik 6ket. Az évek sordn a két
csalad alkalmazkodott egymashoz, s napjainkban mar csak megjeleniink néhany feles poharral,
egy liveg palinkéaval a keritésre tdmaszkodva és az egész szomszédsag hallhatja, hogy milyen
izesen nevetiink egyiitt. Tobbszor is kisegitettik egymast. Ok olyan emberek, akik felé
barmilyen gonddal fordulhattunk és mindig lehetett rajuk szamitani, pusztan azért, mert
josziviiek. Visszatérve a gimnazium valasztashoz! Gondolkodoba estem, hogy mihez szeretnék
kezdeni és ugy dontdttem, hogy kideritem sajat magam el6tt is, hogy ki vagyok én. Hatra
hagytam a févarost és az ott ismert embereket, a keriileteket és az utcakat. Az ismeretlen mellett
dontottem, hogy megismerjem azt az embert, aki én vagyok. Felvételiztem. Beiratkoztam. S
mire parat pislogtam, mar a vonaton liltem, az egyik batydm fehér ingjében, frissen mosott
hajjal, hogy elmenjek a tanévnyitéra. Nem tudtam semmit a kornyékrdl, hogy hova érdemes
beiilni vagy hogy merre van a Duna-part, de ugy éreztem, hogy nem is akarndm méasképpen.

Az ember, aki szinessé tett.

A gimnaziumi ¢letemnek tobb fontos fordulata, szerepldje €s torténése volt, de meg kell
valogatnom, hogy kik azok, akikre ténylegesen emlékezni is szeretnék. Most egy olyan baratot
emelnék ki, aki jobb és szinesebb emberré tett engem. Altalanos iskoldban azt tanultam, hogy
a melegek beteg emberek és nekiink keresztényeknek meg kell 6ket gyogyitani. Elkeriiltem
ebbe az j iskolaba és megismertem azokat, akikrdl igy beszéltek. Az egyikiikkel baratsagot is
kotottem. Az egylitt t6ltott évek soran kozel keriiltiink egymashoz és azon kaptam magamat,
hogy egy lanynak drukkolok, hogy baratndje lehessen. A vele valo kotelékem ébresztett ra arra,
hogy akiket biinosnek konyveltem el, nem voltak masok, mint egyszerii emberek, akik
szeretnek és szeretve akarnak lenni. S bar én sosem fogom tudni teljesen atélni vagy atérezni
azt, amiken keresztiil ment emiatt, de r4jottem, hogy mint barat, teljes szivvel tudom tdmogatni
benne és teszem is. Az a fajta nyitottsdg mellyel beleiivolti a vilagba a hovatartozasat és a
szerelmének a nevét, bennem is nyitottsagot sziilt masok felé. Neki kdszonhetem azt, hogy ne
féljek az ismeretlentdl vagy attol, amit nem értek, mert sosem lehet tudni, hogy esetleg emiatt
akaratlanul fogom elvagni magamtol a leendd legjobb barataimat.




,, Csindlj, amit akarsz, engem mar nem érdekel.”

Azt szoktdk mondani, hogy nincsen j6 torténet tragikus szerelem nélkiil. Nos, az én ¢életem
bévelkedik benne. Osz volt és 11. osztalyos voltam, amikor megismertem Davidot, aki késSbb
az els6 parom lett €s a legnagyobb hibam. El0szor egy teljesen atlagos tinédzser sracnak tiint
¢s 0 mutatott eldszor komolyabb érdeklddést irantam. Beddltem neki. Néhany honap utan
tisztan lattam, hogy egy abuziv emberrdl van sz6. Bantalmazott, zsarolt és fenyegetett engem.
9 honapig volt az életem része. A sebeket, amiket okozott még mindig probalom begydgyitani.
Egy este elegem lett a folyamatos félelembdl, a terrorbél és a nyomorusagbol. Allandé vita
témat sziilt, hogy energia italt fogyasztott, pedig szivbeteg volt. Megirtam neki, hogy ne
csindlja, erre a valasza az volt, hogy ne aggddjak érte. ,, Csinalj, amit akarsz, engem mar nem
erdekel.” - ez volt a valaszom. Majd erre azt irta, hogy legyen konnyti neki a f6ld. Az agyam
azonnal kapcsolt, hogy mire céloz ezzel, hisz honapokig ezzel fenyegetett, hogyha
megprobalom elhagyni. Tobb 6ran 4t konyordgtem neki, hogy ne legyen dngyilkos, hogy ne
hagyjon itt. Hidba gyiloltem 6t, még is kérleltem, hogy maradjon velem. Elkiildott nekem egy
utolsd hangiizenetet, amelyben ez hangzott el: ,, Szeretlek.”. Tobbé nem irt vissza és eltlint.
Masnap kaptam egy telefonhivast a testvérétol, hogy meghalt.

Furcsa érzés volt, hisz megkonnyebbiiltem, de a bilintudat, hogy én kiildtem 6t a halalba, azt
valtotta ki belélem, hogy gyilkosnak éreztem magamat. Ezutdn majdnem megbuktam a
gimnaziumban, alvasképtelenséggel kiizdottem és a panikrohamjaim mindennaposok voltak.
Evek teltek el, pszichologushoz jartam, de még mindig probalom elhinni, hogy a felém tiizott
sértései nem voltak igazak.

Vorosboros-kola aztatta barati tarsasag.

Az eldbb ecsetelt nyitottsdgom vezetett el egy sziiletésnapi bulira, olyan emberek kozé, akik
ugyan az osztalytarsaim voltak mar 2 éve, de mégsem ismertem Oket igazdn. Aznap ez
megvaltozott és kialakult egy csapat, mely még mindig biiszkén Osszetart. A bulin nagyjabol
15-en voltunk jelen, s ahogyan elkezdett felkelni a nap, mindenki aludni tért, kivéve engem és
harom masik lanyt. Kitalaltuk, hogy menjiink el a dunai gatra és nézziik meg a napfelkeltét, s
akkor indult a mi négyesiink torténete, ami még mindig irodik, ebben a masodpercben is. llyen
barati tarsasagokat lehet latni a filmekben, a sorozatokban vagy olvasni roluk a konyvekben,
mint a miénk. A 12. osztalyt Gigy kezdtem el, hogy meg volt az én sajat csapatom, ahol olyan
emberek vette korbe, akik nem kérték télem, hogy legyek mas, csakis onmagam. A veliik vald
baratsdgom az, amit egyik legnagyobbra értékelek az életemben, hisz amennyi hiilyeséget
csinaltunk egyiitt, legaldbb annyiszor voltunk ott egymdasnak. Az alapjat képezte a
szovetségiinknek a vorosboros-kola, amit képesek voltunk az iskola mosddjaban is bekeverni
€s a tanordk kozepén adogattuk at a bekevert tartalmu palackot. Tobben azért isznak és
menekiilnek az alkoholhoz, hogy felejtsenek, de mi azért tettiik, hogy emlékezziink. Felndttiink,
egyikiink meghazasodott, gyermeke lett, €n és egy masikunk egyetemre jar, a negyedik tagunk
meg dolgozik. Masfele sodort minket az élet, de egy vorosboros-kolat még mindig bekeveriink,
ha arra adodik a pillanat amikor egylitt vagyunk. A veliik valo baratsdgom begydgyitotta a




sebeimet az altalanos iskolabol, hogy nem kell méasnak lennem, hogy szeressenek a koriilottem
1évok, csakis onmagamnak.

Lotulajdonos lettem.

2019 aprilisaban, amikor még csak kilencedikes voltam az életem teljesen megvaltozott, akkor
még nem is sejtettem, hogy mennyire. 15 évesen létulajdonos lettem, Edesapam segitségével.
A lovaglés 4 éves korom 6ta képezte az életemet és az egész lényemet. A lovak, illetve a lovam
nélkiil nem tudom, hogy ki vagyok. Altala rengeteg mindent tapasztaltam, tanultam, sirtam,
megtortem, de mégis a legboldogabba tett és tesz is. A lovaglasom torténetének tobb szerepldje
volt, baratok, edzok, bértarto tarsak és lovarda tulajok. Szerettem volna messzire jutni a sporttal,
valami nagyot alkotni és beleirni a nevemet a lovas torténelmi konyvbe, de errdl letettem. Nem
bizonyultam elég tehetségesnek. Ugyanakkor rajottem, hogyha milliok nem is tapsolnak
nekem, nem lesz kevésbé fontos az, amit csinalok. A lovam nehéz koriilmények koziil érkezett,
bantalmaztak, éheztették és nem bizott senkiben. Az akkori edzom, aki kivalasztotta nekem a
lovamat, vele elkezdtiik 4tlovagolni 6t. Véresre szakadt a bor kezemen, éjszakakon at dztattam
a konnyeimmel a parndmat, mert nem éreztem magamat elég jonak a feladathoz. S ennek
szlintelen hangot is adott. Becsmérelte a tudasomat, az akarasomat ¢és sulykolni kezdte, hogy
adjuk el, mert ez nem valé nekem. Majdnem egy teljes éven at ment a lelki terror a részérdl,
mignem Osszepakoltam és a lovammal elk6ltoztiink egy masik lovarddba és évekig vissza se
néztem.

Azonban ez az Gj hely életem egyik legnagyobb tévedésének bizonyosult. A kozossége kinézett
benniinket, mert nem tobb szazezer forintos felszerelésem volt vagy markds ruhaim, vagy
katalogusbol kivagtatott versenylovam. Bantottak minket szoval és tettekkel, elloptak a
holmimat és idegenként kezeltek. Nem illettem koz¢jiik és a lovam sem. Abban az évben nyaron
jott el6 bennem igazan a panikbetegségem és az 6nkarosit6 hajlamom. Panikrohamok kozepette
mozogtam a lovarddban, vagyis sokkal inkabb remegve és csendesen sirdogalva kuporogtam a
lovam boxaban a szalman, s mindek6zben a bokamon addig kapartam a bért, mig nem teljesen
lejott és vérezni kezdett. Mentélisan teljesen szétcsiisztam és szégyelltem azt a s6tét allapotot,
amibe keriiltem. Minden erOmet Osszeszedve odaalltam a csalddom elé és megprobaltam
elmondani nekik azt, ami a lelkemet nyomta honapokon at, de nem értették. A szemiikben ez
egy tokéletesen jo hely volt, azt mondtak, hogy a lovammal sztrok ki, ha elkdltéziink onnan.
15 évesen szembementem a csalddommal, a baridtaimmal, mert én mashogyan lattam és
éreztem. Szerintiik életem legnagyobb hibajat kovetem el és 6nzd vagyok, de én kialltam sajat
magam ¢és a lovam mellett. Honapokig nyeltem tovabb a kialakult helyzetet, mig nem valahéra
elkoltozhettiink. 1d6 kellett mire rajottek a koriilottem 1évok, hogy nekem volt igazam és
bocsanatot kértek. Ez az 0j hely nyugalmas volt, lassan telt az ott to1tott két éviink.

Mignem Ujabb koltozés jott el, mert eladtdk a lovardat. Feltettem egy posztot és egy lany irt
nekem, hogy naluk van egy szabad hely. Elmentem hozzéjuk és megnéztem a tanyajukat, mely
szerelem volt elsO latasra. Tartkarokkal és szeretettel fogadtak engem, mint aki csak hazatért
volna egy hosszu trol. Boldogan és izgatottan vezettem le a lovamat a 16szallitorol, azzal az
igérettel, hogy otthont taldltam neki. Ennek mar 3 éve és sosem lehetnék halasabb és boldogabb,
hogy itt lehetiink. A tulajokbol kozeli ismerdsok, majd baratok lettek, akik mosollyal fogadnak
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minden egyes alkalommal. A lovammal val6 kapcsolatom elmélyiilt, s ma mar a karomat tiizbe
tenném O érte. Ha kimegyek hozza és a nyergében iilok az az érzés fog el, hogy megcsinaltuk
¢és j0jjon barmi, egyiitt szembenéziink vele. Gyermek voltam mikor az életem része lett és
mellette valtam azza a névé, aki most vagyok.

2024-ben meglatogattam a régi edzOmet, aki kivalasztotta 6t és megkaptam téle azt a
bocsanatkérést, mely egy életen elfog kisérni engem. Elmesélte, hogy volt egy lovas balesete,
mely soran ugy megsériilt, hogy felhagyott a sporttal. Az erdében vitték 6t, egy traktor
utanfutdjara rakva, egy hordagyhoz kotve és akkor eszébe jutottam. Rajott, hogy nem makacs
16 1étezik, hanem meg nem értett 16. R4j6tt, hogy igazam volt és jol tettem, hogy elkoltdoztem
tole évekkel ezel6tt. Elmondta, hogy bennem meg van az, ami nem tanulhat6 és neki sosem
sikeriilt elsajatitani, ami pedig az, hogy az allatok megbiznak bennem ¢és megtudom érteni a
lelkiiket. Szerinte ez tesz engem j6 lovassa, hidba nem vagyok az olimpidn és ugratok 150
centimétert, akkor is megérdemlem az aranyérmet. Elmondta, hogy hibat kovetett el ¢és
bocséanatot kért. Megoleltiik egymast és hazaindultam. S ahogyan sétaltam hazafelé a régi uton,
¢reztem ahogyan tobb mazsas szikldk hullanak le a vallamrol. Megkonnyebbiiltem és
megkaptam azt, amire évek ota vagytam. Elismerést, hogy j6 vagyok abban, amit csinalok.

A nap, amikor készen alltam mindent hatra hagyni.

Amikor 18 éves voltam ¢és kozeledett a szalagavatom, az eldtte 1évé napokban szoérnyen sotét
gondolatok cikaztak bennem. Hiaba volt ott a csodalatos csaladom, a barataim, de a multam
démonjai iildoztek engem és gy éreztem, hogy veliik egyiitt akarok megfulladni. Fent iiltem a
szobamban, az irdasztalom el6tt és készen alltam arra, hogy egy visszafordithatatlan dontést
meghozzak. Eldttem porgott az életem, de nem a szép emlékek, hanem a vér és konny aztatta
képek. Visszhangzott minden mondat, minden sértés, minden fenyités, minden megalazas a
filleimben. Azt akartam, hogy vége legyen és ne halljam tobbé. A kezem nem remegett,
elfogadtam a dontésemet, hogy ennyi volt. Nem birtam tovabb élni 6nmagammal, mert legbeliil
gytldltem azt, aki voltam. Gyiiloltem a hangomat, az arcomat, a testemet és mindent, ami én
voltam. Kinytjtottam a karomat, hogy megragadjam a tablettdkat. Am amikor épphogy
hozzajuk érhettem volna, a testvéreim hazaértek. Pedig orakon at nem kellett volna nekik.
Elkezdték a nevemet {ivolteni, kérleltek, hogy j6jjek le a foldszintre. Kapkodva elpakoltam a
tablettakat, letoroltem a konnyeimet és mosolyt eréltettem a pofamra. Leértem és a kedvenc
boromat és nasijaimat tartottak a kezeikben. Azt mondtak, hogy megakartak lepni, mert annyira
biiszkék ram és szeretnek. Masodpercekig meredtem rajuk, majd Osszerogyva zokogni
kezdtem. Felkaroltak mindharman és 6lelni kezdtiik egymast. Nem értették a helyzetet, de nem
is kérdeztek rola, csak a karjaik kozé zartak és ismételték, hogy szeretnek engem.

Eveken at nem mondtam el nekik az igazat, hogy akkor este ongyilkos akartam lenni és 6k
voltak azok, akik megmentettek. O miattuk irhatom ezeket a sorokat és mesélhetem el a
torténetemet. S €z az eset irja le a legjobban a négyes-testvéri csapatunk kapcsolatat. Halas
vagyok, hogy itt lehetek, hogy hazaértek idoben, miel6tt tal késo lett volna.

A kovetkezd egy évet ugy éltem le, hogyha nem érnek haza iddben, akkor nem vagyok itt.
Minden egyes nap, minden egyes masodpercben ez volt a fejemben. S mikor letelt az egy év,




eldontottem, hogy ¢éIni fogok, ¢ értiik, a csaladunk tobbi tagjaért, a lovamért, a barataimért, de
elsd sorban sajat magamért.

Ha félek, akkor is mosolyogni fogok.

Leérettségiztem, megszereztem a szakmamat és dolgozni kezdtem. Tébb munkahelyen is
megfordultam, kiilonféle beosztasokban. Beiratkoztam egyetemre és jelenleg sz6lész-borasz
mérndknek tanulok. Ha majd megszereztem a diplomat, akkor majd lotenyésztdire fogok
jelentkezni. Ugy élem az életemet, ahogyan én akarom élni. Az elmult években féltem, sirtam,
erOszak aldozata voltam, megtapasztaltam a toxikus munkahelyi Kkollégakat, szereztem uj
baratokat, szerelmes voltam és szerettek is. Elengedtem, nevettem és remegd kézzel
mosolyogtam a nagyvilagba.

Most 21 éves vagyok, egyetemista és ¢életemben el6szor nem masok elvarasaik felelek meg,
hanem csakis a magaménak. Es hogy hol leszek 10 év mulva? Nos, ha a pontos valaszt nem is
tudom még, de azt igen, hogy milyen ember szeretnék lenni. En akarok lenni Edesapam
kitartisa, Edesanyam nevetése, a Batyaim ereje és a Novérem 6nzetlensége. En akarok lenni a
So6gornéim kedvessége, a Nagysziileim hite és josaga, a Nagynéniim gondoskodasa, a
Keresztapam biiszkesége, az Unokatestvéreim szabadsaga, az Unokahtigaim onfeledtsége és az
Unokadcsim joszive.

10 év mulva egy olyan vildgban akarok €lni, ahol nem kell rettegnem és batran megszoélalhatok.
Ahol szeretnek és én is szerethetek. 10 év mulva egy allatokkal korbevett teraszon akarok iilni,
a sajat boromat kortyolva és tudva, hogy kis id6 milva megjelennek azok, akik miatt végig
csinaltam. Egy nagy asztalnal leiiliink majd és ugyan ugy nevetni fogunk, mint ahogyan azt
évekkel ezeldtt tettiik. Ugyanakkor szeretnék irni, konyveket kiadni és adni valamit a vilagnak,
hogy valakinek én lehessek az ok a mosolya mogott. Adni akarok 6romét, szerelmet, nevetést,
egy finom vordsbort, altalam tenyésztett lovakat és néhany konyvet. Szeretném a gyermekeimet
a karomban tartani, hogy a szemiikbe nézhessek ¢és biiszke legyek, s mindekdzben a férjem
majd fényképeket készit rolunk.

A torténetem fordulatos volt, olykor nehéz és nem mindig vidam, de az enyém és még nem ért
véget. Csak remélni tudom, hogy barmi is j6jjon, azok, akiket szeretek, mellettem lesznek. Johet
barmilyen kudarc, belsé vivodas, soha tobbé nem fogok a padlora keriilni. Eldontottem, hogy
onmagam leszek, a sajat hangom és nem félek megszoélalni tobbé. Mert évek 6ta eldszor élni
akarok és kivancsian varom, hogy mit hoz a jovom. S a tudat, hogy az a j6v6 az enyém, mosolyt
tesz az arcomra...
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