Elkezdem.

Elmondanam, hogy nagyon tudtam kapcsolodni az Edith jeligével beadott 1939-es
palyamithoz. Legalabbis ahhoz a részlethez, amit a kiirdsban lattam, mikor megtalaltam a
palyazatot.

Pontosan ezt érzem én is. Mindig is magamrél akartam irni, a sajat érzéseimrol,
gondolataimrol, mert sok mindent még magamnak sem merek bevallani: hatha az iras segit.
Csak kozben ré kellett dobbennem, hogy irni, plane magadrol, nemhogy nem kdnnyebb, mint
mondjuk beszélgetni valakivel, hanem sokkal nehezebb és faradtsagosabb meld. A lelkedet
latod leirva, legtitkosabb gondolataidat €s ezek ebben a formaban mar egyaltalan nem olyan
kiilonlegesek és rejtélyesek, ahogy a fejemben hangoztak, sét. Igazabol elég butanak és
semmitmondonak tiinnek. Ennek oka valoszintileg az dszinteség hianya, amire Edith (ki tudja,
valojaban igy hivtak-e Ot, aki ma mar minden valoszinliség szerint a sirban pihen) szoval
amire Edith utal, illetve nem is. Mert 0 ,,igazsagos szorol” besz¢€l, én meg igaz szot olvastam
helyette. De tulajdonképpen ez is rimel. Ennek az irdsnak most az is célja ugyanis, hogy az én
igazsagomrol beszéljen. Ami nem a sziileim, a testvérem, a nagysziileim, a baratom vagy a
barataim igazsaga: csakis az enyém ¢&s erre sziikségem van. De persze dszintének is kell
lennem, kiméletleniil, ami nekem nem tilzottan fekszik. Kedves vagyok, talan tilsagosan is
az, inkabb picit gyava, nem szeretek szembe keriilni masokkal, marmint konfliktusos
értelemben.

Most johetne valami univerzalisabb. Feliitésnek jo volt ez, de nem akarok untatni senkit,
ratérnék az ¢életemre vagy hat még elébb a jelenlegi bajomra: tul sok az id6.

Egyetemista vagyok. Mar ezt leirva is megddbbenek: hogy jutottunk idedig?

Az utols6 emlékem, hogy alsos vagyok, anyukammal nézem &t a leckét. Beteg voltam és
potolni kell, a Tanarnd sajat kezlileg, egy A4-es papir 2 oldalara irta a potolnivalot,
targyanként, melyik konyvbdl és munkafiizetbdl melyik feladatokat oldogassam meg. Van
egy sajatos szaga a papirnak, marmint annak a konkrétnak, amin a Tanarnd, illetve Néni olyan
sajatos, felismerhetd és ezért valahol megnyugtaté betiii allnak. Altalaban kifejezetten
szerettem potolni, ugy emlékszem. Szerettem a rendet, hogy ott allnak a feladatok, szépen
egymas alatt a papiron, én meg sorba megyek, kinyitom a kdnyvet és a munkafiizetet ott, ahol
kell, amivel végeztem, azt kipipalom. Szép, megnyugtato rend, sikerélmény, hiszen mindig
megcsindlom a leckét, képes vagyok réd és mikor visszatérek a suliba, ott folytatom, ahol
abbahagytam.

Egy osztalytarsnOm rairta a lapomra: J6 bulast! Emlékszem, megmutatom anyukamnak,
hozzateszem, kicsit kuncogva, szegény Lidia, leirja nekem helyteleniil azt, hogy jobbulast,
elég ciki! Nem is tudom, hogy jutott eszembe most ez, talan mert nagyon szégyellem az
akkori reakciomat, 7-8-9 évesen mar buzogott bennem a felsdbbségtudat, a jovobeli
értelmiségi, a kitlind tanuld, aki csak mosolyog szerencsétlen osztalytarsai butasagain. Pedig
abszolut nem ilyen vagyok, ma mar biztos rogton a szandékot értékelném, vagy ha még
magamban meg is jegyezném, hogy lam, lam, nem tud helyesen irni, biztos, hogy nem
fejezném ezt ki senki masnak.



Mit mondanék a pszicholégusomnak, ha jarnék?

Talan azzal kezdeném, hogy nagyon lusta kezdek lenni. Es, hogy az egyetem hibaja minden,
mert a faszért nem jelentkeztem inkabb orvosira, ahol szarrd hajtananak, igy nem lenne annyi
szabadidém, hogy elgondolkozhassak azon, j6 iranyba tart-e az életem.

Kérdés: ha mondjuk nem hallandm minden sarkon, minden egyes kocsmazas alkalmaval
legalébb kétszer azt, hogy: J6 lesz a Meki is! vagy Es mi az a szabadbolcsész tulajdonképpen?
Nem félsz, hogy ¢hen fogsz halni? Mit fogsz csindlni? Mi a terv? stb, szoval, ha nem
hallgatnam ezt meg minden tdvolabbi ismer6somtol, korosztalytdl fiiggetlentil, vajon akkor is
félve tekintenék a kovetkezd 10-20 évre? Mert most még itt van a timogato, szeretetteljes
csalddom (masik dolog, ami miatt szornytl biintudatot érzek azok felé, akiknek ez nem adatott
meg, mintha rajtam mult volna) és a 140m2-es hazunk Csepel kertvarosaban. Ott van a
Revolut szamladmon a pénz, ami jra és Gjra ott lesz, akarhanyszor csak megeresztek egy
telefont, hogy Papa, pénz kéne! majd bszen magyarazkodom, hogy mire €s mennyi, holott
senki sem kért szamon.

De ez a pénz a sziileim kdzgazdasz diplomédjanak a hozadéka, gyiimdlcse, ha ugy tetszik.
Apam végigdolgozott, munkajaban boldogtalan 30 éve van ezen a Revolut szamlan, amit a
csaladi koltoztetd cég ligyvezetdjeként huzott le eddig a pontig. Meg anyukdm bankszektoros
meldjanak évei, a modern irodaépiilettel a Soroksarin, a merch kulcstartoval és
horgaszsapkaval meg a kiilfoldi tovabbképzésekkel és céges osszejovetelekkel. Ok alkotjak
Magyarorszag azon, valdszintileg igen sziik rétegét, akik nem kdgazdagok, de nyaron
kiilfoldon, 6sszel €s tavasszal vidéki wellnesszallokban nyaral a csalad. Két gyerek, egy fiu és
egy lany, néhany év korkiilonbséggel, akik a fovaros elitgimndziumanak egyikébe jartak és
jarnak, tisztelettudoak és kedvesek mindenkihez, élvezik a helyzeti elonyt, sziviikben
blintudattal élnek, mert nekik ez csak ugy jar. Megérdemlem én ezt? Elég jol teljesitek az
iskolaban, kihasznalom eléggé, hogy ilyen szerencsés vagyok? A fiutestvér néha rapirit a
lanyra, nem élhetsz igy, ezzel a folyamatos kétséggel, nekiink is megvannak a problémaink,
ugyanugy. mint masoknak, nyugodj meg, mi sem vagyunk tokéletes csalad, csak te akarod
mindenaron igy latni, hogy aztan rosszul érezhesd magad miatta.

Valdban nem vagyunk perfect family! Az 6csémnek kisebb koraban panikrohamai voltak,
nem lehetett vele repiilére vagy autdba szallni, elkapta a félelem, folyton kérdezgette, nem
sapadt-e, nem fog-e hanyni, nagyon fél, alljunk meg azonnal, az autépalya kdzepén alljunk
meg &s sétaljunk, szivjunk friss, benzing6zds levegdt, mert nem birja tovabb. Sosem sikeriilt
teljesen megfejteni, mi okozza a rohamokat.

Magamra varok. Annyi tervem van, hosszu listak, amiknek sohasem érek a végére. Filmek,
amiket azért nem nézek még meg, mert majd valakivel, konyvek, amiket azért nem olvasok
még el, mert majd nyaron, palcikas forrocsoki, amit azért nem iszok meg, mert majd télen.

Mit utalok legjobban, mitél leszek ,,sikideg”? A masnaptol. Es ezt most nem csak egy
atmulatott ¢jszaka utan gyakran jelentkez6 altalanos fejfajasra és rossz kdzérzetre értem, bar
az is elég kellemetlen tud lenni. Nem, én most, arra a remélhetdleg masnak is ismerds
szitudciora gondoltam, mikor ott alszol a szerelmednél és reggel felébredtek.



Vazolom a helyzetet, ami veliink nem egyszer esett mar meg. Tehat kinyitod a szemed. Az
elején csodalatos minden. Ott fekszik melletted 0, életed ezen szakaszanak értelme, akinél
gyengédebbet, szeretetreméltobbat el sem tudsz képzelni magad mellé €s nem is akarsz, mert
arra vagysz, hogy orokké mellette ébredhess fel. Szoval ott fekszik ez az ember és mikdzben a
fenti elfogult gondolatsor végigfut még lassan kattogd agyadban, megpuszilod az arcét, 6 meg
még félalomban atkarol és kozelebb hiiz, hogy belefurhasd magad a parnaja és az arca kozti
résbe. Ezek a kapcsolatotok, sot, az életed legboldogabb pillanatai k6z¢ tartoznak.

De egy 1d0 utan fel kell ébredni, sz6 szerint és atvitt értelemben is. Magadhoz térsz a nyugodt
félalombol, 6 kozli, hogy akkor délben ,,kidobna”, addig meg nézzetek sorozatot az 4gyban.
Aztan késObb azt is mondja, a fenti tevékenységgel némileg ellentétesen, hogy szerinte
felndttek vagytok. En erre csak visszakérdezek, tényleg igy érzed? Mert, bar ezt sosem
mondtad neki, de az igazsdg az, hogy nemhogy a felnétt 1étbe passzolonak nem érzed ezt a
szerelmet, de siman az ¢letbdl is kilog az egyiitt t61tott idd. Mintha nem is veled torténne,
mintha egy éve, mikor elkezdddott kett6tok torténete, mintha akkor egyszeriien
parkolépalyara tetted volna az addigi ¢letedet és most ebben az azdta tartd deliriumban éInél,
ahova néha, altalaban a tle hazafelé vezetd uton bekoszon a valosag. Ettdl pedig te nem is
annyira sikideg, mint inkdbb diihds leszel, aztan elfogadod és még jol is esik visszatérni a
sajat ¢letedbe, ahol te irdnyitasz és nem érzed magad érzelmileg ennyire kiszolgaltatottnak.

Ugy érzem magam, mint valami labda, amit passzolgatnak ide-oda, ez a funkcidja, képtelen
csak ugy 6nmaga létezni. Mennyire vagyok a sziileim vilagképének foglya? Létezik
egyaltalan valahol mélyen bennem az én sajat értelmezésem vagy csak egyszerlien
lecsapodnak és 6sszegzOdnek bennem anyam és apam megnyert €s elvesztett csatdi. Nem
érzem, hogy dnmagamért létezem, csak azt, hogy masokért €s masok utan élek. [smerem a
szlileim sebeit, de azok szamomra mar nem birnak 0jfajta jelentéssel, nem tudok igazan
kapcsolddni hozzajuk, mert én hidnyzom beldliik. Csak megfejteni és elfogadni tudom a
felmendim és az 6 felmendik hibait, sajat életemre viszont csak annyi konzekvenciat vonhatok
le ezekbdl, hogy vigyazz, ne kovesd el Sket Gjra, legyél jobb, legyél mas. Es végiil aztan mar
megint itt tartunk: En akarok lenni az, aki majd mindent tokéletesen csinal, beteljesitve a
szdmdara megirt nagyszerii sorsot.

Es hiaba olvasok én Platént, Arisztotelészt, Proustot, Nietzschét, Jozsef Attilat, Sylvia Plath-
ot, Szab6é Magdat vagy Krasznahorkait, tobbet fogok-e megtudni toliik az életrdl, az én
¢letemrdl? Megtalalom-e a palyamat, amin majd a kovetkezd 30-40-50 évben keringhetek.
Vagy csak a kamaszos lazaddsom, egyediillétem, szorongasaim tolodtak ki kozel 20 éves
koromra és most kénytelen vagyok mélyen megélni dket, hogy aztan szépen elblcstizzunk
egymastol és johet megint a gondtalan élet.

Probalom felidézni azokat az érzéseket, amik tegnap rohamoztak meg, mikor a fentieken
agyaltam, fejemet a parnamba furva. Hirtelen mindent olyan vilagosan lattam és bar kelléen
szar €rzés volt, valahogy megnyugtat6 is, hogy legalabb felismertem, min megyek keresztiil
éppen. J6 lett volna leirni, de akkor épp arra sem tudtam ravenni magam, hogy a fejemet a



parnarol megmozditsam. Ha fontos, tgysem felejted majd el, mondjdk mindig, de hogy ez
mekkora kamu. Rohadtul elfelejtettem, amire emlékszem, azt leirtam, szoval 1épjlink tovabb.

Egyébkeént a felejtéssel szerintem tényleg ez van. Hogy egyszerlien az agyunk hosszutavon
nem szelektal a fontos és a kevésbé fontos dolgok kozott. Hiszen mégis honnan tudnd, mi
megOrzésre érdemes €s mi nem az? Példaul hogy lehet, hogy a pasimmal kapcsolatban a
leglényegtelenebb szarsagokra is emlékszem, az elsé csokrol és az elsd szeretkezésrol pedig
csak foszlanyok vannak meg. O azt mondja ez azért lehet, mert egyszertien annyira izgultunk
mindketten, hogy leblokkolt az agyunk és nem régziiltek kelloképpen a dolgok. Ezt még el is
tudom fogadni. De hogy lehet, hogy példaul apam filmétletére sem emlékszem tisztan, amit
pedig olyan nehéz volt kicsikarni beldle. Csak arra, hogy egy férfirdl szdlna, aki egyik reggel
arra ¢bred, hogy vak. Hogy hogyan folytatodik, az egyszeriien nincs meg.

Nem hiszem, hogy hiszek istenben (de azért meg kellett allnom egy pillanatra, hogy képes
legyek kisbetlivel leirni). Elolvastam Kafkatol a Hangyabolyt. Apacakrol szol, teljesen eltérd
személyiségekrol, akikben csak az az egy k6z6s, hogy valami j6 pasi helyett inkabb a
megfeszitett, véres krisztushoz mentek hozza. Egyediil az szimpatikus az egészbdl, hogy
képesek voltak erre feltenni az életiiket.

Miért hianyzik ennyire a gimi? A random pillanatokban felbukkano nosztalgia a 16 éves
énem irant megakadalyoz abban, hogy értékelni tudjam a 19 éves 6nmagam. Azt érzem, hogy
valahogy a tizedikes gimnazista az én idealis ¢letkorom (létezik ilyen?). Hozzam a 16 éves,
féktelen osztalybulikon lerészegedds, passziv, ritkdbban aktiv dohdnyzos (de a nikotinparnatol
azonnal behanyos) a legjobb baratsag fogalmahoz értelmetleniil ragaszkod6s Gnmagam
tartozik. Még nem voltam felndtt, de mar nem voltam gyerek. Csak flortok voltak és néha
egy-egy hevesebb csok, semmi szex, semmi elkotelezddés €s foleg: csak képzelt szerelem
(miért értettem akkor jobban a szerelmes dalszovegeket, mint most?) Raértem azon
gondolkodni, hogy melyik egyetemre menjek €s, hogy mikor lesz idealis elkdltézni otthonrol
(de gytil6lom azt a szot, hogy mamahotel).

Szerintem nagyon kevés olyan kitiintetett id6szak van az életiinkben, mikor minden kénnyti és
csak jol érezziik magunkat. Nekem ilyen volt az emlitett tizedik osztaly és ilyen volt
Barbados. A Biin és blinhddést olvastam a homokban. Eldtte felkeltem a tengerviz illata
szobamban, besiitott a nap és én pihe konnyl voltam. A konyhaban hideg mandarinlevet ittam
a hlitébdl, felvettem a fiirdéruham. Arra sem emlékszem, hogy bekentem-e magam, pedig ma
mar szinte betegesen félek a leégéstol, akkor még talan ez nem volt igy. A mennyorszagban
kell a dm-es naptej? Lementem a partra és miel6tt boldogan belefogtam volna a vilag egyik
legdepresszivebb konyvébe, sétaltam egyet. A sés (6cean?) viz nyaldosta a talpam. Es ahogy
ott sétaltam, a viz a labam elé sodort egy megkeményedett korallt, ilyen hullamos feliiletii
kovet. Akkor voltam talan életemben a legboldogabb. Nem sokkal a hazatérésiink utan
elvesztettem a legjobb bardtnémet, mégis, ezen az érzésen semmi sem valtoztatott.

Magamhoz lancolnam, barmi aron. Akarhanyszor leszopnam, megolelném, mindent
megtennék érte és szivesen teszem, csak maradjon velem mindig. Ha el kell valnod valakitol,
akit szeretsz, hova tliinik az a sok szeretet?



Néha olyan, mintha a sajit agyammal tusakodnék. Es a csata csak nem akar eldSlni kézottiink.
Légyszi vedd ra a testemet, hogy mozduljon meg, mar reggel kilenc. Ne, nem ugy értettem,
hogy hlizza 6ssze magat magzatpozba €s térjen vissza az Alméhoz. Nem érdekel, hogy mit
almodtam, ne mutasd meg. Csak keljiink fel, dolog van, egyetem, tudod, az életed. Ja, hogy
nem is érdekel mar annyira az egész? Inkabb alszol tizenegyig, hogy utana blintudattal
terhesen ébredj. Nem pattant ki a szemed, hogy végre reggel. Nem jogaztal, nem nézett lefelé
a kutya, oriiltél, hogy az agybol kikéaszalodtal végre. Nem turmixoltdl magadnak smoothiet,
hanem inkabb megettél vagy 5 szelet kenyeret, mert a keményitdt alkoto gliikkoz
boldogsdghormonokat szabadit fel benned. K6zben bekapcsoltad az okostévét, amihez
foghatdan okos fix nem leszel, mert a reggelihez mar ritkdbban a konyvet csapod fel, inkabb
benyomod az hbo-t ¢s elinditasz egy részt a kedvenc sitcomodbodl. Probalod magadnak
megmagyarazni, hogy megérdemled, hogy ez csak napinditd, hogy semmi sem olyan siirgds
€s amugy is, miért ne csinalhatnad azt, ami jelenleg a legboldogabba tesz? Nyilvan vele lenni
még jobb lenne, de 6 nincs itt. Nyilvan hozzabljni lenne jo, érezni az illatat, itt fekiidne veled
és valosziniileg egy ugyanilyen vagy hasonlé kaliber(i sorozatot néznétek egyiitt. Erdekes,
olyankor nem is tlinik akkora idépocsékoldsnak ez a tevékenység, mint most. De 6 most nincs
itt, te pedig elinditasz még egy részt és még egyet és mar nem is figyelsz, nem is élvezed, az
elején szoérakoztatd volt most mar érzed, hogy sokkal hasznosabb dolgokkal tolthetnéd az idéd
de nem megy. Depresszios vagyok? Azt nem hiszem, egy depresszids nem igy néz ki, nem
ilyen koriilmények kozott €1, nem az okostévén szorfolget hétkoznap délelott. Egy rendes,
tisztességes depresszios bizonyara valami kis lyukban fetreng kispesten, koriilotte
szeméthalom és a tanyérra rohadt kajamaradék. O, marmint a depresszids meg baszki ott
fekszik zsiros hajjal (mondjuk ez stimmel) de az 6 haja 0sz is, akkor is, ha fiatal, mert
beledsziilt a lelki tusdjaba és nemcsak, hogy beledsziilt, hanem rancos lett, néhany
pluszkildval és napi legalabb 2 doboz cigi fekete fiistjével a tiidejében. Tuloznék? Hat nem
tudom, még nem sok valamire vald (szohasznalat) szoval semmire sem vald depressziossal
volt dolgom. Vannak, akik talan azok voltak vagy most is azok, de Magyarorszagon ez talan
nem is olyan feltlind, mint mashol. Senki ne értsen félre, én nem fogok innen lelépni,
szeretem ezt a varost vagy csak megszoktam, otthonos. Tetszik, hogy magyarul beszélnek az
emberek, ilyen orszagot sajnos nem nagyon taldlnék masikat, szoval ez van.

Hogyan képzelem el a jov6t? 2035-ben majdnem 30 lennék, mert most vagyok majdnem 20.
Kell ez a majdnem, milyen megnyugtato is ez. Utazni is példaul ezért szeretek, marmint
kozlekedni, autdoban, vonaton, repiildn, széval nem a napi szintli tomegkdzlekedésre
gondolok. Csak mikor visznek A-bol B-be, egy ideig két helyszin kozé szorulsz, egy koztes
térbe €s van 1ddd kicsit elidézni ott. Nem szeretek rogton megérkezni. Most jovok ra, ahogy
ezt irom, hogy talan ezért is szeretek éppen odaérni valahova, semmiképp sem elébb, inkabb
késobb, ha lehet. Szeretem elhtizni ezeket a koztes pillanatokat, addig se kell gondolkodnom
azon, hogy hova tartok.

De varjunk, elkalandoztam. Hogyan képzelem el a jovot?

P¢ldaul €lénken €l bennem a kép egy forgalmas pesti utcara néz6 bérhaz tagas ablakarol. Az
ablakban iilok, mondjuk 30 évesen, a kezemben egy pohar vordsborral és nézek ki az utcéra,
hallgatom a forgalmat. Félhomaly lenne, sziirkiilet, a kedvenc napszakom. Mar éppen nem ¢és



még nem latsz, csak korvonalak vannak és mintha egy bura alatt lennék. Kint forgalom van,
nylizsgés, de a fejemben csend, a szobaban nyugalom. Egyediil vagyok amtigy benne, hirtelen
most nem képzelek oda senkit, aztan persze azért legyen majd valaki, érkezzen haza a
munkabél vagy akarhonnan. Es én szépen bejoviok az ablakbol, vacsorat féziink a
papirzacskobol eldkeriild zoldségekbdl, stilusosan egészségesek és egészségesen stilusosak
vagyunk. A butorainkat egy jozsefvarosi bolhapiacon szereztiik be, a képeket a falon egy
baratunk galériajabol. Mert ilyenek lennének a barataink, galériatulajdonosok és alter
zenészek, meg néhany, akinek konyvkiadoja és vintage motorja van. Veliik baratkoznank,
atjonnének borozni és vacsorazni, politikardl meg filmekrdl beszélgetnénk, nyaron egyiitt
bérelnénk egy hazat a balatonon.

Félek a halaltol. Ez 0j, régebben a darazsakon kiviil semmitdl sem féltem. De most valahogy
egyszerlien rettegek, hogy kevés az idom ¢és fel kell még épitenem egy életet, amire biiszke
lehetek €s masok is biiszkék lehetnek. Interjut adok majd a ndk lapjanak vagy a 444-re.
Megkérdeznék, hogy mégis hogy kezd6dott, mi a magabiztossag és a siker titka. En meg
mondanam, hogy hat kozel a 20-hoz még abszolut bizonytalan voltam és ez akkor mar
teljesen oké lenne, csak most tlinik ez az egész szornyen ijesztonek.

Forman (marmint a Milos) bepanikolt a Fekete Péter, szigortian véve masodik jatékfilmjének
forgatasan: Ki fogja ezt megnézni?- kérdezte. Hiszen ez a valo élet.

Hat ezt mondom én is.



