Felfedezok

- Tekerjetek mar gyorsabban! A vakécid végére sem ériink oda! - kiabalta Melinda,
mikozben felemelkedett a bicikli tilésébdl és hatra fordult.

- Hova megyiink? - kérdeztem t6le a nyomaban lihegve. Alig birtam tartani a tempot,
akarcsak Miki és mogottem a kisdcsém.

- Ha odaériink, megmondom! — valaszolta 0jbol hatra pillantva, kajan vigyorral az
arcan.

Jol ismertem mar ezt a vigyort. Képes volt vele barmire ravenni. Csak még kivancsibba tett
most is. Két hét volt hatra a vakaciobol, ki kellett hasznalni, hogy egész nap bicajozhatunk.
Igazabol mindegy volt, hogy hova tekeriink, amig izgalmas volt és birtuk az iramot, sz6 nélkiil
kovettiik barhova Melindat.

Es ezt § is pontosan tudta.

Mikozben tekert, csak ugy lobogott utdna a szélben a derékig éré duas, hullamos, fekete haja,
amit irigykedve néztem, mert nekem rdovid volt. Melinda tizenkét évesen, félelmet nem
ismerve hajtotta az {itott-kopott tlizpiros biciklijét, amit a sziilei hoztak neki egy roman
ocskapiacrol. Mogotte Miki, az ikertestvére tekert hol jobban, hol kevésbé lemaradva. Késébb
tanult meg biciklizni, mint Melinda, amit az apukdjuk, Miklds bacsi kuncogva fel is
emlegetett né¢ha.

Mit sem torédve a rozoga bicajainkkal és a még rosszabb utakkal, csak tekertiink az
unokatestvéreimmel, hogy megismerjiik az alvo, de mégis kalandokkal teli alfoldi kisvarost.
Ami inkdbb hasonlitott egy nagyobb falura a magyar-romdn hatdr mellett, Magyarorszag
egyik legnaposabb, de legszegényebb sarkaban. Nadragszij parcelldk sorakoztak végig az
utcak két oldaldn hosszu eldkertekkel, szerény valyoghdzakkal, sok helyen csirkékkel,
disznokkal.

Még sosem lattam disznokat, bar apam szerint azok csak hatalmas, blidos és koszos allatok,
amik miatt nem kellett volna eddig jonndm a Dunantulrol. Meg akartam err6l magam is
bizonyosodni, s6t az Osszes ¢érzékszervemmel Uj élményekre vagytam, még mielott
visszaiiltetnek a felndttek az iskolapadba. Mar untam az Osszes szamitogépes jatékot, a
szabadba vagytam, ahol az igazi ¢€let zajlik. Melindaék sziilei megengedték hogy egész nap
bicajozzunk a vérosban. Ok aztin igazdn engedékenyek voltak! Nem tigy mint a sziileim
otthon, akik a parlagfiiallergiam miatt egy-két oOranal hosszabb iddre nem engedtek ki
augusztusban a szabadba.

Miklosék csak egyetlen apré dolgot tiltottak meg nekiink.

- Készen alltok a felfedezditra? - kérdezte Melinda, aki még mindig el6ttiink tekert.

- En igen! — felelte nevetve Miki. A nevetése viszont eréltetettnek tiint.

- Hova megyiink? - kérdeztem jra.

- A bakterhdzon tulra! - valaszolta Melinda.

- De hat oda nem mehetiink! Azt megtiltottak! - sz6lt kzbe az 6csém.

- Epp azért megyiink! Nektek is latnotok kell! - mondta Melinda hatérozottan.

A bakterhdz utan mar a végelathatatlan szantofoldek kezdddtek, ahol fak és dombok hijan
csak egy-egy régi gémeskut szolgalt t4jékozodasi pontként.

- Miért kell odamenniink? Mi van ott? - kérdeztem Melindat.

- Hét a temetd! - valaszolta vigyorogva Melinda.

- Nem értettem. A temetdk holt unalmasak. S6t nyomasztok is. Ezt mar évekkel ezel6tt
megallapitottam. Minden taknyos novemberben két napon at jartuk a sziileimmel a temetdket
szerte az orszagban. Valahogy tll kevesen voltunk tul sok sirra. Néha még Romanidba is
atmentiink, hogy ott apam kedvéért a sirok eldtt hangosan elmondjunk egyiitt egy Miatyankot.



A felmen6éim nem tették meg nekiink azt a szivességet, hogy egymashoz kozelebb
hazasodjanak és temetkezzenek...

Lassitottam, mert az 6csém jocskdn lemaradt. Neki se volt kedve egy temetdért idetekerni a
fajos labaval, amirdl csak nemrég keriilt le a gipsz. De most mar nem volt visszaut. Ahhoz,
hogy Melinda nélkiil hazatalaljunk, térkép kellett volna. A térképhez meg mobil, ami viszont
nem volt. Gonosz kis egyezség volt ez a sziileink kozott. Melindanak és Mikinek nem volt
még sajat mobilja, mert az draga. Miklosék megmondtak nekik, hogy csak kozépiskolasként
kapnak majd, sot rabesz¢lték a mi sziileinket is, hogy mi se kapjunk eldbb...

- Itt is vagyunk! - mutatott oldalra Melinda.

Csak egy félig 0sszeddlt hazat lattam egy romos keritéssel.

- Ez volna a temetd? - kérdeztem, mert még sosem lattam olyan temet6t, ahova ne lehetett
volna kiviilrdl belatni.

A héazon ugyan volt egy kapu, de az zarva volt két hatalmas lakattal. De még ha a lakatok
nyiltak is volna, a kapu el6tti tormelékhalmok eltorlaszoltak az utat.

- Vajon mi lehet odabent, amit el kell rejteni? - kérdeztem. Miki nem vélaszolt, Melinda
pedig mar eldre szaladt. Eldontotték a derékig éré gazban a bicajukat, majd a labuk elé se
néztek, csak futottak. Kovettiik ket az 6csémmel. Féltem a felvirdgzott gaztol a pollenek
miatt. Tlsszogtem ¢és égetden viszkettek a labaim.

- Na mi lesz, jottok? - kiabalta felénk Melinda, akinek Miki mar bakot tartott ott, ahol a
legalacsonyabb volt az omléstol a kerités. Az 6csém csak a fejét csovalta és fintorgott. A
biciklizés még rendben volt a f4jos labaval, a maszasbol viszont mar jobbnak latta, ha
kimarad.

Mikozben Melinda a harom méteres kokeritésen kapaszkodott felfel¢, a laba alatt tormelék
potyogott.

- Ez nem szamit betdrésnek? - kérdeztem Melindat, aki egy pillanattal késObb mar a
kerités tetején allt és felhuzta Mikit.

- Nem! Este mégsem torhetiink be! - nevetett. - Ki¢heztetett harapds kutyakkal Oriztetik.
A harapos kutyakat nagyon is el tudtam hinni. A menhelyrdl hozott 6rz6-védo rottweilerek €s
a pittbulok olcsobbak voltak, mint a kamerdk. A temetd meg hat olyan szegényes.

- Lehetne gy, hogy felhtiztok, hogy gyorsan benézhessek? - kezdtem egyezkedni a
kerités tetején allo unokatestvéreimmel.

Miki Melinda dontésére vart.

- Bejossz magadtdl vagy kint maradsz! - zéarta rovidre Melinda egy parancsnokot utdnzé
hangon.

Erdt vettem magamon. Nem el6szor masztam keritésre, dacara annak, hogy lany voltam,
bosszantva ezzel a tanitd néniket az iskolaudvaron. Most azonban nem volt itt senki, aki
visszatartson. De olyan se, aki féltsen. Csak én voltam ¢és a kivancsisdgom, ami erdsebb volt,
mint a kezeim ¢€s a labaim. Ekkor fogalmazodott meg bennem, hogy ha nagy leszek, kutato,
felfedezd vagy valami ilyesmi leszek. Azt még nem tudom, hogy mit, de egyszer majd valamit
én is fel szeretnék fedezni — gondoltam elszantan.

A labaim rovidek voltak. Kis 1épésekkel és nehezen kapaszkodtam fel. Lehorzsoltam a
térdem, de az nem érdekelt. M¢ly levegét vettem. Melinda ¢és Miki ekdozben mar le is
ereszkedtek a kerités belsejét tdmasztd kdérakdson és eltlintek a sirok kozott. Valamit még
mondtak rdm roménul, de mar til messze voltak, hogy megértsem. Mikor leértem, csak akkor
néztem jobban koriil. Megbénitott a latvany. KSomlasok, amerre csak lattam, a ndvényzet
pedig dzsungelként nétt krbe mindent. A természet elszant erékkel hoditotta vissza mindazt,
ami egykor az 6vé volt. Pont mint a Jumanji filmben. A sirokon nem voltak viragok, csak
kovek és furcsa kacskaringos irasjelek. A romdn-magyar hatdrnal voltunk, viszont ezek a
betiik a sirokon sehogy sem hasonlitottak a magyar és a roman betiikre. Nem értettem bel6liik
semmit. Néhol felismertem egy-egy hatagu csillagot, oroszlant, korsot, fliztat és egymas fele



fordulo kezeket furcsa ujjtartdssal, de nem tudtam, hogy ezek mit jelentenek. Néhany sirt
egyetlen vizszintesen elhelyezett k6 fedett, de a legtobbnél egy fliggdleges k6 meredt ki a
foldbol. Volt azonban még valami, ami ijesztobb volt minden masnal. Akdrmerre néztem,
szerte a sirokon és a keritésen jol kivehetd fekete falfirkak voltak. Jobban megnézve, mind
hasonlo. SOt, ugyanolyan. Két egymast metszé fekete vonal, melyek végei kampoként
fordultak jobbra.

- Mik ezek? - kiabaltam Melindaék felé.

Horogkeresztek! — valaszoltak egyszerre.

- Micsodak?

- Te nem tudod, hogy mik azok a horogkeresztek? - kérdezte meglepetten Miki.

- Nem.

fgy visszagondolva nem emlékeztem korabbrol semmi ilyenre a temetSkben. De az iskolai
tananyagban, vagy mashol sem.

- A nécik jele a zsidok sirjain — valaszolta Miki.

Ujabb szavak, amiket nem értettem.

- Kik azok a nacik és zsidok?

Melinda bosszlsan ingatta a fejét. Megunta a felvildgositast, és odébballt. Miki kovette. Csak
alltam ¢€s néztem magam elé értetleniil. A horogkeresztekrdl sem tudtam, hogy mik, de azt
éreztem, hogy a céljuk a megfélemlités lehetett.

A zsidok megfélemlitése, barkik is legyenek Ok.

skeksk

Mar sotétedett, mikor hazaértiink Miklosék hazdhoz. Nadragszij parcellan egy Kadar-kocka,
disznok nélkiil — mondta a hazrol apukdm egyszer. Miklosék nem dijaztdk a becsmérld
megjegyzését. Disznokat nem tartottak, mert azok szerintiik is biidosek voltak, és mert a
szomszédaiktdl is tudtak hurkat és kolbaszt venni. A hdz viszont tényleg olyan volt, mint egy
kocka, bar azt nem tudtam, ki volt az a Kadar, akit apam emlegetett.

- Hat a partf6titkar, aki végiil lemondott, hogy a szocializmusbo6l demokracia lehessen —
vilagositott fel Rozsika, de apam szerint nem lettem bdlcsebb ezzel a tudassal.

Miklosék a szomszédjaikkal egyiitt épitettek fel kozosen a hazukat. A munkahelyiikon keveset
kerestek, igy amit csak tudtak, maguk épitettek és termeltek meg. Most is a kertben
szorgoskodtak, mikor végre mind a négyen, horzsolasokkal a térdiinkén és kdnyokiinkon,
koszosan ¢és biidosen megjelentiink a kapuban.

Mikor szdmonkértek minket, hogy hol maradtunk ilyen sokdig, egymast tallicitalva talaltunk
ki nemlétezd torténeteket szarvaslesrdl, lirgeontésrol, rég nem latott fekete goélydkrdl és
vadmacska simogatasr6l. Nem sikeriilt meggydzniink Oket, de azért csak lelkesen
probalkoztunk. Jo elére megbeszéltiik, hogy a temetérdl hallgatnunk kell, pedig én kivancsi
lettem volna, mit tudnak a zsidokrol. Melindatol és Mikitél nem kaptam érthetd vélaszt,
enélkill pedig azt sem tudtam, mit is fedeztlink fel pontosan. Miklosékndl nem volt internet,
sem okostelefonok. De még konyveket sem tartottak otthon a gyerekek tankonyvein kiviil.
Bezzeg a sajat sziileimnél harom kényvespolcnyi tudas volt. De az otthon volt.

Végiil Melinda mégsem tudta megéllni, hogy eldicsekedjen vele, mennyire batrak voltunk,
hogy bemerészkedtiink a temetdbe.

Roézsi néni elséapadt. Miklos bacsi csak az allat vakarta néman. A gyereknevelés kényesebb
részeit rendszerint a feleségére hagyta.

- Hagyomanyos csaldd vagyunk. Hagyomdnyos roman-magyar csalad — mondta Miklos. -
Amig én viszem haza a tobbet, te foglalkozol a gyerekekkel - ismételte sokadszor, igy most is



Rozsika volt az, akire a dorgalas jutott.

- Nem mehettek tobbet oda! Ertettétek?

- De miért? - kérdeztem, mert a kivancsisdgom ezt kérdeztette velem.

- Csak - jott Miklos valasza. Utadltam ezt a szot. Barmely beszélgetés halala ez az egy
rovid szocska volt.

koksk

Szotlanul telt a vacsora. Rézsi és Miklds hamar elbucsuztak téliink. Mi pedig sorstarsként
bamultunk egymdasra még egy ideig az asztal folott négyen. Megjegyeztik, hogy
mindannyiunknak nehéz egyiittélni a koran fekvd, begyopdsodott, idds sziileinkkel.

Aztan varatlanul kitort bel6lem a rohogés. Megakadt a szemem az étkezd falan Miklosék
eskiivoil fotojan. Miklos és Rozsika mar fiatalon pocakosak és tokdsak voltak. Inkabb
aranyosak, mint szépek. Rozsika madarfészekre hasonlité rovid bubifrizurat viselt, és a ruhdja
sem volt kiilondsebben divatos. Egy varréndtdl azért ennél vaganyabbat vartam volna a nagy
napra. Miklés ébenfekete gondor haja kdcosan meredt az égbe. Mikrofon feje volt, mint a
Demjénnek fiatalon — jegyezte meg egyszer kuncogva apam. Az biztos, hogy nem olyan
katondsan rovid és egyenes volt a haja, mint amilyennel egy hatardrt elképzeltem —
allapitottam meg.

Miklos a flirdészobabol kifelé észrevette, hogy az eskiivdi fotojukat bamuljuk.

- Jobb egy cstinya eskiivl, mint egy sz€ép temetés! - kuncogott felénk.

- Csak tudnam, honnan az a fekete humorod...?! - szo6lt ki varatlanul a haloszobabol
Rozsika.

Miklés mar romanul valaszolt neki, hogy azt ne értsiik. Valamit, amin mar mindketten
nevettek. Mi is megkonnyebbiiltiink. Nagy bajt nincs, ha még nem vesztették el a karcos
humorukat.

koksk

Nem tudtam elaludni. Az 4gyban fekve még mindig a temetd felfedezése jart az eszemben és
beiitott az allergiam is. Annyi pollent szedtem 6ssze kint, hogy 6mlott az orrombol a
szénanatha. Alig hogy elaludtam, ¢éjfélkor mar fel is ébredtem. Labujjhegyen kiosontam a
mosddba. Mieldtt még odaértem volna, hallottam, hogy hangok sziirédnek ki Miklés és
Rézsika szobdjabol. Megalltam és lekuporodtam a foldre. Még a tejiiveg ajtajuk elétt, nehogy
azon keresztiil meglassdk az arnyékomat a telihold fényében. Kivancsi voltam, mirdl
beszélhetnek az ¢jszaka kozepén.

- Miért nem adjék be a beteg gyerekeiket valami nyari megdérzobe? - kérdezte Miklos.

- Es mi? Mi miért nem adjuk be? - kérdezett vissza Rozsika. - Ugyanazért. Mert nincs
ilyen gyerekmegdrzd. Egyszeriibb egymasnal nyaraltatnunk 6ket. Most mi vagyunk a sorosak.
Kis hallgatas utan Gjra megszolalt Miklos.

- Le kéne bontani azt az atkozott temetot!

- Hogy mondhatsz ilyen Oriiltséget? Bent iilsz az dnkormdnyzatban, tudod, hogy egy
temetdt nem lehet csak tigy lebontani! Az szentségtelen...! - fakadt ki Rozsika.

- Ha a fiirddt és a templomot lebontottak, akkor mért ne lehetne azt is...?!

- Az az egyetlen, ami megmaradt.

- Felyjitani nincs pénz. Inkabb nézegessiik, ahogy magatol 0Osszeddl? Vagy a
gyerekeinkre dol?! Mondjuk azt... egyszer végiill minden sir eljut oda, hogy mar nem



gondozzak tovabb és a temetdnek vége. Csak csontok maradnak hatra a régészeknek... Mi
sem gondozzuk mar az dsszes sirt.

- Magadrél beszélj! Te...! - folytatta Rézsika. - En gondozom a sajatjaim sirjat. Tudom,
ki hol van. Te nem, téged nem érdekel semmi, csak a hasad. Végig fézhetem a szabadsagom,
hogy itt mindenki hasa kiilon-kiilon tele legyen...

Vartam még egy kicsit, de hidba, mert mar mas volt a téma. Elindultam a mosd6 felé, majd
vissza a szobankba. Nem sikeriilt nyikorgas nélkiil kinyitni az ajtét. Melinda felébredt és
engem figyelt az 4gybol.

- Bocsanat - sugtam oda neki.

- Ebren voltam végig. Sokat voltal kint. Beszélgettek és te kagyloztal, ugye?

- Honnan tudod? - kérdeztem meglepetten.

- Ismerem a sziileimet. Anya sosem tud aludni a meleg miatt nyaron. Apa meg folyton
bekajal a disznobol. Beszélgettek, igaz?

- Igen.

- A temet6rol?

- Arrdl is.

- Mondd mar, mit?

- Diih6sek rank. De talan nem is rank, hanem...

- ...A temetOre?

- Arra, hogy még all. Apukad szerint le kéne bontani. Szerintem az csinya dolog lenne.
Szerinted le lehet bontani egy temetdt? - kérdeztem.

- Nem tudom.

Furcsa volt Melinda szajabol ezt a két szot hallani, mert altalaban mindenre volt valami kész
valasza.

- Beszéltek még valami flirdérdl és templomrol is, amiket mar lebontottak.

- A templomok nem érdekelnek. Strand sosem volt ebben a poros kis varosban.

- Most mar elarulod, kik azok a zsidok? - faggattam most én Melindat.

- Egy nép volt egy masmilyen vallassal - valaszolta Melinda.

- Mi tortént veliikk? Az a romos temetd... Valami tortént, igaz?

- Te err6l nem hallottal? - kérdezett vissza értetlentil Melinda. - Megolték oOket a
habortiban. Kemencékben égettek el hatmilliot.

- Micsoda?! Hatmillié embert? De ez hogy torténhetett? - kérdeztem meghokkenve.

- Psszt! Halkabban! En is csak ennyit tudok a baratnémtdl, Esztertdl. De most mar hagyj
aludni! Kint kéne aludnod a teraszon a hintaagyban!

- Az is nyikorog. Behallatszik.

- De akkor legalabb kint nyikorognal... Meleg van, igazan aludhatnal kint. Akar egy
satorban, egylitt a horkol6 kutyankkal.

koksk

Masnap Miklos és Rozsika ebéd kozben ismét felhozta a témat. Hangsulyozta, hogy a legjobb,
ha nem is beszélink a temetorol senkinek, mert ezért akar a rendorok is elvihettek volna
minket, azt pedig azért csak nem akarhatjuk.

- Eletveszélyes hely. Nem mehettek a temetd kozelébe se!

- Mama mondta, hogy egyszer ugyis oda jutunk — mondta kacagva Melinda.

- De talan még nem most kéne! — vagta rd rogton az anyja.

- Nem értékeled a humorom. - valtott sértddott hangra Melinda.

- Mert nagyon fekete. Nem is értem, miért van mindenkinek ebben a csalddban ilyen



fekete humora?! - fakadt ki Rozsika.

- Annyira nem lehet rossz, apa is nevetett. - nézett Melinda Mikldsra, aki nem birta
visszafogni a kuncogésat.

- Hagyd abba Melinda! - sz6lt rd Miklos. - Azt nem értékeljiik, hogy sohasem fogadsz
sz6Ot és mindig a tiéd az utolso szo.

Roézsi és Miklos az el6z0 ¢éjszaka a biintetés kiszabasaban is megegyeztek: a kovetkezd héten
nem tilhettiink biciklire és valtasban nekiink kellett mosogatni minden étkezés utan. Mikor ezt
kozolték vellink, Melinda nem birta megallni, hogy ne feleseljen.

- Akkor itt maradunk a haznal és itt kell majd valamit rosszalkodnunk. Ha pedig letelt az
egy hét, akkor ismét eltekeriink a temetdbe. S6t, naponta kétszer eltekertink!

- Elmentek ti a....tudjatok hova! - fejezte be Miklos, bar azt mar nem tudta, hogy mit is
mondjon, €s azt magyarul vagy inkdbb romanul tegye.

Legszivesebben egy parasztlengdvel fejezte volna be a szocsatat, de a feleségével egylitt még
a gyerekeik sziiletése elétt megfogadtak, hogy sohasem émek hozzajuk. gy a szavak
maradtak az utolso6 fegyvereik. Azokkal viszont nem alltak jol.

- Azt a temetOt be fogjak zarni hamarosan, hogy attelepitsék - mondta Miklo6s.

Rozsi elégedetten pislantott ra.

- Hozz még egy hust! - pislantott vissza Rozsira.

- Talan kérek...?! Vagy ilyesmi! Hogy tanitsuk illedelmességre a gyerekeket, ha t6liink
nem ezt halljak...?! - fakadt ki Rézsi.

Miklos baratsagos, de mesterkélt hangra valtott:

- Kérek szépen még egy sertésszeletet!

- Mar haromat megettél. Es a pohar bor is megvolt hozza. Vacsorara is maradhatna
valami. Ugy érzem magam itthon, mint egy markotanyosné...

- Az mit jelent? - kérdeztem.

- Rabszolgat — felelte Rozsika.

- Széval... - horkant fel Miklos kikerekedett szemekkel. - Megtiltod, hogy disznohtst
egyek...?

- Dragam, nem az a baj, hogy diszndt eszel, hanem hogy annyit eszel, mint egy diszno!
Es még iszol is hozza, pedig még este sincs.

Miklés erre mar nem mondott semmit. Tudta, hogy mindig a feleségéé az utols6 sz6. Vagy
Melindaé.

koksk

Nem volt mas hatra, mint amit Melinda mondott: itthon kell feltaldlnunk magunkat. De
hogyan? A napi két kutyasétaltatast mar rég meguntunk. Akarcsak a csirkeetetést. Valahogy
az sem volt mar olyan érdekes, mint eleinte. Amibdl egyszer kiszabott hazimunka lesz, az
elvesziti minden érdeklddésiinket. Végleg.

- A szomszédba azért atmehetilink? - kérdezte Rozsikaéktol Melinda.

- Eszterhez? - érdeklddott Miklos.

- Oda.

- Mehettek! ...Ugyan menjetek mar!

Ro6zsi rosszallo pillantast vetett Miklosra, aki még mormogott valamit magéban a bajsza alatt
romanul. Ha rajta mult volna, akkor két hét szobafogsagot kaptunk volna.

- Rosszalkodjanak csak a szomszédban — sugta oda nevetve Miklos Rozsikanak. - A
szomszéd lany is eleget rosszalkodott mar itt.

- Eszter orvos sziilok gyereke, intelligens és komoly. Tizenhat éves nagylany, akinek
eszébe se jutna betdrni egy temetdbe! — jelentette ki magabiztosan a felesége. - Apjuk, talan
tobbet kéne itthon lenned €s akkor tudnad, kikkel baratkoznak a gyerekeid!



- A te gyerekeid is! Nem ram iitottek az biztos. En sosem csinaltam ilyet... Nekem. ..
Nekem a legnagyobb csinytevésen az volt, hogy kiloptam a szomszéd kamrédjabol a kolbaszt.
O nem volt otthon, nalunk meg nem volt otthon kolbasz. Akkora volt a szegénység, hogy
kolbaszunk se volt. El tudod azt képzelni te... tanacselnok sarj? - formedt Rozsikara, de azon
nyomban meg is banta, amit kimondott.

- Ne hivj tandcselndk sarjnak, veled egyiitt utalom a kommunistakat. Ok loptak! Es nem
sz¢ép dolog a lopés - vonta le a kovetkeztetést Rozsika.

- A szomszédnak 6t disznaja volt, nekiink meg egy se. Pedig a szomszédok is szegények
voltak, hizlaldsra mégis futotta nekik! Hol itt az igazsag?! Meghalt Salamon, oda az igazsag...

- Az Matyas volt! Matyas halt meg. Sokat ittal. - javitotta ki Rézsika.

- Salamon kiraly elébb halt meg! - er6skodott tovabb borospohdrral a kezében Miklos.

- Mityés! Ezt mindenki tudja, hogy Matyas! - sz6ltam kozbe, mert nem is értettem ezen
miért lehet vitatkozni.

- Salamon! Salamon! Csakazért is Salamon! Bolcsességben az igazsag! Na és persze a
borban! - vihogott Miklés. Rozsika értetleniil €s csiinydn nézett ra.

- Idézni csak pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, Ugy érdemes... -
valaszolta.

- Dolgozni csak pontosan, szépen...! Jut eszembe, irodalmar asszony, van még itthon
abbol a j6 kis tokaszalonnabél? Ugy megkivantam...

- Elfogyott. - mondta szigoru arccal Rozsika.

- Nem fogyokuradzom - vélaszolta ra szintén komor arccal Miklos.

- Akkor is elfogyott. — ismételte Rozsika.

Amig a tokaszalonnan civakodtdk, Melinda mar hivta is Rozsi mobiljan Esztert. Viccesnek
talaltam a szdcsatdikat, Melinda viszont nagyon unta mar. Az én sziileim is folyton civakodtak
otthon. Csak abban nem volt semmi vicces.

Melinda mosolyogva tette le a telefont — ami azt jelentette, hogy Eszter otthon van.

Eszternek éppolyan szép, derékig érd sotét hullamos haja volt, mint Melinddnak, ami miatt
rokonlelkekre talaltak egymdasban. Egy hatalmas, medencés hdzban laktak, kétszer akkoraban,
mint Miklosékeé.

- Egy hétig nem biciklizhetiink, amiért bementiink a temetdbe - kezdett bele a kalandos,
de végiil balul elsiilt torténetiinkbe Melinda.

Miel6tt még a részletekbe bonyolodott volna, Eszter aggodva kérdezett vissza:

- De ugye csak lassan ereszkedtetek le a kdrakdson, ahogy mondtam?

- Nan4 - vagta ra Melinda.

- Akkor jo - bolintett Eszter. - Nem sériiltetek meg?

- Miki kezén egy apr6 horzsolas, de rafogta, hogy elesett a jardan. Bevették.

- Akkor jo.

- Es ugye nem mondtatok a sziileiteknek, hogy korédbban én is jartam veletek ott?

- Anya azt mondta, hogy te egy intelligens és komoly lany vagy. Orvossziilok gyereke,
akinek eszébe sem jut betdrni egy temetdbe.

- Nagyon jo...! - mosolygott rank Eszter.

- Igaz, hogy le fogjak bontani a temet6t? - kérdezte Miki. - Apa azt mondta.

- Marhasag! - nézett rank furcsan Eszter. - Egy temet6t nem lehet csak ugy lebontani, az
barbarsadg! Kutatd régész vagy orvos akarok majd lenni, tudom a sziileimtdl mi az az
exhumalés. Erdekelne, hogy kiket temettek oda. Es ami ennél is jobban izgat, hogy éInek-e
még itt zsidok.

- Még élnek? - kérdezett vissza Melinda.

- Lehet - mondta Eszter, majd rank nézett. - Azt tudtitok, hogy a zsidosag anyarol
gyerekére 6roklodik?



- Ez azt jelenti, hogy ha mondjuk az anyukdm anyukdjanak anyukdjadnak anyukaja,
vagyis az likanyam, akit mar nem ismertem, zsido volt, akkor én is zsid6 vagyok? - kérdeztem
vissza.

- Pontosan. - valaszolta Eszter - S6t! Ami még meredekebb, hogy akkor is zsid6 vagy,
ha kozben a felmendid megkeresztelkedtek és mar rég nem zsidokként élnek.

- Még tgy is lehetek zsido, hogy nem is tudok réla? - kérdeztem.

- Igen - mondta a legnagyobb megddbbenésiinkre Eszter. - Lanyok, azt kéne kideriteni,
hogy volt-e egy zsido dsanyank! Sajnos ez nincs fenn az interneten, nem tudjak a sziileim, sot
még a hittan és a torténelem tanaraim sem. Barkit kérdeztem, senki sem tudta. Ha ezt
valahogy kideritenénk, az lenne csak az igazi felfedezés!

skeksk

Megallapodtunk, hogy emeljiik a felfedezésiink tétjét. A vacsoranal jol nevelt gyerekek
modjara kétszer is mertiink a tokfézelékes talbol és a husbol, majd szép lassan mindet
megettiik. Rozsi néni csodalkozva veregette a vallunkat a hostettért.

Mialatt kanalaztunk, Miklds is kelld mennyiségii bort elfogyasztott mar. Tompan bamult maga
elé, mikozben ujjait a pohara szélén kocogtatta. Erre az alkalomra vartunk. Tudtuk, hogy
ilyenkor tobbet fecseg.

- Tudom, hogy egy temetdt nem lehet csak tigy lebontani! - sz6lalt meg Melinda.

Miklos felhorpintette a poharaban 1évo bort majd felcsattant.

- Képviseld vagyok a tandcs... akarom mondani, a varosi Onkormanyzatnal! Tiz éve
békitem ott a romanokat a magyarokkal és a magyarokat a romdnokkal... Ha én mondom,
marpedig at lesz helyezve a temetd tisztos munkéval. Pont. Nem azért csindltunk varost ebbdl
a poros, tytikszaros falubol, hogy ezt ne tegyilk meg.... Er ennyit a szavam még! Nem is
tudom... De ki mondta neked, hogy nem lehet?

- Magamto6l is tudom — hazudta Melinda. - Vicces, ahogy egy iiveg bor utan 6ssze-vissza
kamuzol, apa!

- Tiinés aludni! Es énvelem... édesapaddal... tobbet igy ne beszélj! - kiabalt ra Miklos.
Melinda némé&n megadta magat ¢és valaszok nélkiil elvonult. Az d6csém és Miki is kdvette a
szobaba. Ugy éreztem, elarultak. Egyediil maradtam. Minden gatlasomat le kellett vetk6zndom
ahhoz, hogy ne valljon kudarcot a felfedezéstink.

- Elnek még itt zsidok? - kérdeztem nagysokara.

- Mar nem - vélaszolta halk €s szomort hangon Miklos.

- Honnan tudod? Tortént valami veliik? - kérdeztem vissza.

Miklos sohajtott egy nagyot, majd kitdltott maganak egy jabb pohar bort. Fenékig iiritette az
iiveget, majd idegesen csapta oda az asztalra.

- Nekiink vannak abban a temetében zsido rokonaik? - tettem fel célirdnyosabban a
kérdést.

Mikloés elképedve bamult Rozsikara, téle varva a megfeleld valaszt.

- Keresztény magyarok vagyunk. Ahogy a sziileid is - jelentette ki gondolkodas nélkiil
Roézsika.

- Es roméanok is! — igazitotta ki ontudatosan a feleségét Miklos. - Egy hagyomanyos
roman-magyar csalad! De hogy még zsidok is legylink? Az mar til sok lenne!

- Mar megbocsass dragam, de te csapnivalo zsido lennél! - szolt vissza Rozsika nevetve.
- Hogy én?! No mért? - horkant fel Miklos.

- A tejfolos szalonnat is kolbasszal eszed, minden masodik pincénél bort veszel, és



minden masodik szombaton a hataron dolgozol.

- Miklos kikerekedett szemekkel nézett a feleségére. Szétfeszitette a dith majd
elorditotta magat.

- Az vagyok, aki lenni akarok! Es annyi kolbaszt eszek, amennyit kifizettem a boltban!
Ha zsid6 akarnék lenni, hat akkor bizony biiszke zsid6 lennék!

Miklos diadalittasan nézett rank, mert most végre az 6vé volt az utolso szo.

skoksk

Lefekvés el6tt még hosszan bamultam az arcom a fiirdészobai tiikorben. Mogyordbarna
mandulavagasi szemek néztek ram dus fekete pillakkal, dus fekete szemoldokkel. Es persze
az a bizonyos soOtétbarna, mar majdnem fekete hulldmos haj, ami kozds volt bennem, a
testvéremben, Mikiben és Melindaban.

Vajon igy néznek ki a zsidok?

Kozelebb hajoltam a tiikorhoz, hogy az orromat is szemiigyre vegyem, bar Eszter korabban
kétszer is elmondta, hogy az arcomtol ne varjak valaszt. Ahogy a csaladnevemtdl se feltétlen.

- Ki vagyok én? Kik a sziileim? Ki az én Istenem? - suttogtam szomort, konnyes szemmel a
tiikorképemnek.

Féltem atto6l, hogy magamra maradok a valaszok felfedezésével.
koksk

Tizenkét évvel késobb

- Haragszom Melindara. Mindig el6ttiink jart, de mégsem jutott messzebbre. Arufeltoltd
Londonban és végleg feladta a gyerekkori almat, hogy idegenvezetd legyen. Pedig jo
idegenvezetd lett volna beldle! - Osszegezte Eszter a beszélgetéslinket a Duna-parti kédvézo
erkélyén.

- Még csak huszonnégy - érveltem, mert hinni akartam, hogy Melinda még valtozik.
Ahogy mi is. Nem gondoltuk volna gyerekként, hogy mindketten Pestre koltoziink.

- Ha akkor nem vesz ra, hogy masszunk at annak a romos zsid6 temetdnek a keritésén,
taldn még ma sem fedezem fel.

- Eszter azért te is kellettél hozza, hogy feltedd a sziileidnek a megfeleld kérdést.

- El6bb is elmondhattak volna, hogy zsid6 vagyok.

- Talan nem akartak, hogy ott vidéken te legy¢l az egyetlen zsid6 gyerek az iskolaban -
érveltem.

- Az egyetlen? Hanyan lehetiink még a holokauszt tilélok harmadik generacidjabol,
akik hazugsagban néttiink fel? Hanyszor zsidoztak mar le a s6tét hulldmos hajam és a nagy
orrom miatt, mire a sziileim elmondték az igazat...? Téged is lezsiddztak mar parszor, igaz?
Mikozben a sziileid tovabbra is azt hajtogatjak, hogy a sotét hullimos hajad nem jelent tobbet
sotét hulldmos hajnal, mert elditéletesség mast gondolni...és mert kiilonben is ma mar
mindenki az, akinek vallja magat vagy aki lenni szeretne.

- Eszter, lehet, hogy az €én sziileim nem tudjak. Négy nagysziilém koziil hdrom arva lett
a masodik vildghaboru alatt. Még csecsemdkorunkban 6rokbefogadtak dket. Barkik lehettek,
csak annyit tudunk roluk, hogy mar keresztényként néttek fel.

- Es a DNS-teszt amit egyiitt csinaltattunk? Az kimutatta a szefard zsidé génjeidet.

- Te kutatd orvosként, én leendd bioldgusként pontosan tudjuk, hogy az ilyen tesztek



pontatlanok és hivatalosan nem bizonyitanak semmit.
- De nem is cafolnak! - érvelt Eszter. - Mondtak valami jat Miklosék?

- Csak a szokasosat hajtogattak, hogy 6k egy hagyomanyos csalad...

- Miota hagyomanyos egy salamonozd, roman-magyar csalad hatarér apukaval, aki a
roman-magyar hataron szolgél és akinek tandcselndk volt a veje?! - kérdezte nevetve Eszter.

- Ezzel azt akarod mondani, hogy eltiintették a bizonyitékokat? - kérdeztem.

- Az anyakonyvekbe régen bekeriilt mindenkinek a valldsa. A tanacselnok pedig az
anykonyvvezetd felettese volt.

- Melinda szerint esélytelen Miklosék zsid6 szarmazdsa, elébb kaptak Ostermeldi
igazolvanyt, mint anyakonyvet. Ha kinyitjadk a hiit6t, mar sikitva menekiil a szalonna -
mondtam.

Ezen mindketten nevettiink. Ennyi karcos humort mar jocskan elbirt a baratsagunk. Még
tobbet is. Gyerekkorunkban Miklosék humoran edzétiink €s abbol éliink ma is. Ezutan Eszter
mélyen a szemembe nézett €s éreztem, hogy ezt a beszélgetést mar nem viccelhetjiik el.

- Hatmillio és még mi, akik szembekdtve, vakon keressiik az igazsagot... A legrosszabb
az, ha zsid6 vagy, de azt sohasem fedezed fel. Ha a felmendid tényleg tobb ezer éven at zsidok
voltak, de a nagysziileid, a sziileid és végiil te ugy dontesz, hogy itt a vége. Mig a sziileink a
hallgatassal, mi a helyes kérdések megtalalasaval foglalkozunk, a gyerekeink mar lehet, hogy
kérdezni sem fognak.






