Azt mondjak ha az otthon pokolla valik az utca mennyorszag lesz.
Az én otthonom pokolla valt.

Hallgasd meg a térténetem.

Nem biztos hogy ez barkit érdekel de téli gyerek vagyok.

Januar 8.-an sziilettem. Ejszakai 6rakban, 0:42-kor, bak vagyok az aszcendensem pedig
mérleg.

Nem szeretem a nyarat, a meleget, a hosszu napokat, a vilagossagot. Fraszt kapok téluk.
A lelkembe és a szivembe bekdltozott a fagy, a sotétség, a vihar.

“Drasztikus”

Az életem mindig a magyarazkodasrodl szolt.

A konyorgésrdl.

A félelemrdl.

A dihrdl.

A csal6dottsagrol.

A kénnyekrél.

A hibakrél.

“Tragikus”

Gyerek vagyok még és nem latom at, hogy ami térténik korulottem nem kovetendd példa.

Ha a végére érsz és azt gondolod mar okosabb vagyok ennél, lehet, hogy mindketten
csalodni fogunk.

Az 6csémmel jatszunk, bepakoljuk a szekrénybe a jatékokat.

-Mit sz6lsz ha a szekrény elé allunk és hagyjuk magunkra borulni a sok jatékot?

En vagyok az idésebb és utélag azt mondom buta voltam, hogy beleegyeztem.
Megtesszuk egyszer, kétszer, haromszor, egyre tobbszor. Egyre hangosabban nevetunk.
Hirtelen meghallom hogy apa jon fel a Iépcsén, kattog a bokaja. Erételjesek a Iéptek.
Gyorsan az agyhoz szaladunk, ledlink.

Zsakok vannak nala.

Tele pakolja 6ket a jatékainkkal.



Kbézben megallas nélkal kiabal.

Kiviszi az udvarra a zsakokat majd felgyujtja 6ket.

Ekkor még nem értem, miért teszi.

Nem értem, hogy ez rossz dolog.

Egyszeriien csak megtortént és én elfogadtam.

Kovetkezd nap amikor indulnank nagyapahoz, megint nagy a zaj.
Az 6csémmel allunk a teraszon varjuk, hogy anya elkészuljon.
Megint veszekedés.

Nem értlnk belble semmit.

Nem is halljuk a sajat sirasunktdl.

-Kérlek, ne bantsd anyat!

Par oraval kés6bb anya ugy ul nagyapaval szemben és beszélget nyugodtan mintha mi sem
tortént volna.

Csak nézem 6t, mikdzben az asztalnal Ulok és épp séspufit falatozom.

Nagyapa szokasa volt hogy minden alkalommal mikor ellatogattunk hozza kaptunk téle pufit
és rizses csokit. Imadtam.

O volt a menedék, az egyetlen hely ahol biztonsagban éreztiik magunkat.

Mikézben habzsolok latom ahogy anya hol az ujjaval dobol, hol keresztbe teszi a labat,
stresszes, de az arca semmitmondd, sét talan még békés is. Vagyis annak mutatja magat.

O a legerésebb né!

De ekkor még azt hiszem mindez rendben van mert 6 csendben marad.
igy megy ez idérél idére.

Kiabalas majd csend.

Kiabalas majd hosszas csend.

Majd eljott a személyes poklom id6szaka.

A folyamat ahol megtanulok én is csendben lenni.

Olyan gyakran kényszertiltem csendben lenni, hogy mar kezdtem azt hinni én magam
vagyok az.

A harmadik osztalyt kezdem.

Levagtak a hajam.



Szemuveges lettem.

Elkezdtem hizni.

Azéta megallithatatlan a folyamat.

Apam elkezd még jobban utalni mint azelétt.

Azt mondja az egészségem miatt aggodik.

De ez nyilvanvalbéan hazugsag.

-Hogy nézel ki? - Duh langol a szemében és bele all az arcomba.
Csak ugy tornek el6 belble a szavak, végig sem gondolja.
Undorité vagy, nézz magadra, sosem fogsz igy kelleni senkinek.
Eveken at hallgattam ezt.

Eveken at csendben maradtam.

Minden alkalommal mikor ezeket vagta hozzam az élet adta ironian gondolkodtam, hogy
mindketten tudtuk pontosan a hasonmasa vagyok.

Nyolcadikos vagyok és az osztalytarsaim megismernek egy Uj szot. Az erkoélcstan éran egy
random kényvbél szedték ki.

Bulimia.

igy hivnak egész évben. Bulimias.

Nem csindltam ilyesmit, a kdvérségemmel kototték dssze.

“Mily eredetr”

Akkor viszont csendben maradtam.

Azt hittem ez igy helyes.

Par év elteltével megsziletik a masodik 6csém.

Amikor 6 vilagra jott két dolgot ismertem fel magamban.

Az er6ét amivel védelmezni akarom és a gyengeséget, hogy tul gyenge vagyok ahhoz hogy
anya legyek, hogy ne csak magamat de valaki mast is életben tartsak. Hogy én aki faggyal
€s szomorusaggal a szivében szlletett, boldogga tegyen valakit.

Viszont minden gyengeségem ellenére gy6z az er6 mert tulsdgosan védelmezni akarom 6t.
Eletemben elészér olyan erésnek érzem magam, hogy prébalom megvédeni anyat.

Probalom megvédeni az 6csém.

Részt venni egy olyan kiizdelemben amiben anya 20 éve részt vesz és rajonni milyen
kegyetlenll faraszto ez.



Az 6csém beleszuiletik ennek a kegyetlenségnek a kozepébe, én pedig ezen a ponton
szandékosan lépek bele.

Mert én vagyok a tél, a fagy, a vihar, mig az 6csém a tavasz, az ujjasziiletés, a napsutés, az
enyhe zapor.

Majd nagyapam elmegy.

Eletemben elészor ismerem meg kdzelrdl a halal fogalmat.

Az az egyetlen férfi aki valaha 6szinte szeretetet mutatott ki iranyomba itt hagyott.
Aki kemény volt mint a ké.

Végul csont és bor lett. Nem ugy nézett mar ki mint a nagyapam. A leukémia teljesen
megvaltozatta 6t.

Eletem egyik legnagyobb hibaja az, hogy az utolsé hénapokban nem mentem el hozza.
Gyenge voltam és nem birtam ranézni, gyengének latni 6t, szenvedni latni 6t.
December 15.-én hatrahagyta foldi életét.

A temetés kifejezetten késén kerllt megrendezésre, 29.-én.

Egészen addig ugy teltek a napok mintha mi sem tértént volna, nem voltam szomoru, nem
sirtam, nem éreztem a hianyat.

Az agyam automatikusan azt a képet tarta elém amikor ra gondoltam, hogy otthon van,
fekszik és tévét néz.

Majd eljétt a temetés napja.

Amig be nem mentem és meg nem lattam a koporsét teljesen nyugodt voltam, mintha nem
is tartoznék a sok fekete ruhas ember kozé.

Viszont legkdzelebbi hozzatartozoként kdzvetlen a koporsé mellé allitottak.
Elt 86 évet.
Ez volt belevésve az oldalaba.

Elolvastam egyszer, kétszer, rengetegszer. Ujra és Ujra kdzben csak sirtam
megallithatatlanul.

Akkor tudatosult bennem, hogy elment.
Hogy tdbbé nem var az udvaron ha megyek hozza.
Tobbé nem valaszolja azt, hogy nyomor a tanyan ha megkérdezed téle miujsag.

Tobbé nem lathatom az érdekes tetovalasait amik az id6 mulasaval még érdekesebbek
lettek.

Tébbé nem hoz nekem és anyanak viragot nénapon.



Tobbé nem jarok azon az utvonalon ami a hazahoz vezet.

Es nincs tébbé hova menekiilni ha nehéz otthon a helyzet.

A gondolataimbdl anya zékkentett ki ahogy utnak inditott mert a koporsét a sirhoz vitték.
A nagyobbik 6csémnek zaporoztak a kdnnyei és kapkodta a levegét.

Egészen amig vége nem lett a temetésnek és mentink oda a kocsihoz.

Ekkor viszont apa odafordult az 6csémhez és raparancsolt, hogy hagyja abba a sirast.
Hiszen 6 férfi, ne bombdoljon mint egy gyerek.

Elontott a harag.

De csendben maradtam ujra.

“Micsoda pancser vagyok’

Ezutan elhatarozom hogy elfogok koltozni.

Mert utalok élni.

Minden nap félni, rettegni.

Minden hangos széra megrebbeni.

Minden szurds tekintetet kerdini.

Minden kdnnyet elrejteni.

Telnek az évek és ezeken kivll mostanra mar semmi masra nem emlékszem.
A gyermekkorom megsz(int.

Epp a konyhaban (k. Epphogy befejeztem a f6zést.

Apa szed maganak enni.

Par perc csend... hallom ahogy a kanal a tanyérhoz ttédik.
Nem merek ranézni.

Valahogy érzem, az ereimben, az egész testemben.

Ha az ember egy olyan hazban nd fel ahol a levegdvételre is figyelned kell megtanulsz
olvasni a hangokbdl.

Milyen hangosan nyel, hogyan veszi a leveg6t, milyen hangosan csapodik a kanal a
tanyérhoz, vagy épp milyen hangosan csapja a poharat az asztalhoz.

Duhos lesz és bevagja a kajat a mosogatéba.
-Egy nulla vagy, semmit nem tudsz megcsinaini.

Mostmar ranézek, nem szereti ha nem tartjuk a szemkontaktust mikor kiabal.



-Mindent elcseszel ebben az életben, egy senki vagy, semmire nem vagy képes, sosem lesz
bel6led semmi. Bar ne kéne mar mindennap néznem téged.

Csak hallgatom, még mindig tartom a szemkontaktust.

Elindul lefelé az emeletrdl.

Végre sirhatok.

Nem azért sirok mert faj amiket mond. Hanem mert faradt vagyok.

Nem birom mar vissza tartani a levegét, kiegyenesedve Ulni, percenként csak kettét pislogni.
Minden alkalommal amikor a kdézelben van.

A gondolatmenetem utan feltapaszkodom a székembdl, letérlém a kdnnyeim, kiszedem a
mosogatébdl a kaja maradékot és elmosom a tanyérjat.

Miutan minden ujra tiszta, a szobamba megyek.

Ujra ram telepszik a csend.

Szerencsére kapok egy ajanlatot és par napra eltlinhetek.

Akkor még nem tudom hogy ez semmivel sem lesz kdnnyebb.

Bekerillok egy olyan tarsasagba ahova a legkevésbé sem illek.

Ahol azt érzem apam szavai lassan igazza lesznek.

Azzal a reményemmel mentem, hogy azt hittem itt vége lesz a csendnek.

Viszont amikor azt mondtak nekem, hogy ne beszéljek a traumaimrél azt éreztem megnyilik
a fold alattam.

-Ezek az emberek itt korulétted egy kiparnazott életben élnek és fogalmad sincs mit okozol a
lelkikben amikor elmondod a toérténeted nekik.

Egy ideig csak néztem abba az eltokélt szemparba aminek tulajdonosa szentul hitte, hogy
az élet igazsagat tarta elém. Sosem voltam még olyan szituaciéban, hogy nyelnem kelljen
egyet egy valasz elétt, de ez egy olyan helyzet volt.

-Rendben. - Ennyi jott ki a szamon. Egy nyomorult rendben mikozben belll tomboltam és a
vér forrt az ereimben.

Miutan felalltam az asztaltdl és elhagytam a termet, azonnal a kabatomért kaptam és
elindultam a szallodaba.

Az érzelmek csak ugy kavarogtak bennem és percenként azon kaptam magam, hogy
gy6zkédnodm kell magam arrdl, hogy ne forduljak vissza.

Elsésorban diihés voltam de volt egy bennem megmagyarazhatatlan érzés ami elszoritotta a
torkom. Bocsanatot akartam kérni, bocsanatot kérni mindenkitdl akivel valaha megosztottam
a legaprobb részletét is az életemnek.

Amikor mar szinte teljesen tele beszéltem a sajat fejem azzal, hogy igenis sajnalkoznom
kell, megpillantottam a villamos ablakabol egy s6roz6t.



16 éves voltam mikor életemben el6szor és utoljara jartam ott. Egy 10 évvel id6sebb férfi
szolitott le és hivott el egy randira. Akkor Iéptem at el6szdr annak a s6rézének a kiiszdbét.
Ennek mar 6 éve.

Ekkor elontétt a dah.

Eletemben akkor elészér feltettem magamnak a kérdést.

Toélem ki fog bocsanatot kérni?

-A 10 évvel idésebb férfi aki kihasznalta a gyermeki naivitasom?

-Nem!

Leszalltam a Blaha Lujza téren, atsiettem a zebran majd mintha a testem az elmém ellen
dolgozott volna féldbe gyodkerezett a labam és nem tudtam megmozdulni.

Kdrbe néztem és meglattam azt a bizonyos padot ahol el6szdr és utoljara taldlkoztam azzal
a 4 évvel id6sebb sraccal aki végul megerészakolt. Ekkor voltam 15. Ennek mar 7 éve.

Toélem ki fog bocsanatot kérni?

-A srac aki meger&szakolt?

-Nem!

Atléptem a szalloda kiiszobét, a liftek felé vettem az iranyt, beszalltam és mikdzben a lift a
negyedik szintre araszolt a tukdrben farkasszemet néztem 6nmagammal. Dihds vagyok,
latszik a szemeimben.

El6szor latom magam ilyennek.

De még mindig csendben vagyok.

Hatat forditottam majd megkerestem a szobamat a zarba helyeztem a kartyam és beléptem
a szobaba.

A tegnap viselt nadragom még a széken volt. Ebben sétaltam vissza a szallodaba tegnap
este. Elmelléztem benne a régi iskolamat. A kezembe vettem és megint megallt az id6 egy
pillanatra.

14 éves vagyok, elkezdtem a kdzeépiskolat, kollégista vagyok a szulévarosomtol 130km-re.
Tetszik nekem egy srac. O végzés, én elsés.

-Most jogosan felteheti mindenki a kérdést, hogy mi a bajom, miért mindig az idésebb
férfiak? Bar a gyerekkorombdl itélve mégsem olyan meglepd. - Lopva odatekintek, latom 6t
és a baratait. Barmennyire probaltam ovatos lenni elkaptak a pillantasom. Masodpercekkel
kés6bb hangos nevetés és hallom az uj becenevem. BAJUSZ.

A bulimiast felvaltotta a bajusz.

14 évesen fogalmam sem volt réla, hogy ez probléma vagy hogy mit kezdjek a test vagy
arcsz6rzetemmel. Ennek mar 8 éve.

A mai napig goércsdsen figyelek minden egyes szérszalra.



Ki fog télem bocsanatot kérni?

-A sracok akik gunyolédtak rajtam?

-Nem!

Bele tuszakoltam a nadragomat a taskamba és elindultam lefelé.
Elkdszontem a recepcidstol. Egy 50-es éveiben jaro férfi.
Emlékeztet a portasra abbdl a bizonyos iskolabdl.

O volt az utolsé akit lattam mielétt végleg hatrahagytam azt a helyet.

Mar 16 éves vagyok. Kliszk6ddém az angollal és a tanaraim diihések ram. Nem értik miért
nem szolalok fel 6ran, miért nem kérek segitséget az osztalytarsaimtol.

A tanaraim szemében én voltam a problémas gyerek.

A valésag viszont, hogy nem volt kihez szélnom, egyetlen romaként mindenki ki volt ram
élez6dve. Minden mozzanatom figyelték és tudtomra adtak, hogy latjak ha hibazom.

Erét vettem magamon. Felemeltem a kezem odahivtam a tanarom és segitséget kértem.
-Megkérdezhetem hany éves vagy?

-16 éves vagyok Tanarnd.

-Akkor nem kell itt kiiszkddndd, nyugodtan hazamehetsz és alapits csaladot mint a fajtad.
Senki nem hallotta, mert senki nem akarta hallani.

Ki fog télem bocsanatot kérni?

-A rasszista angol tanar?

-Nem!

“Egy diplomas ember, hogy lehet ilyen buta”

Felszalltam a metréra és irdanyba vettem a Puskas Ferenc Stadiont.

Onnan indult a buszom haza.

Rengetegszer megjartam ezt az utvonalat.

Miutan a foldaldl felkiszkodtem magam a felszinre és sétaltam a kisbolthoz ahova mindig
bemegyek miel6tt buszra szallok megpillantottam a masik oldalon azt a kis utcat ami a

kollégiumhoz vezet ahol laktam. Ott megvaltozott az életem.

20 éves voltam. Egy okj-s képzésre jartam. Suli utan gyakran féztem a tébbieknek a koliban.
Aznap is ezt tettem.

Valaki kinyitotta mogoéttem az ablakot. Teljesen bele meriltem a fézésbe. Megfordultam és a
halantékomat beltéttem az ablak szélébe.



Agyrazkodas.

Mento.

Koérhaz.

Orvosok.

Vizsgalatok.

“Mar csak ez hianyzott’

Hénapokkal késébb a pszichiatrian magyaraztam az orvosomnak mit érzek amikor
panikrohamom van.

Ennek mar masfél éve. Mai napig a gyogyszerek hatarozzak meg a mindennapjaim.
Ki fog t6lem bocsanatot kérni?

-Aki kinyitotta mogottem az ablakot?

-Nem!

Mire visszarangattam magam a jelenbe mar a boltban voltam.

A hiitéh6z mentem és kivettem egy islert. A kasszas fiu elé tettem majd elkezdtem kutakodni
a taskamban aproért.

K6zben hivast inditott.

-Dolgozol még MANO?

A vér megfagyott az ereimben és hirtelen a pénzemet is elejtettem.

21 éves vagyok. Marcius 9.-ét irunk, egy plaza parkoléhazanak tetején allok.
Mellettem a srac.

-Lennél a parom?

-Igen!

Az elsé igen.

Aznap nem volt panikrohamom, sét utana jo ideig.

A srac a talalkozonk utan tovabbment a barataihoz iszogatni. Este kaptam egy Uzenetet.
-Kitalaltam hogyan foglak becézni.

-Hallgatlak.

-MANO.

Ennek mar egy éve. Azéta 22 vagyok és 7 honap utan el6szor ujra hallom a becenevem.



Az eddigi kedvenc becenevem. Az els6 ami mogott nem all rosszindulat csak szeretet.

Végre 6sszeszedtem a pénzt, kiegyenesedtem és a kezébe adtam amikor a tekintetink
talalkozott még jobban ledébbentem.

Hasonlit ra! Kicseszettul hasonlit ra!
Ki fog t6lem bocsanatot kérni?

-Az univerzum amiért kerekre zarta a torténetet €s a mai nap mindennel szembe talalkoztam
ami sebet hagyott rajtam?

-Nem!

Ki fog t6lem bocsanatot kérni?

-Sajnalom! - suttogtam magam elé.

Sajnalok mindent.

A gyerekkorod, amire valojaban nem is emlékszel mar igazan.

Az apad aki elhitette veled hogy semmit nem érsz, senki nem fog szeretni.

Ezért nem tudsz normalis emberi kapcsolatokat kialakitani és akarhanyszor elhagy valaki
egy vilag torik 6ssze benned.

Sajnalom, hogy ilyen gyengék lettink.
Tudom azt hittik olyanok vagyunk mint anya. De nem.
Nem vagyok olyan.

Sajnalom azt is, hogy akarhanyszor a beszédet valasztottad a csend helyett siiket fiilekre
talaltal.

Fellltem a buszra és egy kinkeserves harom oranak néztem elébe.

Folyton az elmult napok eseményein kattogtam. Eszembe jutott minden aminek a
legkevésbé sem kellett volna.

Fajtak ezek az emlékek de tulajdonképpen ravezettek arra a déntésre ami most kovetkezik.
Arra a bizonyos kovetkez6 1épésre.

Mindossze varnom kellett.

Amikor végre hazaértem és lefeklidtem a sajat agyamba még nehezebb lett minden.
Vissza a kiindul6 pontra.

Magamhoz szoritottam a plissmackdm amivel évek 6ta alszom és csak meredtem a
semmibe.

Végre nem voltak gondolatok.



Ekkora annyira elfaradt az elmém és a lelkem, éreztem, hogy baj lesz.

Aztan megjelent a feszit6 érzés a mellkasomban.

A gyomrom gorcsbe randult, vartam a folytatast.

Egyre nehezebben vettem a leveg6t.

A bal karom elkezdett zsibbadni és annyira szédultem hogy ki sem birtam nyitni a szemem.
FelUltem az agyban, hogy jobban tudjak koncentralni a levegbvételemre.

Rossz szokdsomhoz hiven rogton a telefonomért nyudltam, de mindenki aludt mar.

Viszont kinek is szélhattam volna.

Az életem torténései és a mentalis problémaimnak készénhetben falakat huztam magam
kéré és mindenkit a lehetd legtavolabb I6ktem magamtél.

A srac sincs mar... aki hajnalokig telefonalt velem ha panikrohamom volt, akinek
megnyugtatott a hangja, aki el tudta terelni a figyelmem.

“Egy djabb dolog amit elcsesztem”
Hosszu 6rakon at prébaltam magam lenyugtatni.
Mar majdnem feljétt a nap mire végre elaludtam.

Mivel nem dolgozom az én feladatom reggel takaritani, mosni, megfézni a csaladnak mire
mindenki hazaér.

Széval masnap a késbi lefekvés ellenére probaltam idében felkelni.
Azt éreztem nem birok megallni a labamon vagy épp nyitva tartani a szemem.
Hallottam, hogy apa itthon van, valészinileg délutanos.

igy hat nem mentem mosddba, nem mostam fogat, at se dltéztem. Régtén belekezdtem a
feladataimba.

Elég lassan haladtam a faradtsagnak készénhetéen.

Epp a mosogatasnal tartottam amikor hallottam ahogy feljén a Iépcsén, még mindig kattog a
bokaja par pillanat mulva megjelent a konyhaban.

-Neked mibajod? - szegezte nekem a kérdést.

-Rohamom volt este, elég késén aludtam el.

Nagylevegét vett, lelilt az asztalhoz majd egy ideig csak nézte mit csinalok.
Tudtam mi kdvetkezik, hiszen mint mondtam olvasok a hangokbdl.

Igazam volt.

Neki kezdett.



-Neked mindig van valami bajod, mindig mindenre van valami kifogasod. Nem unod még?
Felallt majd kdzelebb j6tt és ugy folytatta.
Most nem néztem ra, folytattam a mosogatast.

-ElImondom én mi a bajod lanyom, bolond vagy. EImondtam mar nem egyszer, hogy tedd tul
magad ezeken a mentalis dolgokon, de ugy latszik neked lehet mondani barmit.

Ereztem, hogy szokasosan elkezd remegni a kezem.
Mar alig birtam a tanyért a kezemben tartani.

-Réaadasul azt hiszed, hogy beveszem, hogy egy agyrazkddas miatt bolondultal meg? Nem
vagyok hulye! - torka szakadtabdl kiabalt.

Ekkor elengedtem a tanyért és felé fordultam.

-Hagyj békén, elegem van bel6led. Folyton csak kiabalsz. Utallak apa, utallak.
Kikerultem 6t a szobamba mentem és lefekidtem.

Nem fejeztem be a dolgaim. Nem takaritottam a tombolasa utan.

Csak pihenni akartam mert ezeket kimondani olyan volt mintha mintha minden szénal egy
kést szurtak volna belém.

Természetellenes volt szamomra felszélalni Ghmagameért.
Még faradtabbnak éreztem magam ezutan a par mondat utan.
Ataludtam a délutant.

Mikor legkdzelebb kimerészkedtem a szobambdl azt a taktikajat vetette be nalam amit
anyanal szokott. Kedves és ugy csinal mintha mi sem tortént volna.

Ezuttal viszont én emlékeztettem magam.

Nem néztem ra. Nem valaszoltam neki.

Kimentem az erkélyre. Lelltem és vettem par nagy levegét.
Végre leesett mit tettem!

Kialltam magamert!

Nem maradtam csendben!

“Végre”



