A szép gyerekkorokrol nem sok mindent lehet mesélni. Nem tértem el semmim, nem valtak el
a szuleim, megtanultam uszni, voltak haziallataink, telerajzoltuk krétaval nyaron az aszfaltot,
ebihalakat kapdostunk. Az utcabéli fiuk leszedték a napozo6 gyikok farkat, rozsaszin biciklink
volt és van azota is, két hazzal arrébb volt egy jatszotér, ahova gordeszkazni jartak a nagyok,
vagy erésen sutétt a nap, vagy hofal allt a kertben. Oviban madar akartam lenni, felcibaltam
egy kosarat a legmagasabb fara, harom képzeletbeli barat f6l6tt rendelkeztem, és az egyiket
valamiféle 6rdognek képzeltem el. Eldéntéttem zeneoviban, hogy meg fogok tanulni gitarozni.
Iskolakezdés el6tti nyaron észrevette nagyapam, hogy megtanultam olvasni, Torockén egy kut
szélén Ultem, és hangosan soroltam az autok rendszamat. Elfordulva sirdogaltam, amikor
eladtdk a nyulainkat, vagy kivagtak a flizfat a kertben. Titkos egyesuleteket alapitottunk a
baratnéimmel, a n6véremmel ujsagokat gyartottunk. A hugom szuletésekor két hétig kizarolag
Cheeriost ettem, zOld volt a korhaz és nagyon hangos a gyerek. Negyedikben én is
szemuveges lettem, egy fil, akit nem is igazan kedveltem, megdicsért, amit leirtam a
naplémba, a névérem kérbemutatta a baratnéinek, hogy biztosan halalosan szerelmes vagyok
az illetébe. Titkokat akartam, de nem volt mit szégyellnem igazan. Egyszer foltot égettem a
takaromba, mert olvasas kézben nem vettem észre, hogy hozzaér a tulmelegedett villanykorte.

te j6 ég ugy éltink mint a Kisasszonyokban utalnék egy ilyen gyerekkel talalkozni

Miutan Apa kikapcsolta a nappaliban a focimeccset, nehezen tudtam elaludni, rosszullétig
feklidtem és forgoldédtam a félhomalyban, gondolkodtam, hogy egyszer biztosan elkezdek irni,
de mikor és mirél mikor és mirél mikor és mirél mig hajnalban jarni kezdtek a tehervonatok, és
a vércse vijjogni az ablakom alatt, akkor tudtam elaludni csak.

jaj de szépek vagytok ti harman lanyok hat szoknyaban jottetek orul a szlizanya igy
viragvasarnap milyen szép a névéred mint egy csinalt baba nahat neked meg milyen...
karakteres arcod van apatoknak vadaszpuskaval kell majd a fidkat elzavarni bizony jaj mi lesz
itt

Egy vitara emlékszem, amit magamhoz hiven tulreagaltam a csaldadom szerint, a szuleim
Uvegeket dobaltak a pincében, legalabbis annak képzeltem a csorompodlést, az emeletes
agyon kuporogva vartam, hogy vége legyen. Sétalni indultam annak ellenére, hogy este volt,
€s a szomszeéd utcaban lakdé nagynéném talalt meg. Kifakadtam neki arrél, hogy biztosan el
fognak valni, és nem tudom, mi lesz. Par éraval késébb értem jétt Anya, lecseszett, hogy
szoktak vitazni az emberek, és nem fognak elvalni, a hugom és a névérem pedig
blszkélkedett, hogy Apa cukraszdaba vitte 6ket.

Hetedik nyaran irtak dalt a fenekemrél, de mar régebben ram csavarodott az érzés, hogy
latvannya valtam, hogy van combon, és latszik, hogy szemmel kibeleznek, hogy hidaba Szent
Johanna a védészentem, hiaba verem 0ssze a fiukat, akik hozzam érnek, itt fekszem kiteritve,
mindig lesz testem.

fejezd mar be nem bamul téged senki ne nézz mar rajuk ilyen csunyan mosolyogj a
vizsgaztatokra nyisd ki a szadat érthetéen valaszolj huzd mar ki magad hat hatba kell verni
téged hogy normalisan megallj

Eletemben eldszor akkor lazadtam véletleniil, amikor a gimis fidkataborban kilén asztala volt
a szervez® végz6soknek, amit nem tudtam felfogni, és csak csusztattam a talcamat végig az
asztalon, hatha a kovetkez6 széknél mar vége a territoriumuknak. Micsoda szivatas,
névkartyat kell hordani, meg felmondani az egész Himnuszt. Az elsd gyanus jel az volt, hogy
nem tanultuk az lliaszt. Helyette megnéztik az Odusszeia filmvaltozatat, és ki is voltak pipalva
a gorogok. Naponta 100 német sz6t adtak fel, ha kettét nem tudsz, egyest kapsz, vagy hat



roplabdaérintést produkalsz, vagy egyest kapsz. Szanalmas. Ez valami katonas
bajtarsiassagot ébreszthetett volna bennunk, de engem egyaltalan nem motivalt. Egyszer fel
kellett mondanunk németul a Hiszekegyet, mintha barmi hasznunkra valhatott volna Bécsben,
kaveét vehettem volna ezzel a tudassal, vagy lerazhatok vele szcientologiasokat. A fizikatanar
(anyamék szerint alkesz) minden lanyt Zsuzsinak hivott, de a filk és az ,okosak” nevét egytél
egyig megtanulta. ,Ezért kar volt papirt adnom”, mondta egy kilénosen ures dolgozatomra.
Bealudtam egyhazi éneken, fizikan, torténelemaérakra egyaltalan nem is emlékszem, biolégian
valami asvanyok fotoit nézegettik, holott a folyosé tele volt orszagszerte gyijtott és
adomanyozott értékes kovekkel. Az osztalyfénokom szerint csak szinezgettem a kockakat a
racsos fuzetben. Kulon tartottak a fiuknak és lanyoknak a tesit, (6szinte rohoghetnékem volt,
amikor kdzos iskola kordli futasoknal elképedve néztik egymast) egyenpdlot felvenni, hogy
van egyaltalan pénz ekkora tornatermekre. A tanarok unva olvastak fel hétfénként az
igerészletet, és pontosan lehetett tudni, melyik diak melyik lelkész rokona. Olyan el6nytelen
volt az Unnepekre koételezd egyenruha, hogy a kézeli plazaban csak a szoknyat voltunk
hajlanddak hordani, és az utolso pillanatban vettik at a felsérészét. Azéta eladtam az egészet,
a nadragrészét pedig megégettem vasaldval — véletlenul. Soha tébbé nem akartam latni. Egy
ponton rajottem, hogy nem akarok itt érettségizni.

Az énekeskonyv lapjai szanaszét voltak firkalva, lehetett benne talalni ,Top 10 leghelyesebb
fiu” listat, figyelmeztetéseket (ne gyere nyelvi elékészitére — mar késé, tesod), dalszévegeket
(akkoriban Szabé Balazs Bandajatél népszeri volt a Bgjold, a legtdbb lany megosztotta egy
naplementés kép kiséretében), egyszer Rimbaud-versnél nyitottam ki.

»<Juniuséj! Tizenhét év!... A sziv ragyog
részegen. Szesz a vér, forron fejedbe arad.
Kabulatban beszélsz és érzed, hogy a csok
ugy piheg ajkadon, akar egy kicsi allat.”

Ez a fehér lap bortdnfal volt.

sajnalom nagyon sajnalom de nem tudok segiteni tul sok hianyossagod van ezt a tempot
sajnos nem tudjuk tartani akkor heti kétszer is kéne 6rat tartani és sajnos az lehetetlen tul sok
hianyossaga van még éltalanos iskolabdl és azt mindenképpen be kellene poétolni milyen
tanarai voltak hidanyossagaid vannak igy nagyon nehéz lesz leérettségizni de megtesziink
mindent atvesszik az érai anyagokat de hat olyan faradt mindig szegény kislany itt alszik el a
kockas fuzet folott mit csinal éjszaka minek jar két helyre zeneiskolaba tan valami rossz
tarsasagba keveredett ja csak sokat olvas hat rendben de akkor meg fog bukni nagyon figyelj
oda mikor ezt a képletet irod fel ne hagyd ki hianyossagai vannak nagyon sok

Osszesen négy matektanarhoz jartam. Ezuton is elnézésiiket kérem.

Oktoberben siman kimentem egy szal pdéléban (a német cserediaklany mondta, hogy
mindenképp vegyem meg a Pull&Bear férfirészlegérdl, mintha barkit érdekelt volna rajtam
kivll a p6lébm neme), a nyaron szerzett szerelmem eladta a markas tornazsakjat speedért, és
Szilveszterkor a kezemet fogva énekelt egy Kurt Cobain dalt, fulladoztam reggelente a buszon,
zOldteat ittam egész nap és alig ettem valamit, szombat reggel becsamborogtam a
zeneiskolaba reggel nyolckor, mire kdzolték velem, hogy ma nincs is préba. Sosem vigyaztam
magamra.

Anyam a sziléin sokkot kapott, hogy a Kivetitett tablazatban, amely az osztaly jegyeit
tartalmazza, pirosan vilagitanak az egyeseim, igy mindenki megtudhatta, hogy bukok fizikabdl
és matekbdl is. Végll ez volt a f6 indok, amiért elvittek, mert soha nem fogom tudni



megmagyarazni, ami abban a fél évben tértént velem. Az alagsori mosddban bégtem 6t percig,
amikor Anya felhivott, hogy Uj iskolat talalt nekem, becsengettek, bementem informatikadrara,
nem tudtam, mit hazudjak, de még olyan is vigasztalt, akivel nem voltam joban. Bukas lettem,
inkabb le is Iépek. Falhoz vagtam a tolltartomat.

A masodik legels6 gimis napom utan befalaztam magam a szobamba takarokkal, a
Kiscsillagtol hallgattam a Nalad tényleg-et, Google Mapsen néztem az utat, és amikor
megkérdezték, milyenek az Uj osztalytarsak, annyit mondtam, hogy latszik, hogy nem
olvasnak.

na szép iskolat valtasz erre kitor egy vilagjarvany de nemar éppen kezdtek jol menni a dolgaid
ez a négyes fizikabol meg hogy beszélgetett veled a téritanar latod nem is lesz ez rossz

Levél az osztalyfénokéomnek, 2020 majus

A régi osztalytarsaimmal, onnan kozeli barataimmal sokat beszéltem az utébbi idében
videdéchaten, 6t-hat érakat. Nagyon elkezdett hianyozni Debrecen, a régi iskola, a régi osztaly,
az az idészak. Szinte naponta eszembe jut, hogy biztos, hogy j6 déntés volt-e az iskolavaltas,
mi lett volna, ha maradok. Tébbnyire ezen téprengek. Miért vagyok itt, mindent rosszul csinalok
tovabbra is, és semmi sem ugy alakult, ahogy terveztem. Mi lesz jévére (azaz szeptembertdl),
amikor mindenki tovabb fog 1épni, Uj orarendjik lesz, mar nem tudok majd az uj dolgaikrol, Ki
leszek hagyva a dolgokbdl (bar ennek igy kell lennie), nem tudunk majd talalkozni, én meg
kezdhetek magammal akarmit. Sokszor nekik bizonygatom, hogy marpedig j6, hogy eljéttem
onnan, de igazabdl magamat gy6zkédém. Csak akkor van jobb kedvem, ha elvonulok, és
magamnak rendezem ezeket a gondolatokat, irok, de ezt egybdl ,szenvedésnek” tudja be a
csaladom, hogy biztos unalmamban nem tudok mast csinalni. Kaptam egy olyan megjegyzést
is, hogy ,én szurtam el ott mindent”, ami nagyon megbantott...

Rideg vagy, a tobbiek azt mondtak rad — adta ki ram az itéletet késdbb az akkori szerelmem,
nem tudtam lenyligozni 6t és a 4-5 évvel id6sebb zenész haverjait, nem tudtam mit mondani
nekik; a backstageben Kemény Zséfi azt kivanta, hogy rohadjak meg, amiért ilyen fiatal
vagyok. 17 éves voltam.

gyénom a mindenhaté istennek és neked lelki atyam, hogy legutdbbi gydnasom 6ta ezeket a
blndket kdvettem el: rideg picsa voltam; orditottam az anyammal, mert azt mondta, direkt
bukok meg az Uj gimimben is és hogy kultursznob vagyok; paraznalkodtam; beestem egy kocsi
ala biciklivel részegen; kimentem Oérarél, mert lecseszett igazolatlan miatt az Uj
osztalyfénékom, tobb bindmre nem emlékszem

Mozi utan Apa jott értiink (a Babylon tdbb, mint haroméras film, lekéstuk a buszt, ki gondolta
volna), varakozas kodzben az ididta gyerekkori jatékainkrol beszéltlink, idéztink a kdzdsen
nézett filmekbdl. A benzinkuton jobb oldalra kellett mennlink, és balra fordult a kocsival. Balra
fordult, és majdnem belementink az eléttink allé6 autdba. Azt hittlk, ivott, hajtogatta, hogy
nem. Tankolas utadn csendben Ultink hazaig, zokogni volt kedvem. Kihivtuk a mentéket.

Kavét iszunk a hullazsakok mellett, nem akarok sirni, mert Apa nem halt meg, csak most nem
tud beszélni. Sajndlom azokat, akiknek tényleg van okuk zokogni. -Mi lett az én er6s
6csémmel? -néz ram a nagynéném a parkoldban, soha nem vagta mas a hajunkat rajta kivdl,
nem is engedném. Apat borotvalja a csempés szobaban, beboritjak a mosdokagylot az 6sz
pihék, mint hamu egy hékupacot. Ujsagokat visziink neki, mert mast sosem olvas. De nem
érdekli most a vilag. Hianyoznak neki a fak, meg a fekete kutyank. Kivisszuk sétalni a korhaz



koré, mintha a kutya is velunk lenne. Mondanék sok mindent, de nem tudom, mirdl kell ilyenkor
beszélni. Emelje fOl a jobb kezét. Emelje fol a bal kezét. Nyissa ki a szajat. Nézzen felfelé. Mar
rohogunk a vizsgalatokon. Azt mondja, nem hagyjak aludni éjszaka, mindig bemennek lemérni
valamit, nappal meg a rokonok hivogatjak. Sosem veszi fel a telefonjat, most azért muszaj,
mar nem szoktunk imadkozni, most azért musza,j.

hallom mi tértént édesapaddal nagyon sajnalom figyelj mi lesz szerinted az irodalomtézében
szerintem nem is vettik amugy Arthur Millert ki ez a csavé

Szerintem senki sem gondolkodik ezen — mondta az iskolapszicholégus, amikor felvazoltam
neki, hogy itt sem érzem sikeresnek magam, hiszen mi lenne velem mondjuk egy budai
gimnaziumban, labdaba sem ruaghatnék, itt meg kapom az 6tésoket, széval tudom, hogy a
jegyek semmit sem érnek, és csak az el6z6 iskolam verte belém, hogy azon mulik az értékem,
de akkor is, hat azért nem mindegy, 6ssze lehetne hasonlitani. De ne hasonlitsd 6ssze, mert
mas beallitottsagu vagy, és ez az intézmény hibaja, hogy nem ismerte fel, senki sem
gondolkodik ezen.

A szalagavaton remegé labakkal, de felolvastam a koszondbeszédet, nem ejtett el a
tancparom, egy kort sem kellett fizetnem, és a bal végén sultkrumplit dobaltunk egymas
szajaba. Eletem egyik legszebb estéje volt, és oriltem, hogy itt fogok leérettségizni.

~Eltelt ismét egy kis darab élet,

rebben a percmutaté.

Soha semmi se lesz mar ugy, ahogyan volt,

hat konyértelendl a centrifugalis erd,

vége a baratsagnak, szerelemnek, és 6 jaj,

vége a dalnak.

Masok jonnek, nem tudjuk, mit mernek, mit akarnak,
megtorténnek a dolgok, s mar nem hagynak idegen.
Ifju valék, aki arra ébred, hogy aggastyan,

s6t mar siremlékét is belepte borostyan.

De ne buslakodjatok, édes feleim,

az élet mar csak ilyen: fele 6rom, fele kin.”

én igazabdl nem tudom hogy szerelmes vagyok-e beléd mert nem tudom definialni mi a
szerelem vagy mitél van szerelem is egy kapcsolatban érted mire gondolok és ezzel egyiitt
kell élned ha velem akarsz maradni és amugy is nekem mindig a zene lesz az els6 én ezt mar
a legelején megmondtam szdéval nem réhatod fel nekem 6rékké hogy én sosem vagyok ott
amikor kellek amugy is én mit kezdjek a gimis baratndiddel nem tudunk mirdl beszélni ugysem
tokre elvesztegetett este volt ez is helyette megnézhettiink volna egy j6 filmet

most komolyan azt hitted hogy én a romanc alatt romantikus regényre gondolok dehogy is ez
egy regénymiifaj hat hogy nem vagod az Uvélté szelek is amigy nem is csaladregény tokre
nem hanem romanc



-Te most ezt tényleg kiposztoltad? — rohogoétt ki a plaza kdzepén, és felém forditotta az
Instagramon megosztott fotdmat, mikdzben az altalam fizetett Bellozzos pizzat ette.

-lgen, mi a baj vele?

-Annyira klisés, hogy Tor Ulventdl pont ezt osztod meg, egyszeriien kinyitod a kotetet, és
egyértelm(, hogy ez a mondat az egyszeriisége miatt fog meg mindenkit, ez pont olyan, mint
amikor a Feleségem torténetét néztik, és sirtal a balnas jeleneten, olyan hatasvadasz az
egeész...

Egy héttel késébb szakitottam vele, vagy ahogy nagymamam mondta: megarvultam.

hah most azt hiszed hogy megismertél elhagytalak és hianyozni fogsz hiaba latlak majd
egyetemen ha egy szavadat sem hiszem el és ha azt mondom hogy végig eléadtam magam
hogy kiismerhetetlentl atcstuszok egy masik vilagba this world to the next masik életbe mert
ebben mar nem fogsz valdoban megismerni soha valdszinlleg igy van hisz mind el6adjuk
magunkat hiszen te mondtad hogy mindig a magunk fajdalmaért sirunk hat minden jot bébi
kérlek ne sirjal

olyan vagy mint a lanyok a filmekben 6k csinalnak ilyeneket vagy mint a Nick Cave dalokban
a sotét hajad pont olyan egy nagyon jé regény voltal amit néha levettem a polcrél de sosem
fektettem bele energiat hogy végig olvassam és megértsem bocsass meg josnbéarcod van te
ezt végig tudtad ugye én azt akartam hogy a feleségem legyél ne haragudj ram

Egy parbeszédben akarok részt venni, amiben valésag vagyok.

Eletem egyik legfurcsabb napjan éppen Horvatorszagban nyaraltunk, egy fehér miianyag
székben doglédtem a menstruacios fajdalmaimtdél (férfimosddban bujkalva a csapban mostam
a farmernadragom, ilyesmi), Frank O’Harat olvastam figyelemelterelésként. A nagynéném
végighuzott a partszakaszon, amig egy bart nem talaltunk, elmutogattuk, hogy egy pohar
fehérrumot kérlnk, kisérd nélkil, lehuztam, a 38 fokban kidéltem este hatkor, és az alattam
Iév6 sziklaknal roplabdazo horvat fiuk hangjara aludtam el.

»,Azaz mit gondolok én?
Mert ha barmit is,
akkor talan ujra 6Gnmagam vagyok.”

Az egyetem legelsd hetén jutott eszembe két Jager kozott, hogy elfelejtettem tegnap Apat
felkdszonteni, nyolc honappal ezelétt pedig 6sszegdmbdlyddve bégtem, hogy csak legyen
meég egy szlletésnapja.

Anyam egyszer kezembe nyomott egy zold dobozos MagneB6-ot, amit utana néha szedtem,
néha nem, mert féltem, hogy a végén még hatni fog, meg amugy is leégett erd6 ize volt. Az
elsb gimis évemben vasat probaltam szedni, hatha az a bajom, mostanaban visszatértem a
magnézium porcelaniz{i valtozatahoz. ,Just take antidepressants, it changed my life”, mondta
a srac, aki pont latta, hogy kettesével nyelem 6ket, megprobaltam elmagyarazni, hogy nekem
amugy nincsen semmi bajom, a fél varosom zombi az antidepresszansoktdl, ennyit a
gyogyszerekrdl. Mosolygott rajta.

zsenialis vagy mondja anya mintha egy csontot prébalna kikdpni istenadta tehetséged van az
irdashoz mondja a tanarom nem tudok neked mit tanitani maga mar atugrott egy értelmezést
your signature looks just like on a manuscript te vagy a legmiveltebb az évfolyamon mar rég



egyetemen lett volna a helyed gratulalok az uj publikaciodhoz lattam egyedil a te zh-d lett max
pontos

egy hétig kéne a falat nézni olyan j6 lenne ha nem akarnék semmit megnéznék egy
sorozatrészt és nyugodtan aludnék utana de sosem vagyok 6nmagam ha nem akarok semmit
i wish i was like you easily amused életem célja lehetne az hogy semmi se képviseljek és
unjam meg az irodalmat dehogynem érdekel akkor végig tudnal kussban ulni egy 6rat ha nem
érdekelne hagyjuk mar egy lyukba akarsz maszni ha lejon egy versed megis azt akarod hogy
megértsenek inkabb esnél 6ssze a koliajtdban minthogy ne irj mi az amit valéjaban akarsz
Onmagaddal talalkozni ennél rosszabb is lehetsz engedd mar meg magadnak hogy ember
legyél és nem az akit elképzeltél hogy egyszer leszel még arra se vagyok j6 hogy
megcsaljanak velem valakit ,tul j6 vagy ehhez” hagyjuk mar fogalmad sincs mennyire
borzalmas tudok lenni tudok mert pont ugyanolyan vagyok mint masok hogy veszik észre
rogtén az emberek ha bajom van tan atlatszé vagyok

barcsak sosem talalkoztam volna énmagammal

Evek multan is meg tudjak érezni rajtam az emberek a bizonytalansagot, mint vampirok az
Utderet, és jonnek részegen a beszélasok, a félviccek, a veled-rajtad nevetések, még
hibaztatni sem tudom &éket, mert tébbnyire én hagyom, hogy megalazzanak. Régebben az
»uralkodas” volt a megfeleld szé, ritkdbban ,atyaskodas”, de mindig ugyanoda vezetett vissza.

A legutébbi dsszel kint Gltem a ténal, a Mrs. Dallowayt olvastam félig-meddig, vasarnap volt,
€s a varos 0sszes gyerekes csaladja ott jatszott, kacsat etetett, fotokat készitett. Addig Ultem
ott, mig meg nem undorodtam, jelenleg azt gondolom, engem soha nem tenne boldogga, se
most, se 10 év mulva (miért dontod el ezt ilyen hamar meggondolhatod magad barmikor mégis
mi a bajod ezzel semmi sem j6 neked). Belehalnék, ha vasarnaponként labdaznom kellene
meg képeket késziteni Facebookra magunkrél, inkdbb esnék éssze a koliajtdéban, mint hogy
ez legyen késébb az életem, és a legrosszabb, hogy nekem is ilyen szép gyerekkorom volt.

Vedd meg akkor magadnak a hulye viragokat.



