
Ébredés három felvonásban 

Egy: Kezdetben 

Ha azt állítanám, mindig tudtam, más vagyok, mint a többiek, egyszerre mondanék igazat s 

hazudnék. Csöppnyi koromtól kilógtam a sorból, afféle különc, csodabogár voltam már az 

óvodában is. Alapjában véve komolyabb és fantáziadúsabb voltam a többi kisgyereknél. 

Gigászi ívű történeteket találtam ki, órákon át érdeklődéssel tanulmányoztam bármilyen, 

képekben gazdag ismeretterjesztő könyvet, a természetfilmeket pedig a meséknél is jobban 

szerettem. Voltak más apró jelek is, amik már akkor súgdosták halkan a fülembe, igen, eltérsz 

az átlagtól, de nem csak ebben, ám gyermeki eszem talaján ez nem tapadt meg, hogy is tudott 

volna, hisz fogalmi rendszereit nem ismertem, hallani se hallottam róla. Nem tulajdonítottam 

jelentőséget annak, hogy ódzkodtam attól, lány csoporttársaim megpusziljanak, ellenben a fiúk 

közelségét nagyon is jó néven vettem. 

Tudatában voltam valamilyen értelembe vett másságomnak, s ez a személyiségem origójává 

kezdett válni úgy, hogy tartalma kicsit mindig változott. Kezdetben (mondjuk életem első tíz-

tizenegy évében) kizárólagosan a tudás, jó magaviselet, állatvilág ismerete köré szerveződött. 

Én voltam az eminens mintadiák, akire sohase kell rászólni, mindig ötöst ír, rengeteget olvas, 

ismer minden létező állatot, szavalóversenyekre jár, nem verekszik, nem beszél csúnyán, 

szorgos és csöndes. Épp ezért fájt, ha igazságtalanul vádoltak csínytevéssel, vagy ha valaki 

tájékozottabbnak bizonyult nálam állattani kérdésekben. Az első „csapások” nagyon 

emlékezetesek voltak, belém égtek. Mai napig görcsbe szorul a gyomrom, ha ötösnél rosszabb 

jegyre van kilátásom – pedig már az egyetemi padot koptatom, ahol jól tudjuk, a kettes a 

mennyiség, a többi csak minőség. Ám lassan (évek alatt) tompulni kezdett a sajgás, mert újabb 

és újabb dolgok kerültek az identitásom szívkamrájába. A „jógyerek-mintától” nem tudtam 

teljesen megszabadulni, az ebből fakadó megfelelési kényszer még sok nehéz pillanatot szerzett 

nekem, de erről majd később. Most azt beszélem el, mi újdonságok szivárogtak be az egyre 

repedező falak közé, miként indult változásnak a különcségtudatom tartalma. 

Úgy tizenegy-tizenkét esztendős lehettem, mikor néhány osztálytársam (élükön egy 

különösen rosszindulatú főkolompossal) kipécézett magának, és szekálni kezdtek. Főképp 

szóban inzultáltak, a lehető legváltozatosabb módokon aláztak meg s gúnyoltak ki, igyekeztek 

nevetségessé tenni bimbódzni kezdő férfivá válásom, leszólni azért, amiben jó vagyok 

(tanulás), s amiatt, amiben ügyetlen (sport). A legrosszabb az egészben az volt, hogy senki, még 

a tanárok se tettek semmit – rendre annyit feleltek, ha szóba hoztam, hogy „mindenkinek 

cipelnie kell a maga keresztjét.” Az osztályból egy-két ember időnként kiállt mellettem tessék-

lássék, de többnyire behunyták a szemüket, vagy együtt röhögtek a szekálókkal. Rögzült 

bennem, hogy nem érdemes segítséget várnom, depláne kérnem, hisz azzal kifejezem a 

gyengeségemet. Jobb, ha elfedem érzéseimet – így is tettem. 

E diszkomfortos helyzet az énképemre is egyre súlyosabban rányomta pecsétjét. Az addigi 

pozitív különcségtudatból magányos kívülállóság-érzet lett; önbizalmam megfogyatkozott, s 

mivel kortársaim közül senki se erősített meg abban, hogy értékes vagyok, a kapcsolódást meg 

(mint bármely kamasz) velük, köztük kerestem, elkönyveltem, hogy fura vagyok, nem 

kedvelnek, s a legjobban akkor járok, ha észrevétlen maradok. 

E tényezők is hozzájárultak, hogy „lekötetlen elektronjaimat” oly módon foglaljam le, ami 

nem igényli mások társaságát, véleményét. Kapóra jött, hogy egy szavalóversenyen 

meseszépen kidíszített füzetet kaptam az első díj mellé, s amint azt megláttam, elhatároztam, 

ebbe verseket fogok írni. Rövid szösszenetek voltak ezek, inkább mondókák, rigmusok 

állatokról, növényekről, melyeket illusztráltam is. Nagyon élveztem az alkotófolyamatot, lett 

egy menedékem, ahova a szekálók elől vissza tudtam húzódni. S az se meglepő, hogy az 

„óvóhely” falai hamar tágulni kezdtek: verselés mellett regényírásba is belefogtam. 



A fantázia világában abszolút szabad kezet kaptam az úri bosszúra, melyet maximálisan 

kihasználtam. Zaklatóim mindegyikéről ellenszenves, undok karaktereket mintáztam, egytől-

egyig keserves sorsra szántakat. Évekkel ezen első szárnypróbálgatás után látom már, első 

regénykezdeményemnek (tudat alatt) ez volt fő célja, a megtorlás, visszavágás mindazoknak, 

akik gúnyoltak, bántottak. Ez úgy vélem, azzal is igazolható, hogy nem sokkal azután hagytam 

félbe, s kezdtem bele egy másik műbe, miután a főkolompos addig hergelt, míg végül 

nekirontottam, s a rövid, de tartalmas verekedés során ő maradt alul, onnantól pedig belátta, ha 

akarom, meg tudom magam védeni, jobban teszi hát, ha békén hagy. 

Miután ő felhagyott a bántásommal, a többiek is elcsitultak, írói bosszúm okafogyottá vált. 

Igaz ugyan, hogy kicsit periférián lévő, habókos különcként tartottak számon, s néha élcelődtek 

rajtam, de ezek már nem voltak durvák, se rendszeresek, illetve kezdtem tudatosan 

elhatárolódni tőlük, nem akartam vegyülni velük, így a véleményük se érdekelt. Ennek oka a 

már emlegetett „jógyerek-mentalitásom” volt, vagyis általában a külvilág felé irányuló 

megfelelési kényszer – a társadalom szerint az okosak és jók közé „kell” tartoznom, különben 

mit gondolnának rólam? Ebbe a jellembe pedig nem fér bele semmi olyasmi, amit a „rosszfiúk” 

csinálnak, vagyis azok az osztálytársaim, akikre gyakran kell rászólni, rondán beszélnek, 

szexuális tartalmú utalásokat tesznek a lányokkal kapcsolatban. 

Vissza az íráshoz. Az első regénytöredéket félbehagytam, de újabbakba rendre bele-

belekezdtem, miközben a versírást is folytattam. Ez utóbbit igaz, majdnem három évre 

félretettem, miután egy irodalmi lap szerkesztője, akinek megmutattam édesapám által, nem 

tudván, hogy a szösszenetek szerzője nettó tizenhárom éves, gyerekesnek, egysíkúnak nevezte 

őket, s jól elvette a kedvem az alkotásnak ezen ágától. A regénykezdeményeket nem is 

serénykedtem megmutatni senkinek; magamnak írtam, s a fióknak. Az alapkoncepció 

mindegyiknél hasonló volt, de valahogy a felé túl egyiknek se jutottam. Abba viszont nem 

hagytam. Nekikezdtem ötször, hatszor, míg végül (már gimnáziumban) elkapott az isteni szikra, 

lángra lobbantotta a szellemi gyúelegyet s megszületett az első olyan regény, melyet be is 

fejeztem. Sok mindent beleépítettem a korábbi történetekből, így azok se vesztek el teljesen. 

Egy iskolai versíró versenyen felbuzdulva pedig a költészet mezejére is visszamerészkedtem, s 

ahogy egyre többet tanultam irodalomból, úgy váltam egyre bátrabb kísérletezővé. Szép lassan 

kezdett átalakulni az identitás-origóm ismét, s ezúttal igen tartósan: elsődlegesen író-költő 

lettem, ez határozott meg; az írás, a művek, amiket alkotok. Ez olyannyira megcsontosodott 

bennem, hogy a mai napig esszenciális fontosságú része az énképemnek, stabil pont a viharos 

világban. De természetesen nem az egyetlen. S mire eljutottam odáig, hogy e sok, itt-ott 

ellentmondásos szegmens békébe kerüljön egymással és a világgal, hosszú, fájdalmas utat 

kellett végigjárnom. Ennek kezdete pedig az volt, hogy felismerjek magamban valamit, ami 

régóta bennem volt, a kezdetektől, de nem vettem róla tudomást. 

Kettő: Identitászavar 

A mai napig magam elé tudom idézni a napot és órát, mikor majdnem tizenhét évesen 

rájöttem (vagy pontosabban fogalmaza, beismertem magamnak), hogy a fiúkhoz vonzódom. 

Kezdetben ugyan biszexuálisnak véltem magam, de a hosszú önismereti utazásom egy pontján 

(s ezt már nem tudom pontosan, mikor) felülbíráltam. De kezdjük az elejénél. 

Utaltam rá, hogy már óvodában sem igényeltem a lányok testi közelségét, sőt, néha 

kifejezetten zavart. Ez kisiskolás, majd kamaszkoromban erősödött – innen visszapillantva 

világosan látszik, akkor nem ismertem csak be magamnak. Bár érzelmileg kötődtem egy-két 

lányhoz, ez sokkal inkább volt plátói vágyódás a szeretet után, mint valódi vonzalom. A testi 

kontaktus s pajzán dolgok sosem érdekeltek velük. 

Nem úgy a fiúkkal. Furcsán izgalmasnak találtam a testnevelés tanórák előtti átöltözést, 

mikor majdnem meztelenül álltunk egymás előtt. Kamaszkorba lépve kifejezetten vártam, hogy 

„fiús dolgokról”, a testi változás adta új lehetőségekről beszélgessek más srácokkal – mennyivel 



más volt ez, mint a „rosszfiúk” pajzán és trágár megjegyzései a lányokról. Tizennégy-tizenöt 

éves korom környékére pedig erősen kialakult bennem a fiúkkal való fizikális érintkezés vágya. 

A szimpla kézfogástól az átkaroláson át az ölelkezésig – igényeltem ezeket, csak kérni nem 

mertem, mert éreztem, nem valószínű, hogy mindenki osztja ezt a kívánságot, mi több, ez fura, 

„normális” ember nem akar ilyesmit. 

E ponton tartom érdemesnek megjegyezni, hogy mélyen vallásos katolikusnak neveltek, 

egyházi általános iskolába jártam, s buzgó hívő voltam akkoriban. Ebben a szemléletben és 

környezetben a melegség fogalmának létezését is elnyomták. Olyannyira, hogy gimnazista 

voltam, mikor tisztába jöttem e kifejezéssel, addig legfeljebb valami titokzatos tartalmat 

kötöttem az erre utaló szavakhoz, melyek semmi jót nem ígértek. Csoda, hogy későn ébredtem 

rá személyiségem e szegmensére? 

Ám hiába tudtam a fogalmi kereteket, magam előtt még tagadtam. Ennek következménye 

pedig az lett, hogy olyan fiúkkal barátkoztam, akikbe valójában fülig belezúgtam, s emiatt 

egyoldalú, fájdalmas, terhes kapcsolatokba kerültem. 

Két srác (időben egymás után) lett a „legjobb barátom” s törte össze a szívemet, mire 

beismertem magamnak, mit éreztem valójában irántuk. Az egyikük általános iskolai 

osztálytársam volt, nyolcadik legvégén lettünk jóban. Igyekeztem segíteni neki a tanulásban, 

rengeteg időt szántam arra, hogy foglalkozzam vele, s cserébe nem kaptam jóformán semmit; 

miután elballagtunk, pár hét alatt lerázott, többé nem beszéltünk. A „megürült helyre” épp akadt 

jelentkező: egy új osztálytársam. Ez a barátság is hasonló felállásban nézett ki: én öltem bele 

több energiát. Gyakori szokása volt, hogy ignorálta az üzeneteimet, megszegte ígéreteit, 

hantázott, sumákolt. Sőt: két nyáron is elkövetett valamit, amivel mélyen belém karmolt, hosszú 

évekre traumatizált. Kétszer tűnt el minden magyarázat nélkül egyik napról a másikra (modern 

szóval: ghostingolt), nem válaszolt se üzenetekre, nem vette fel a telefont, személyes 

találkozásról meg ne is álmodjunk. Utólag mindkétszer fellengzős magyarázatot adott, 

melyeket (bár eszem tiltakozott) zokszó nélkül elfogadtam; érdekelt engem, hogy a szemembe 

mondta, szerinte szerelmes vagyok belé, s ő így nem akar barátkozni, mert gyengének fogják 

tartani a többiek; vagy másodszor az, hogy szakított vele a barátnője, s annyira fájt neki az 

egész, hogy elfelejtkezett rólam, inkább az unokatestvéreivel itta végig az egész nyarat 

házibulikban és szórakozóhelyeken; köptem magasról arra, mit mond, csak kapjam vissza, mert 

nélküle túl magányos lennék. 

Biztos kevesen értik, miért bocsátottam meg, miért nem küldtem el a csudába. Ennek oka az 

akkori személyiségem. Mint említettem korábban, kialakult bennem egyfajta megfelelési 

kényszer a külvilág felé, mely együttjárt azzal, hogy mások visszaigazolására volt szükségem 

ahhoz, hogy elégedett legyek magammal. Képtelenné váltam egymagamban, függetlenül 

keresni a boldogságot, szórakozást. Mindig kellett mellém „valaki”, akit bevezethetek a 

világomba, s akivel eldicsekedhetek, hogy milyen remek barátom van. Szeretetéhség gyötört, 

csillapíthatlan vágy, mely maga alá rendelt minden mást. Miért vált ily dominánssá s uralkodott 

bennem évekig, nem tudtam megfejteni azóta sem. 

Még egy tényező közrejátszott a megbocsátó lelkületemben, a vallásosság. Akkoriban úgy 

gondoltam, ha akár a legkisebb bűnt követem el, egy aprót vétek a Szentírásban fogaltak ellen, 

könyörtelen és gigászi büntetésre számíthatok. Az Úr ostorcsapásának láttam kapcsolati 

kudarcaimat, az ignorálásokat, családi perpatvarokat. A büntető Isten képe lebegett előttem, aki 

kíméletlen porosz pedagógusként, vaskemény ütleggel akar engedelmes bárányává formálni. 

Ez azonban nem sikerült. Egy ponton (sok őrlődés, kínlódás, kétely után) hátat fordítottam a 

vallásnak – óriási szerencsémre még azelőtt, hogy melegségemre ráébredtem. 

Életem első tizennégy évében nem kerültem komoly konfliktusba a hitemmel. 

Meghallgattam a kedves hittantanárok szavait, eljártam misére, gyónni, ministrálni. Az egész 

teljesen természetes volt, tettem, mert ezt tanultam, mert mindenki ezt tette. A változást a 

nyolcadik évfolyam hozta, amikor a helyi pap lett a hitoktatónk. Ő egész más módon közelítette 



meg a hitet, mint az addigi tanárok. Az addigi jóságos, megbocsátó istenatyácska képét lemosta 

a falról, s helyére mázolta a mindent látó és tudó, szigorú, kérlelhetetlen, a legkisebb botlást is 

százszorosan megtorló Úr képét. Ennek az istennek nem lehet ellentmondani, nincs helye 

vitának vele, se alkudozásnak; ott a gyónási felkészülést segítő könyvecskében a sok kíméletlen 

kérdés (Nyíltan védted-e hitedet? Érintetted-e magadat parázna szándékkal? Segítettél-e 

embertársadon, amikor lehetőséged volt rá?), melyekre ha nem az elvárt választ adta az ember, 

jaj neki, jön a megtorlás. Félig gyermek lelkemre oly hatással volt az az egy év, hogy teljesen 

átformálódott a vallással való viszonyom, de nem jó irányba. Egy toxikus apa-fia kapcsolattá 

vált, melynek szenvedő alanya voltam, a kisgyerek, aki bármit tehet, nem lesz elég jó, mert ha 

lelkét kiteszi, dolgozik, serénykedik, szolgává alacsonyodik, az az elvárt minimum, de ha egyet 

botlik, például tomboló hormonjainak engedve nem vár a testi örömökkel a házasságig, hosszas 

szenvedés jut osztályrészéül. 

Eltorzult a világszemléletem. Nekem az emberek, s ezáltal Isten cselédjének, lábtörlőjének 

kell lennem, kiszolgálni mindenki kívánságait, ha nem akarok itt a földön lelki szenvedést, s 

odaát ördögöktől hemzsegő poklot. Ezért hát bárki kért tőlem segítséget, nem mertem 

visszautasítani, a paráznaságnak már a gondolatát is igyekeztem kiirtani magamból, ha valaki 

bántott, még én kértem bocsánatot, hogy miért létezem rossz helyen, s így tovább. S 

természetesen nem tudtam mindig tökéletes teljesítményt nyújtani (hogy várható el például egy 

kamasztól, hogy ne is gondoljon a szexre?), így rendre „elbuktam”, s az azok után bekövetkező 

negatív eseményeket ezek büntetésének láttam. Ebből kifolyólag szenvedtem és utálni kezdtem 

magam. Konstans szenvedésben és önutálatban tengődtem a végére. 

Mint minden viharos kapcsolat, ez is hirtelen ért véget. Eljutottam arra a pontra, ahol tudtam, 

nem mehet így tovább, mert belerokkanok. Ha szó szerint megtartok mindent a Szentírásból, s 

ennek az Istennek élek, szenvedni fogok, ha viszont egyszerűen elfogadom egy Bibliától 

független Isten létét, s önkényesen „mazsolázok” a szabályok közül, hogy melyiknek érzem 

kötőerejét, s melyik dőreség, kijátszom a rendszert. S nem csak érzelmileg éreztem egyre 

destruktívabbnak a vallást, a ráció szférájában is kezdtem megkérdőjelezni az Isten létezését. 

Mélyen magamba néztem, feltettem a kérdést: hiszek Istenben? Szükségem van a 

szabályaira, hogy boldog életet éljek? Mit ad hozzá az életemhez? A válaszok: nem, nem, 

semmit… 

Sokáig nem mertem elmondani a családomnak, tartottam tőle, hogy nem értenék meg. 

Félelemem alaposnak bizonyult. Nem éreztem még késznek magam a nagy beszélgetésre, ám 

egy iskolai pályázaton helyezést elért versemből ki lehetett következtetni, hogy nem vagyok 

már az a buzgó, hithű katolikus, aki korábban. S ők kikövetkeztették. 

Kristálytisztán emlékszem arra a családi ebédre. Apám szegezte nekem a kérdést, mely oly 

váratlanul ért, hogy hirtelen nem tudtam rá mit felelni. Végül hebegve-habogva, töredelmesen 

beismertem, hogy több, mint másfél éve nem hiszek Istenben. Erre a válasza annyi volt, hogy 

felállt, miközben fejét ingatva azt suttogta: „El kell vonulnom kicsit. Ez hatalmas sokk. Fel kell 

dolgoznom.” El is vonult, s jó szokása szerint egy kerek hétig nem szólt hozzám, levegőnek 

nézett, de oly mértékben, hogy a köszönésemre se felelt, mikor hazaérve üdvözöltem. S mikor 

a rákövetkező vasárnapon a családi ebédnél anyukám megpróbálta rávenni, hogy 

kommunikáljon velem, felcsattanva, erélyesen sorolta, mennyire csalódott bennem, hogy 

képzelek ilyen bűnös gondolatot. Fájt, de nem érdekelt. Nem kívánkoztam vissza az áldatlan 

állapotok közé. A sors gonosz iróniája, hogy az egyik szenvedésből szabadulás egy másikat 

hozott: ez a nézetbeli különbség oly mély sebet tépett az apámmal való kapcsolatomban, mely 

a mai napig nem gyógyult be – sőt, a coming outom után tovább mélyült, tályogosodott. 

Ekkor ugyan tudtam már magamról, hogy a fiúkhoz vonzódom, de látva, mekkora port 

kavart e (szerintem) kisebb súlyú bejelentés, nem mertem ledobni a második atombombát. 

Titkoltam hát, mélyen hallgattam e vágyaimról, s arról depláne, hogy (szerencsésen túllépve 

második reménytelen legjobb barát-szerelmemen) regisztráltam egy melegrandi-weboldalra, s 



elkezdtem srácokkal ismerkedni. Ennek persze ára volt, hazudnom kellett olykor-olykor, hová 

megyek valójában. S néha nagyon rosszul sültek el ezek az esetek. 

A legfelkavaróbb, melyről a mai napig nehezen beszélek, az első „igazi” randevúmhoz 

kötődik. Alapvetően kellemes délutánt töltöttem el a sráccal a Margit-szigeten, ám ekkor még 

egyáltalán nem ismertem a budapesti tömegközlekedést, így mikor lekéstem a Nyugatiból 

induló vonatot, s láttam, a következővel jóval később érnék haza, mint ahogy (iskolai 

önkénteskedésre hivatkozva) szüleimnek mondtam, s fogalmam se volt, merre, hogyan menjek, 

kétségbeesésemben felhívtam apámat, aki mikor rájött, hogy hazudtam neki, „Oldd meg 

magad.” közléssel letette a telefont, s anyukámnak is megtiltotta, hogy értem jöjjön, segítsen 

nekem (ezt akkor hallottam a telefonon átszűrődni, mikor őt hívtam zihálva, zaklatottan, s 

gyorsan útba igazított, melyik metróval merre, hogyan menjek). Pánikba estem, sebtében 

búcsúztam el a fiútól, követtem anyum utasításait, s oly szorító gyomorgörccsel tartottam haza, 

hogy azt hittem, belepusztulok. Buszom se volt, sötétedni kezdett, gyalog vágtam neki az útnak. 

Apám végül félúton felvett kocsival, de ebben se volt sok köszönet, szót nem szólt hozzám, 

majd mikor hazaérve megpróbáltam elmagyarázni, miért nem mondtam igazat (annyit ekkor is 

ferdítettem a sztorin, hogy lánnyal találkoztam, csak szégyelltem, hogy randioldalon 

ismerkedem), ám erre felelete az volt, hogy (az akkor hatéves öcsém füle hallatára) ordibálni 

kezdett velem s a többi családtaggal. Tombolásának lényege az volt, hogy egy utolsó senki 

vagyok, megérdemlek minden csapást, ami ér és érni fog, elhagytam az Istent, rendben, akkor 

legyek a Sátán játékszere, őt nem érdekli, szenvedjek csak, magamnak választottam, különben 

meg ateistát meg se kéne tűrnie a házában, szóval amint betöltöm a tizennyolcat, fel is út, le is 

út, addig pedig semmilyen programra nem mehetek, csak az iskolába s onnan haza, ami 

koncertjegyem és hasonlóm van, azonnal hirdessem meg online, adjam el, mert oda se mehetek. 

Mikor a kegyetlen szavak súlyát s az egész helyzetet nem bírva tovább könnyekben törtem ki, 

rámüvöltött, hogy legyek már férfi, viseljem a tetteim következményeit, ha nagylegény voltam 

eddig, ezután is legyek az és fogjam be a számat. Majd elviharzott, s napokig levegőnek nézett. 

Biztos azt gondolja most mindenki, aki ezt olvassa, hogy gyűlölöm őt ezért. Pedig nincs így. 

Haragszom rá, amiért az egész családra zúdította dühét, nem csak rám, akire irányult. Sajnálom, 

hogy nem tudta úgy kezelni a gyermeke felnövését és megváltozását, valamint kisebb-nagyobb 

botlásait, ahogy kellett volna. Fáj, hogy itt, s későbbi pontokon is megmutatták a tettei, hogy 

jobban örülne egy heteroszexuális, enyhén konzervatív gondolkodású, hithű katolikus, 

családalapítási szándékú fiúnak, mint egy vallástól elforduló, szabadelvű melegnek. Haragot, 

sajnálatot és fájdalmat a mai napig érzek, de gyűlöletet nem. Mind emberek vagyunk, hibázunk, 

vannak kicsinyességeink, amiken nem tudunk túllépni, bárhogy próbálkozunk. 

Megbocsátottam neki ezeket – de remélem, képes lesz még változni, s egy nap teljesen megért, 

elfogad, a megromlott kapcsolat pedig visszaáll legalább hasonlóvá, mint egykor. 

Végül a történet ezen ága nem ért tragikus véget. Apám nem sokkal ezen eset után egy 

orvosnál tett kényszerű látogatás során megjárta az egészségügy s a tömegközlekedés 

kálváriáját, melynek tükrében átértékelte a kirohanását. Megbánta, bocsánatot kért, s 

igyekeztünk elfelejteni az egészet. Persze jobb volna, ha nem kéne mit elfelejteni, de a 

kárenyhítés is jobb a semminél. 

Mindeközben csillapíthatatlan szeretetéhségem nem apadt el, táplálékra (kapcsolatra) 

vágyott. Összejött egy-két randevú, de egyik fiú se tett rám mély benyomást, a legtöbb pedig 

már az online beszélgetések során eltűnt az éterben. Fontos lépés volt viszont, hogy szép lassan 

elkezdtem „előbújni” a környezetemben lévőknek: a legközelebbi barátaimnak, húgomnak, 

unokatestvéremnek. Ők abszolút támogatóan fogadták, s ezen felbátorodva egy hangyányit 

kevésbé tartottam attól, hogy szüleim előtt is színt valljak. Azt terveztem, hogy az első olyan 

randi után mondom el nekik, amelyiknél úgy sejtem, ebből kapcsolat lesz. 

Az ominózus pillanat bő fél évvel a kiabálós incidens után érkezett el. A srác nem volt ugyan 

álmaim ideálpasija, de ki a kicsit nem becsüli, a nagyot nem érdemli. Olybá tűnt, lesz folytatása, 



így másnap nagy bátran szüleim elé álltam, s színt vallottam. Hiába az addigi coming outok 

adta bátorítás, rettentően izgultam, olyannyira, hogy a krémlevest, melynek megmelegítésével 

bíztak meg, odaégettem, így paprikássá tettem az alaphangulatot. Nem is mertem ebéd közben 

felhozni a témát, utána somfordáltam vissza, s mondtam el, mi a helyzet. Szívem a torkomban 

dobogott, térdem remegett, nehezen tudtam beszélni. Meglepetésemre (akkor legalábbis) 

jobban fogadták, mint a hitehagyást. Nem támadtak nekem, nem merültek hallgatásba, nem 

értetlenkedtek. Igaz, a későbbiekben többízben tettek olyan megjegyzést, sugallták azt 

gesztusaikkal, hogy nem igazán fogadják el a melegségemet. Abban a percben ezt előre nem 

láttam, csak megkönnyebbültem, hogy túlvagyok rajta. A sors újabb rossz tréfája, hogy a 

kapcsolat nagyjából három hétig tartott – mondhatni, feleslegesen vittem véghez az egészet. 

S lelki életem ezután se vett tartósan jó irányt. Minden emberi kapcsolatomban 

nehézségekbe botlottam. Volt legjobb barátom ghostingolása miatt nehezen bíztam meg az 

emberekben, árulást sejtettem minden programlemondásban, túl könnyen süllyedtem apátiába, 

mely egy idő után állandó kísérőm lett, elképzelhetetlennek tartottam nem ezen a szemüvegen 

keresztül nézni a világra. Gyanakvó, sértődős természetem kemény próba elé állította a 

barátságaimat. 

Emellett sorozatos szerelmi csalódások kínoztak: egymás után többször szerettem bele olyan 

srácokba, akik nem tudták viszonozni, s ezek tartós letargiába löktek. Minden alkalommal 

elhatároztam, eddig s ne tovább, végeztem a szerelemmel, nem fogom kergetni többé – de 

röviddel azután újra belehabarodtam valakibe. A reménytelen epekedésen túl két rövid, néhány 

hétig-hónapig tartó kapcsolatot is hozott ez a korszak, a gimnazista kor vége s az egyetemi 

életszakaszom kezdete. Intenzív, egymást váltogató érzelmek jellemeztek, a felhőtlen 

boldogságból a teljes mélabúba zuhantam. 

Mindezeket megkoronázandó, szüleimmel is döcögős volt a kapcsolatom. Nehezen fogadták 

el melegségemet, melyet pedig egyre jobban szerettem volna nyíltan vállalni, de elutasító, 

sokszor fájó megnyilvánulásaik mellett nem mertem. 

Vágytam, kerestem, űztem a szerelmet, mások társaságát; központi eleme volt ez 

létszemléletemnek. Úgy éreztem, változtatnom kell, mert ha nem oldom meg ezt a kiskorom 

óta rám akaszkodó problémát, hogy a külvilágtól teszem magam függővé, ahhoz mérem magam 

s attól várom a boldogságot, előbb-utóbb kiégek, megkeseredek, érzelmileg tönkremegyek. 

Megoldást kerestem, s találtam egy irodalomterápiás csoport képében  

Három: Jelenlét 

Az irodalomterápia lényege, hogy versekkel, novellákkal, könyvekkel, írásgyakorlatokkal 

és ezekhez kapcsolódó más feladatokkal keressük meg a problémák gyökerét, elemezzük az 

aktuális élethelyzeteket, kutatunk ezekre megoldást, s igyekszünk jobban megismerni 

magunkat. Szakképzett pszichológus vezeti a 8-10 fős csoportot, melyben jó esetben hamar 

bizalmas légkör alakul ki. 

Szerencsére én kiváló pszichológust találtam, akihez remek csoport verődött össze. Kétszer 

öt alkalommal, mindkétszer kicsit mással a fókuszban vettem részt foglalkozás-sorozaton, s 

ezek során lassan, de alaposan megváltoztam. Az első „etap” során a módszer volt a 

legfontosabb, amit elsajátítottam: hogyan ássak magamba, lokalizáljam a problémák forrását, 

ismerjem fel a viselkedési sémáim eredetét. Óriási előrelépés volt – mindaz, amit eddig itt 

leírtam, ennek köszönhetően tudatosult bennem ilyen mélységekben. Világosabban láttam 

magam és addigi életutamat, mint korábban bármikor. 

Ez azonban nem volt elég. Láttam immár a gondok eredetét, de megoldást nem találtam 

rájuk. Ebben segített a második irodalomterápiás kör, valamint egy azzal párhuzamos 

olvasásélmény. 

Évek óta halogattam ennek a regénynek az elolvasását. Egy közeli ismerősöm álnéven írt 

szerzeménye, címe Hétköznapi történet. Azon túl, hogy irodalmi remekmű, komoly filozófiai-



önismereti vonal kap hangsúlyos szerepet benne. A főhős ugyan más problémákon megy 

keresztül, ám a séma, amit megtanul, az életfelfogás, amit elsajátít, nemhogy megtetszett, de 

akarva-akaratlanul belém szivárgott. 

A dolog lényege két szóban: itt vagyok. Nekiállhatnék hosszasan fejtegetni, mit jelent ez 

pontosan, de úgyse tudnám visszaadni úgy, ahogy a szerző teszi regényében. Maradok annál, 

amit én leszűrtem belőle. 

Jelenlét. Az adott pillanatban százszázalékosan ott lenni, megélni, átérezni minden 

terjedelmét, megemészteni, elraktározni – szép és rossz élményeket is. A vidám pillanatokban 

nem azon agyalok többé, mit szólna X. Y., ha itt lenne, milyen jó lenne egy másik srác kezét 

foga részt venni az eseményen, hanem élvezni ott és akkor és úgy. A rossz érzéseket pedig abban 

a pillanatban teljes terjedelmükben befogadom, átmosom magamat velük, majd ahogy jöttek, 

eldobom őket, nem hagyom, hogy hosszan rám telepedjenek. 

Tudatosság. Felismerni a sémákat, lokalizálni a destruktív érzéseket, s mint egy rákos 

daganatot, finom szikevágásokkal kimetszeni. Ezt teszem: ha észreveszem, hogy úrrá lesz 

rajtam a búskomorság, mely oly ismerős, hogy mint egy drogosnak, szinte jóleső érzés 

megfürdeni benne s duzzogni napokon át, tudatosítom magamban, és szándékosan háttérbe 

parancsolom ezeket a gondolatokat. Az esetek többségében jól működik. 

Carpe diem. Nem a jövőbeli boldogságot hajszolni, hanem a jelenbelinek örülni. Kiszálltam 

az önkéntes mókuskerékből, nem hajszolom többé a szerelmet – megtalál, ha akar, addig pedig 

annyi egyéb tennivaló vár még. 

Énidő. Egyedül lenni, s így jól lenni; nem másokra várni a programokhoz, hanem kiélvezni, 

amit csak lehet a jótékony magányban. Nem várok arra többé, hogy mindig mindenhova 

valakivel menjek. Egymagam is elkezdtem időt tölteni, túrázok például minden hónapban 

egyszer – a természet és én, semmi más. Elképesztően relaxáló. 

Ez a lelki mélységeket és magasságokat felölelő utazás volt ébredésem csúcspontja. Ezek 

után sokkal tisztábban látom és értem magam, mi miért történt. Nem állítom, hogy minden lelki 

gondom egy csapásra elmúlt, s tökéletesen boldog vagyok. Hazudnék. Most is bőven kínoznak 

félelmek, nehézségek. A melegségem felvállalása ezek közül az, melyen jelenleg is dolgozom. 

Egyre erősebben vágyom arra, hogy nyíltan, stílusomban, beszélgetések során, az élet minden 

lehetséges helyzetében vállalhassam, ne kelljen takargatnom. Sokat változtam azóta, hogy 

ráébredtem a melegségemre, mostanra nem csak elfogadtam, de személyiségem fontos 

szegmensévé lett. Van még hova fejlődnöm, tény, ám ez az önéletrajzi írás hatalmas előrelépés. 

Soha korábban nem mondtam ki, nem írtam le ilyen nyíltan, ilyen (feltehetően) tág kör előtt, 

idegeneknek: meleg vagyok. Izgulok persze, hogy milyen visszhangja lesz, de azzal nyugtatom 

magam: nem számít, mások mit mondanak, én itt vagyok már, azon a helyen, ahol megbirkózom 

a nehézségekkel. 

Nem tudom, mit tartogat a jövő. Egy azonban biztos: úgy akarom megélni, hogy nem 

rejtegetem magam, tudok az lenni, aki vagyok. Meleg író-költő. Mindkettő egyszerre, anélkül, 

hogy viszályba kerülnének egymással. Anélkül, hogy bármikor viszályba kerülnék magammal. 

Mert aki ismeri magát, s békében van azzal, amit lelke rejt, boldog ember. A többi pedig csak 

hab a tortán. 


