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Kapaszkodás 
 
Felébredésemkor anyám méhébe kapaszkodtam. Ölelő, és meleg szeretetbe érkeztem, amely teljes 
volt, tudattalan, és folytonosan áramló. Egy voltam az anyámmal. A kétség, melybe később 
belecseppentem, ekkoriban még elképzelhetetlennek tűnt. Az élményem az volt: megérkeztem. Időt, 
nyelvet nem ismertem, határtalan volt, mit tapasztalni tudtam. Ahogy nőttem, nem értettem... Miért 
van egy kötél a mindenség és én közöttem? Valami furcsa zavar jelent meg bennem, a kétség szele 
elkapott. Valójában én külön vagyok? Egy nagyobb lény fogja lennék? Rajtam keresztül él ki miatt 
létezem? Egy különös borzongás futott végig rajtam. Félni kezdtem. A tér, mely körülölelt, 
egyszerre fojtogatni kezdett. Arra kényszerített; hagyjam ott végleg. Kiűzetésem nem értettem. 
Mikor megébredtem, sírni kezdtem. Azt éreztem, hogy elárultak. Az addigi mindenségbe vetett 
hitem hűlt helyén kétségbeesés, és rettegés viaskodott.  
 A remény képében két különös, mosolygó arc nyúlt értem. Meleget és nyugalmat hoztak. 
Bebugyoláltak, hazavittek, és minden kis apró jelzésemet egyből értették. Az egyik óriás magához 
ölelt. Belekapaszkodtam mellébe, és teljesen világos volt számomra, hogy ő az, kinek testében 
nevelkedtem. Talán visszafogadtak? Nem értem... Miért jelennek meg bennem különös késztetések?  
Néhány pillanatra az egység visszafogadott, majd újra és újra kitaszított magából. Lassan 
hozzászoktam külön létemhez, és észrevettem egy másik hatalmas idegent. Jelenléte megnyugtatott, 
árnyéka félelmetes volt. Új hitet kaptam! Én, apám és anyám. Három évig az ő édenkertjükben 
gyönyörködtem. Néha lázadoztam, de azt is csak azért, hogy rám figyeljenek. Nyugalom, ami nem 
unalmas, és izgalom, mely nem rémisztő. 
 Nem sokkal később egy különös hírt kaptam; testvéred fog születni! Láttam, ahogy anyám 
hasa egyre kerekebb és kerekebb lesz. Láttam, ahogy a monitoron keresztül egy emberszerű pacát 
néznek apámmal, és ami a legszörnyűbb: láttam, hogy mindketten mámoros boldogságot éreznek e 
különös torz alak láttán. Ismét a száműzetés hideg leheletét éreztem. Egyedüli reményem az volt, 
hogy hátha ez a valaki elpusztul mielőtt világra jön, így nem kell örökös magányra ítéltetnem és új 
szülőket keresnem. Hónapokon keresztül hallgattam, hogy milyen csodás lesz nekem egy társ, 
akivel együtt lehet majd játszani, beszélgetni, nevetni és, hogy nincs is szebb dolog, mint egy 
testvér, akire életem végéig számíthatok. Egyik gondolat ijesztőbb volt, mint a másik. Ki szeretne 
egy partnert, akivel az anyai figyelmen osztozhat? Ki az az őrült, aki a szülők szeretetét megosztaná 
egy idegennel, csak azért mert ő is oda érkezett, ahová egykoron én? Életem végéig? Ez egy 
különös szófordulat volt, amit ekkoriban még egyáltalán nem tudtam értelmezni.  
 Öcsém születése előtt nagymamám, kiben megfoghatatlan nyugalomra leltem e nehéz 
időkben, elvitt engem egy templomi esküvőre. Nyugtatott az a felismerés, hogy hiába hagynak ott 
nemsokára szüleim, ha elegem lesz, mamánál mindig jut számomra hely. A templomi rideg hangulat 
és a mamám sugárzó jelenléte különös kontrasztot nyújtott. A freskók, szobrok, bálványok 
rengetegében hirtelen megakadt a szemem egy emberen, aki látványosan szomorúan lógott le egy 
keresztről.  
 - Az kicsoda mama? - A mamám felnevetett… (feltehetőleg zavarában) 
 - Ő Jézus Krisztus! 
 - Mit csináltak vele? 
 - Keresztre feszítették. 
 - Rosszat csinált? - Mamám ismételten nevetni kezdett. 
 - Nem... Édes kis drágám. Jézus csak és kizárólag jót csinált, és ne aggódj, miután meghalt 
visszatért a halálból és megváltott bennünket. 
 - Hová került Jézus a halála után? 
 - A Mennybe édes kis drágám, a Mennybe. 
 - Mi van ott a Mennyben? 
 - Csupa szép és boldog ember, ahol mindenki szereti egymást, és örökké vidáman élnek. 
 - És ha a kedvenc színem a sárga, akkor a mennyben mindenkinek sárga színe lesz? 
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 Mamám ezen kérdés után visszább lépett az eddig elért filozófiai magaslatokból és azt 
válaszolta: 
 - Hát persze, kis Lackókám. Odaát minden sárga. 
 Szegény nagyanyám nem tudta, hogy ezzel a válasszal mit indított el bennem. Egy hely a 
halál után? Ahol semmi soha nem ér véget? Örökre? Ráadásul minden sárga? Minden nap 
elmondtam anyáméknak, hogy én nem akarok a mennyországba menni, valahogy oldják meg, hogy 
itt maradhassak.  
 Pár hónappal később megérkezett az öcsém: Bálint. Borzasztó gyűlöletet és haragot éreztem 
felé. Pontosan az történt amitől rettegtem. Anyám odaadta mellét és vele együtt összes figyelmét. 
Apám óvó, szilárd tekintete immár föléje tornyosult. Minden jöttmentnek aki nálunk megfordult 
felajánlottam, hogyha már ilyen aranyosnak és elbűvölőnek találják, akkor vigyék el innen azonnal. 
Mondanom sem kell, hogy ez nem történt meg… egyeduralmam véget ért, új mentsvárat kellett 
találnom! 
 Alig múlhattam el négy éves, amikor mamám kézen fogott és elvitt engem egy óriási 
épületbe, melynek falára az volt kiírva: Óvoda. Körülnéztem és láttam kortársaimat, kik felnőttek 
vezényszavára játszadoztak. Ezt a bizarr élményt csak tovább erősítette nagymamám megváltozott 
viszonyulása hozzám. Éreztem a hangján, hogy fél. Tudta, hogy egy merényletet fog velem 
szemben elkövetni. Egy barátságos, végtelenül szelíd, idős nő jelent meg előttem, aki bevezetett az 
új világomba. Hatalmas játszótér, színes kifestők és mesebeli játékok hevertek előttem. Bármi a 
kezem közé keveredett, azt egyből mamámhoz vittem, hogy megosszam vele örömömet. Rendkívül 
izgatott lettem, hiszen ennyi új élménnyel régen tudtam őt elkápráztatni. Korábbi kételyeimről 
megfeledkeztem, csak arra tudtam gondolni, hogy milyen szerencsés vagyok. Nagyanyám leült 
mellém a földre és becsatlakozott a játékba. Órákig játszottunk, mikor egyszer csak mélyen a 
szemembe nézett és azt mondta: 
 - Most elmegyek, kis Lackó, de egyet se félj! Délután érted jövök. 
 Őrjöngő sírásba kezdtem. Még a mamám is elhagy? Képes idegenekre bízni sorsomat? 
Csalódottságom felmérhetetlen volt. A kétségbeeséshez már kezdtem hozzászokni, de a sokaságba 
esés még teljesen új volt. Az árulás okozta sokk után ráébredtem: Egyedül vagyok.  
 Az óvodás éveim teljesen szokványosan teltek. Szereztem barátokat, találkoztam az ártatlan 
gyermeki kegyetlenséggel és megtanultam megvédeni magamat. Az óvónők elől a belső 
fantáziavilágomba menekültem, a gyerekekkel szemben viszont nehezebb volt a helyzet. Mikor 
bántottak, apámhoz fordultam segítségért.  
 - Apa… 
 - Tessék, kicsi fiam? 
 - Lóránt gonosz dolgokat csinál velem. 
 - Beszéljek az apukájával? 
 - Nem apa, az ciki. 
 - Akkor Lackó, védd meg magad! 
 - Dehát nekem nincs is pajzsom. 
 A pajzsomat az ovis éveim végén kaptam meg. Akkoriban még nem tudtam, hogy ez a vért 
hatékonyabban fog engem védeni, mint a legkeményebb acél páncél. Életemben először 
megakasztottam magam a mondanivalómban. Nem azt mondtam, ami spontán jött belőlem, hanem 
átgondoltam, hogy mit kell ahhoz mondanom, hogy ne járjak pórul. Hazudtam. A zsigeri 
önfeledtségem 5-6 éves korom környékén végleg elveszett. Tekintve, hogy az általános iskola réme 
közeledett felém, ez a képesség nagyon hasznosnak tűnt. Azon a nyáron, mikor elballagtam, 
különös mantrák jelentek meg a családomban. „Most már nagy fiú vagy, nem szabad így 
viselkedned.” „Nem sokára kezdődik az iskola, ott már más szabályok lesznek”. 
 Iskolai beiratkozásomra anyámmal érkeztem. Édesanyám – velem ellentétben –, mindennél 
fontosabbnak gondolta a hivatalos intézmények rangját és dogmáit. Az lehetett a fejében, hogy egy 
tanárnő és egy ügyvéd gyermeke nem kerülhet máshová, csak egy „elit” iskolába. Hát oda is 
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kerültem: egy ilyen „elit” iskolába. A mai fejemmel, már inkább egy pszichiátriai elmeosztályhoz 
hasonlítanám, mintsem egy iskolához. Az első tanítási napomon, még élt bennem a remény, hogy 
megfelelő helyre kerültem. Az osztálytársaim művelt szülők gyermekei voltak és egyáltalán nem 
tűntek kegyetlennek. A tanárnők rendkívül ügyesen játszották el nekünk azt a kedves anyókát, 
akihez bármikor lehet fordulni, ha problémánk akad. Ez a negédes színdarab azonban 2-3 nap után 
véget ért. Lehetséges, hogy a nyári szünet feledtette el velük, hogy mennyire rühellik hivatásukat, 
de az is előfordulhat, hogy csak nem mertek frissen iskolapadba került gyerekeket egyből 
egzecíroztatni, nehogy a szülők panaszkodását keljen hallgatniuk. Mindenesetre a betörés folyamata 
kezdetét vette. Természetesen fizikai fenyítésről szó sem lehetett, ezért kénytelenek voltak az alázás 
égő fáklyájával belénk égetni az egyetlen nagy tanítást: Engedelmeskedj!  
 Sorra érkeztek a különböző megszégyenítések. Ha valakinek a szülei nem tudtak a 
papírgyűjtésre papírt hozni, nem kaphatott az osztálynak szánt tortából. Ha hamarabb kezdtük el 
leírni az egyik betűt fogalmazás órán, leüvöltöttek minket, és rögvest lerontották a heti 
magatartásjegyeinket. Ha rossz oldalról kerültük meg a folyosón a virágcserepet, akkor felállítottak 
az osztály elé és megfegyelmeztek bennünket. Sosem fogom elfelejteni, mikor harmadikos 
koromban technika órán képtelen voltam meghajtogatni egy papírszekrényt. Számtalanszor kértem 
meg a tanítónőt, hogy segítsen nekem, vagy magyarázza el, hogy mit rontok el, de rám se hederített. 
Mikor meglátta, hogy sírok, felállt és az egész osztály előtt ezt mondta: „Na mi van? Most nincs itt 
apu és anyu, aki megvéd?” Innentől kezdve állandósult bennem a gyomorgörcs. Reszkettem, hogy 
mikor fog jönni a következő ilyen eset. 
 Kapaszkodóra osztálytársaimban leltem. Imádtunk együtt focizni, suli után együtt 
játszottunk, és a szünetekben mindig jeleztük egymásnak, hogy egy oldalon állunk. Kifejezetten 
megszerettem egy korához képest rettentően érett fiút, Leót és vele együtt másik két osztálytársamat 
Zsombit és Szilut. Leóval minden délután együtt hintáztunk. Folyamatosan arról beszéltünk, milyen 
lesz majd gimisnek lenni. Csajokról ábrándoztunk, elmélkedtünk, borzasztóan megszerettem és 
pótolhatatlannak éreztem. Mikor ötödikesek lettünk valami hirtelen megváltozott. Szokványos 
témáink helyett Leó egy 17 éves Dávid nevű tinédzserről beszélt nekem. Eleinte csak arról, hogy 
milyen kegyetlen és erős fiú, akivel együtt titkos dolgokat szoktak csinálni. Kíváncsiságomat nem 
tudtam sokáig elrejteni előle, így az egyik alkalommal megkérdeztem tőle: 
 - Miket csináltok együtt Dáviddal? 
 - Majd megtudod Zekus. 
 - Csatlakozhatnék én is hozzátok? 
 - Azt nem hiszem…. 
 - Tudni akarom, mit csináltok együtt! 
 - Biztos vagy benne? Ha elmondom lehet soha többé nem fogunk utána beszélni. Ígérd meg 
nekem, hogy nem beszélsz erről senkinek. 
 - Megígérem! 
 - 100%? 
 - Igen, kérlek mondj már valamit! 
 - Dávidnak van egy nagy társasága, ami több 100 főből áll. Velük szoktam lenni, és együtt 
szörnyű dolgokat csinálunk. 
 - Miket csináltok? 
 - A másik klán tagjait megkínozzuk. (A velünk szemben lévő iskolára mutatott.) Az alatt az 
iskola alatt van egy pince, ahol múltkor az egyik ellenség körmeit felfeszítettük, és összevertük. 
Néha összegyűlik a klét nagy tábor és egy erdőben késsel egymásnak támadunk. Ha valakit el 
tudunk fogni, azt megkínozzuk. Mit gondolsz erről? 
 - Nem tudom... 
 Megmutatta mindkét öklét. Csurom vér és sebhely volt. 
 Ledermedtem. Olyan őszinteség áradt ezekből a kegyetlen szavakból, hogy fel sem merült 
bennem, a hazugság vádja. Szívem szerint futni akartam előle, de nem mertem megtenni. Pár percig 
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még beszélgettünk. Eltereltük a témát. Érezhető volt, hogy mindketten megbántuk azt, hogy ez az 
egész szóba jött.  
 A legijesztőbb az az volt, hogy még ezek után is őszinte szeretetet éreztem felé és nem 
voltam benne biztos, hogy elárulom otthon miket is mondott nekem. Mire hazaértem szüleim már 
vacsorával vártak. Észrevették, hogy valami nincs rendben velem. Nem bírtam sokáig cipelni a 
barátom keresztjét. Elmondtam anyáméknak ami történt. Pár napra rá kiderült, hogy a hozzám 
legközelebb álló barátom diagnosztizált skizofrén. Ezek a rémületes dolgok csak a fantáziájában 
léteztek. Leót kiíratták az iskolából és azóta sem találkoztam vele. Tekinthető ez az esemény a 
klasszikus értelemben vett gyermekkorom végének. 
 Elérkezett a 6. osztály, ami egyet jelentett azzal, hogy elkezdtem kamaszodni. A másik két 
barátom Szilu és Zsombi sokkal talpraesettebben kezelték ezt a helyzetet. Szüleik többé nem 
választottak helyettük ruhát, divatos frizurákat nyírattak maguknak, és elkezdtek dohányozni. Az 
iskolában egy kimondatlan szövetséget kötöttek az idősebb srácokkal, ami annyit jelentett, hogyha 
bárkit bántanak, abba ha becsatlakoznak, őket kevésbé fogják inzultálni. Mindezek következménye 
az lett, hogy én teljesen egyedül maradtam. A megváltó egy lány képében érkezett. Lilinek hívták. 
Párizsban ismerkedtünk meg, egy anyukám által szervezett tanulmányi kiránduláson. Elbűvölőnek 
találtam őt. Abban az egy évben, amikor a leginkább szükségem volt egy társra, ő ott volt nekem. 
Rá nem hatottak a kortársaink mérgei. Minden alkalommal, mielőtt találkoztunk, alig mertem 
elindulni a lakása felé. Nem voltam még felkészülve a női bűbájokra. Zsenge koromban még 
elhittem, hogy a nők tényleg azt szeretik, amiről beszélnek. Egy odaadó fiút, aki romantikus, csak a 
nő körül forog, és mindent megtesz, hogy a párja mellette jól szórakozzon. Életem ezen fázisában 
nagyon könnyű volt így viselkedni. Naponta vittem neki virágot, szerelmes leveleket írtam, és 
bármi a kezem közé keveredett, abból valamilyen úton-módon egy ajándékot fabrikáltam. 
Kétségbeesésemet világosan példázza az az eset, amikor egy döglött bogarat tettem bele egy 
befőttes üvegbe, amire ráírtam, hogy: „szerelembogár”. Próbálkozásaimmal végleg sikerült őt 
elijesztenem. Magamat partnerből, rajongóvá sorvasztottam. Ő sem lehetett arra felkészülve, hogy 
egy végtelenül önbizalom hiányos kisfiú mennyire elvakultan tud szeretni. Csalódottságom ellenére 
már akkor is végtelen hálát éreztem felé. Ameddig képes volt rá, nagyon szeretett és védett engem. 
Alapos bevezetést nyújtott a nők világába, ami a mai napig élénken él bennem.  
 Kapcsolatunk után más kapaszkodókat kellett keresnem. Úgy éreztem, hogy hetedikes 
korom ellenére, ugyanúgy gondolkodok, mint a felnőttek. Énközpontúan. Elkezdtem rengeteget 
edzeni, borzasztóan sokat törődtem a külsőmmel, és büszkén vallottam a reklám táblák szlogenjeit, 
melyek permanens növekedésre, és fogyasztásra buzdítottak. Az ego, mint egy homályos 
ablaküveg, minden érvényt, élményt elmosott előlem, és cserébe hamis aranyat adott nekem. 
Családomról lekerült a hangsúly. A barátaim, amint látták flegmaságomat, újra visszafogadtak 
köreikbe. Felvételi előtt már, újra együtt töltöttük az időnket. Együtt cigiztünk az iskola melletti 
parkokban, hétvégente pedig jártuk a város zegzugait. Mindent megtettünk, hogy úgy viselkedjünk, 
mint távoli példaképeink, kik azok a gimis srácok voltak, akik korábban bántottak minket. 
Félisteneknek láttuk őket. Alig vártuk, hogy elhagyjuk az általános iskolát, és végre a 
nyomdokaikba léphessünk.  
 Az iskola rangjához méltó felvételit írtam. Márciusban, már tudtam, hogy a város egyik 
legjobb gimnáziumába nyertem felvételt. Az addig megszokott monoton félelmet felváltotta egy 
nyugodt és barátságos légkör. Az általános iskolai rémképek fokozatosan elhalványultak. Előtérbe 
lépett az osztályt összetartó erő, az idő által kovácsolt szeretet és törődés. Együtt fürkésztük a jövő 
csillagait. Mindannyian tudtuk, hogy valami egészen új vár ránk.  
 A ballagásom után beköszöntött a nyár. Sziluval, Zsombival és az újonnan a társaságba 
érkezett Lacival folyamatosan együtt voltunk. Barátságunk az iskolai nehézségek után újra 
kivirágzott. A közös alkoholizálás és dohányzás egy újabb bensőséges színezetet adott a helyzetnek.  
Mindannyiunkat más-más középiskolába vettek fel, de tudtuk, hogy ez a tény nem fog éket verni 
közénk. Időközben a gimnáziumi osztályfőnököm szervezett egy osztálytalálkozót, ahol 
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megismerkedhettem a jövendőbeli bajtársaimmal. Pontosan úgy zajlott az összejövetel, mint ahogy 
elképzeltem. Izgatott, derűs, és szemtelen fiatalok kacarásztak. Egy valaki azonban végig csendben 
ült. Odapillantottam, és megláttam egy fiút, kinek fakó arcáról csupa mélység sugárzott. Nem 
értettem, miért nem akar idomulni ehhez a közeghez. Kíváncsiságom oly nagy mértékű volt az 
irányába, hogy már-már irritált a jelenléte. Mikor elkezdődött a gimnázium, egymás mellé ültünk. A 
fecskehét alatt megállás nélkül eszmecseréket fojtattunk, amibe becsatlakozott egy nagy darab 
falusi srác, Mici és focista barátja Váradi. Derű és vidámság fogott el, hogy ilyen hamar barátokra 
találtam. A titokzatos fiút, Mátyásnak hívták. Az első adandó alkalommal ellógtunk az iskolából. 
Ahogy eltűntünk a tanáraink szeme elől, egy piros Marlboro-t nyomott a kezembe. Együtt eregettük 
a füstöt és vele együtt gondolatainkat. Hirtelen csapott belém a felismerés, hogy ő ugyanazért a 
helyért jelentkezik, mint annak idején Leó. Rendszeressé váltak lógásaink, és ha nem lett volna 
ilyen megengedő az osztályfőnököm, lehet el is tanácsoltak volna minket. 
 Időközben újdonsült és régi barátaim is megszerették egymást. Minden hétvégén az én 
házamban gyűltünk össze, hogy aztán onnan menjünk bulizni. A központi szerepem, és a 
konditerem súlyai, 15 éves koromban a látszólagos önbizalmamat felpumpálták. Az inga 
kilengett… Összejöttem egy lánnyal az évfolyamból, aki egy gyönyörű szép aerobik bajnok lány 
volt. Kapcsolatunk éppen annyira állatias természettel bírt, mint az ösztönvilágom, mi irányította 
ekkoriban minden tettemet. Ösztön-énem és valódi személyiségem bizonytalanságának börtönében 
bestiálisan kezdtem el viselkedni. Folyamatosan szexeltünk. Semmi máson nem járt az eszem, csak 
azon, hogy az előző elélvezéstől, hogyan juthatok el a következőig. Igyekeztem ezt Villő előtt 
romantikus mázzal kifesteni…  Természetesen sikertelenül. Néha késsel támadt nekem a 
konyhámban, máskor kifeküdt a villamos sín elé, hogy ő ezt nem bírja tovább. Egyikünk se tudta 
kezelni a fennálló helyzetet. Mindeközben utolért engem a gimnáziumi stagnálás és monotonitás. 
Az összes napom egyre inkább kezdett hasonlítani a következőre. Egybemosódtak a hétköznapok, 
és a magántanáraim miatt a hétvégéim is. Az ösztön-én bálványai sorra dőltek be. Mikor 
megtudtam, hogy egy csimpánz hatszor erősebb, mint egy felnőtt férfi, elgondolkoztam… Ha egész 
életemben csak eddzek, akkor egy idő után lehetek annyira erős, mint egy közepesen fogyatékos 
csimpánz! Az ilyen és ehhez hasonló gondolatok nem tűntek túlságosan kecsegtető perspektívának.  
 Az újabb kaput Édesapám nyitotta meg nekem. Kisgyermek koromban bármikor hallgattam 
rá, az szinte mindig jól sült el, szóval nem volt más választásom, le kellett vetkőznöm hiúságomat 
előtte. Ennek hatására megismerkedtem tanáraimmal: létrejött a háromság: Popper Péter: a bölcs, 
öreg pszichológus, Laár András; a humor és a buddhizmus, és Puzsér Róbert: a szónok, és polgár 
képében. Gondolataik éket vertek a fejembe. Napokig tudtam egy-egy mondatukon gondolkozni, 
amiket barátaimmal együtt időről időre kiegészítettünk. Mestereim gondolatai és barátaim üdítő 
közege alaposan felkészített engem a következő nagy utamra, ami Németországba vezetett. 
  Adódott a lehetőség, hogy a cserediákprogram keretén belül, elutazhatok tanulni egy fél 
évre Hamburgba. Villő és a családom elkísért engem a repülőtérre. Könnyes búcsút vettem tőlük, 
főleg anyukámtól, aki szemmel láthatóan kevés esélyt látott arra, hogy élve visszatérek onnan. Nála 
jobban csak én rettegtem. Bele se mertem gondolni abba, milyen lehet egyedül lenni egy olyan 
helyen, ahol senkinek a nyelvét nem beszélem. Egy napig utaztam a cserediákokkal, míg nem 
elértem a Hamburgi otthonomba. Félelmemet először a német „bátyám” oldotta fel, aki bevezetett 
engem, az ottani életembe. Elvitt engem kapásból egy szórakozóhelyre, ahol a barátai már vártak 
ránk. Szerencsére mindannyian tudtak angolul, így nagyjából értették ki lehet az, aki velük szemben 
ül. Sohasem gondoltam volna, hogy az életem folyamán, valamikor öcsinek fogom magam érezni, 
de be kell vallanom, borzasztóan jól esett. Késő este visszatértem a lakásba, és ott várt engem két 
német „szülő”. Katharina, és Jochen. Jochen tanár volt, Katharina evangélikus tanítónő. Mindketten 
ténylegesen hittek a kereszténységben, és ezt nem a prédikációikból ismertem fel, hanem onnan, 
ahogy hozzám szóltak. Mindenben különböztem tőlük. Trehány, lusta, és nemtörődöm voltam. 
Jochen első mondata az volt, hogy óvatos legyek az iskolai késéssel, mert azt Hamburgban 
személyes sértésnek veszik. Érezte, hogy mennyire más vagyok, mint ők. Ennek ellenére nagyon 
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megszeretett. Leült velem esténként filmet nézni, együtt főztünk a családnak, és mindenben 
támogatott. Láttam, hogy nagyra becsüli azt, hogy csak németül vagyok hajlandó vele beszélni, 
bármennyire is nehézkesen ment eleinte. Az ottani középiskolába nem igazán jártam be. Én nem 
ismertem a német precizitást, ők nem ismerték a magyar sunyiságot, így könnyedén el tudtam 
onnan lógni. Szabadidőmben bicikliztem szerte a városban, és azon fantáziáltam, hogy vajon mi 
történhet odahaza. Érdekes módon Villő egyáltalán nem hiányzott, ellentétben az egyik 
osztálytársammal, Fruzsinával. Magam sem tudom, hogy miért, de szerelmes lettem belé több ezer 
kilométerrel arrébb. Róla képzelegtem minden nap. Párszor fel is hívtam, de nem mertem túl 
sokszor, nehogy Villő megtudja. A Hamburgban töltött pár hónapom alatt megtanultam a német 
nyelvet, megismertem egy új családot, és beleszerettem Fruzsinába. Mindenféle gondolataim voltak 
az utazás előtt, de ez még engem is meglepett. 
  Alig vártam, hogy hazatérjek Magyarországra. Mikor leszálltam a gépről, észrevettem egy 
táblát melyre az volt kiírva: „Kijárat.” Pusztán ettől az élménytől könnyezni kezdtem. Egyértelművé  
vált, hogy számomra nincsen máshol hely. Megkönnyebbülve tértem vissza szüleimhez, és hagytam 
ott kamaszkoromat a németeknél. Felemelő volt minden pillanat, ami addig teljesen hétköznapinak 
tűnt. Öcsém mosolyát, apám tekintetét, és anyám féltő aggodalmát kívülről szemléltem. Úgy 
éreztem újra a Mennyországba kerültem.  
 Villővel pár héttel később szakítottam, és összejöttem Fruzsinával. Megérkezett 
Magyarországra is a Covid időszak, így nem tudtunk gyakran találkozni. Titokban jártam fel hozzá 
a debreceni lakásába. Meleg ölében egyáltalán nem féltem semmitől. Sem a koronavírustól, sem a 
közelgő érettségitől. A karantén alatt teljesen szabadnak éreztem magam. Fruzsi villájában napokig 
csak sütkéreztem, az online oktatásról tudomást sem vettem. Ahogy teltek a hónapok, ismételten 
furcsa gondolataim támadtak. A valóság szürke öltönyét Fruzsira is rászabtam. Lecsorgott róla, 
minden festék, amivel Németországba kiszíneztem. Tehernek éreztem közeledését, és 
reménykedtem benne, hogy valamikor ott fog végleg hagyni. Érettségi után ez be is következett. 
Engem felvettek a Jogi karra, ő viszont nem érte el a megfelelő pontszámot. Nyár végén elhívott a 
házunk melletti parkba, ahol véget vetett közös szenvedésünknek. Sokkal rosszabbul érintett, mint 
azt elképzeltem. Hiányával az egyetemen hónapokig küzdöttem. Az az egy gondolat vigasztalt, 
hogy a híres egyetemi szabadság majd kárpótol…. 
 A bődületes szabadságom fénypontja talán az volt, amikor egy jogász lánnyal találkoztam. 
Éppen igyekeztem a megbeszélt randihelyre, amikor láttam, hogy egy férfinak kiborult a szatyra 
előttem. Odamentem segíteni neki, mire ő udvariasan pénzt kért tőlem. Pénz hiányában csak cigivel 
tudtam kínálni, amit ő el is fogadott. Cserébe arra kértem, hogy ameddig a lány nem érkezik meg, 
addig beszélgessünk. Nagy örömmel fogadta közeledésemet, és ott maradt velem, ameddig Luna 
meg nem érkezett. Egy óra után mentem haza a randiról, mert ebben a kontextusban képtelen 
voltam magamnak megmagyarázni, hogy miért élveztem jobban egy hajléktalan társaságát, mint a 
Lunáét.  
 Ahogy az első év elszállt az egyetemből, rájöttem, hogy engem a jog egyáltalán nem 
érdekel. A háromság kicsírázott bennem, és az utam menti fák más irányba tereltek. Szüleim a mai 
napig nem tudják, hogy a 3. félévemet nem végeztem el a jogon, mert már az év elején 
kiiratkoztam. Ők ragaszkodtak hozzá, hogy még egy fél évet végezzek el, mielőtt átmegyek 
pszichológiára, de erre nem voltam képes. Inkább hazudtam. Úgy tettem, mint aki vizsgázni megy, 
de valójában benzinkutakon néztem elegáns vizsgaruhában sorozatokat. Rémálmok kísértettek, 
hogy egyszer majd úgyis lebukok, de ez nem történt meg. Menedéket egy Kincső nevű lány adott 
nekem. Úgy éreztem végre szerelmes lettem. A Marijuánába. Barátaimmal hétvégente felváltotta az 
ivás pezsgését, a füvezés mámora. Szeánszokat húztunk a cigi köré, és boldogan szívtuk azt az édes 
füstöt, ami a képzeletünkbe kalauzolt minket. Eleinte még nem zavart, hogy Kincső is velünk tartott 
az utazásban. Áltattam magam, hogy majd nem sokára ki fog alakulni közöttünk az a szikra, ami 
hiányzik az életemből. Egyik este azon kaptam magam, hogy akármennyire is próbálok rá figyelni, 
nem hallom meg, amit mond. Be kellett látnom, hogy csupán a biztonságára vágytam, ő rá 
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egyáltalán nem. Hosszú szakításunkat követően, úgy érkeztem haza anyámékhoz, hogy szabadnak 
éreztem ismét magamat. Egészen aznap estig.  
 Egy pesti ismerősöm áthívott a barátnőjéhez bulizni. Aki ajtót nyitott nekem, arról 1000 
oldal sem lenne elég, hogy elmondjam ki volt. Egy raszta lány jelent meg előttem, talpig tetováltan 
és egy alsógatyában. Ott álltam vele szemben én, az elegáns ruhámban és a végtelen 
zavarodottságommal. Nem tudtam pontosan milyen érzés kapott el, de nem lehetett vele mit 
kezdeni. Mintha már találkoztunk volna, hol ott sohasem láttam ezelőtt. A pesti barátnőmmel egy 
szót se beszéltem egész este alatt. Minden figyelmemet ennek a csodának akartam adni. Fanninak 
hívták. Egész háza tele volt a festményeivel és a szobraival. Semmi ehhez foghatót nem láttam még 
korábban. Pár óra alatt teljesen világossá vált, hogy mi egy helyről nézünk a világba. Égtem a 
vágytól, hogy közeledhessek felé, de nem mertem. Barátja volt, és nem hittem abban, hogy ő is 
egyhamar fel fogja mérni, hogy kik is találkoztak az imént. Hónapokig összejártunk anélkül, hogy ő 
bármit is tudott volna arról, ami bennem van. Egyik barátomnak se mertem róla beszélni, mert nem 
találtam olyan szavakat, amelyekkel ez az érzés leírható lett volna. Mikor először bemutattam 
nekik, egy hideg tavaszi este volt. A társaság már lent várt minket a Valhalla nevű kocsmában. 
Matyi nem volt rest, a legelső alkalommal zavarba hozni, hogy mihamarabb vetkőzzem le 
félelmemet Fanni előtt. Megkérdezte: Ti miért nem basztok Fannival? 
Zavarunkban csak nevetni tudtunk, de legbelül mindketten örültünk, hogy vége ennek a nevetséges 
színjátéknak. Innentől kezdve végig azt vártuk, hogy mikor érünk haza. Egyek akartunk lenni és ezt 
nem tudtuk tovább köntörfalazni. Sírtunk és szexeltünk. Nem tudtunk enni, sem inni, csak egymás 
szemébe meredve bőgni. Eldobtam magamtól mindent, ami addig érdekelt. Megszűntek a barátaim, 
a családom, az általános érdeklődési köreim,…. Igazából minden. Amikor megkérdeztem tőle, hogy 
együtt vagyunk-e, ő csak nevetett. Ő már nagyon régóta a párjának látott, és nem hitte, hogy ezt 
meg fogom tőle valaha is kérdezni. Aznap megettünk pár varázsgombát. Meztelenre vetkőztünk, és 
nem tudtunk egymás szemébe nézni. Megijedtem tőle. Azt éreztem ő sokkal több, mint amihez 
eddig valaha közöm volt. Úgy láttam akkor őt, mint a nőt. Szerepek nélkül. Elrohantam a másik 
szobába, és csak úgy fojt a könny a szemeimből. 2 óra után tudtunk egymáshoz újra hozzáérni. Ott 
és akkor viszont egymásba forrtunk.  
 Eltelt azóta néhány hónap. Most az ő paradicsomában játszadozok. Remélem, hogy ezúttal 
nem csak egy kis ideg leszek képes kapaszkodni.  
  


