Az életemaszileim taldlkozasabdl és szerelmébdlszarmazik. Nyugodt terhesség volt az anyukamé,
és amikor eljott az id6, bementek akérhdzba. Igazsag szerint mar jéideje megkellettvolna
sziletnem, ugyhogy senkinem lep8dott meg. Asziilés rendben ment, és nagy, figyel6 szemekkel
jottemki a vilagra, amivelaz elbeszélések szerintnemafényeslampakat, nema hangos gépeket,
hanem anyukamat néztem.

Magyarorszagra, Budapestre, Zugldéba sziilettem. A lakdsunkat hitelbél épitették a sziileim, mikor mar
tervbenvoltam. Ez a hitel egyébként, tudtom nélkiilaz els6 gyerekkoriemlékeim koézilsoknak volt
az alapja. Sokszor hallottam a sziileimet el6ttem, halkan, vagy a masik szobaban, hangosan vitatkozni
err6l. Adeviza, a svajcifrank, a kartéritésiperés a perbefagyasztas azok asokszor hallott szavak
voltak, amikrél el se tudtam képzelni, mik voltak, Ugyhogy e lkonyveltem Gket a felnGttekre jellemzé
dolgoknak.

Utdlag jobban latom, hogy 2007-ben hitelt felvenninemvolta legszerencsésebb az azt kévets évek
eseményeit tekintetbe véve. De mar uton voltam, és a sziileim az Uj lakdsban szerettek volna
elkezdenikisfiukkal éIni. Ok két olasz-pedagdgia szakos bolcsész, és apukam a doktoriképzés utolsé
évéthagytaott, hogy elkezdjenek kozosen egy nyelviskolat. Ett6lremélték, hogy szabadok lesznek
id6ben és az anyagiakban, ami szabadsagot a gyereknevelésre szerették volna hasznalni. Mindketten
nagyon varhattak, hogy megszilessek. Ezrendben megis tértént, este fél nyolckor ezen aminden
évbenszirke novembervéginapon, amiazéta is ellehetetleniti, hogy jopofa pikniket meg kerti partit
szervezzek aszilinapomra. Hamarosan teljesen elfoglalhattuk az 4j lakdst, ami az anyai nagysziileim
régi hazanak tetejére épiilt. Azétaisitt élink, és ha néhaeljatszunk agondolattal, hogy elkoltdzziink
innen, valaki megjegyzi: ,J6, deinnen? Innen hova?”. Igazat kell adnom nekik, mert a kedves XIV.
keriiletemben, Alsérakoson lakunk, egy olyan utcdban, ami csendes és a forgalomtdl elzart, de mégis
kétpercre van a buszmegalldtél és a bolttdl. Kénnyen elérhet alegtdbb pesticsomdpont
tomegkozlekedéssel, de akornyez6 utcak békések és gyalogosbaratok.

Mivel a nyelviskola miikddott, tényleg szabadon rendelkezhettek asziileim az idejlikkel, és ez nagy
szerencse volt nekem. Soha nem jartam bolcsibe. S6t, soha nem aludtam bent az oviban. Valéjaban
gy(iloltem az ovit, és nem értettem, miértelme van, ahogy azt sem, hogy a tobbigyerek mit szeret
rajta annyira. Kevés emlékem van az ovirél, de azok nagyon mélyek. Elkezdtem nem érteni, atobbiek
miért olyanok, amilyenek, és miért nem tudnak velem kdz6sen gondolkodni.

Semmilyen médon nemtudtam ezekhez azemberekhez kétédni. Ekkoriban egy baratom volt, aki
masik csoportbajart, igy a nap soran lényegében egyediil iltem a csoportszobaban. Voltak ugyan
foglalkozasok, de azok nagyon unalmasak voltak, csak olyan dolgokrél, amiket tudtam elGre,
iskolael6készité jelleggel. Maskor kézm{(iveskednilehetett. Egyszerkivasalhatd gyongydbrakat
lehetett csindlni, ésrésztvettbenne: az 6sszeslany és én. Amig vasaltak a mlveket, az 6sszesfil —
kifejezetten rajtam kivll—le lett szidva, hogy milyen nem konstruktivak és lustak. Aztan
megmutattuk egymasnak, mit csinaltunk. En a jelemet, egy kortét, amiréla lanyok kijelentették, hogy
az alegbénabb, és hogy egymaséit szebbnek tartjak. Ezzelaz éiIménnyelnem nagyon tudtam mit
kezdeni, féleg, hogy mas éIményeim is megerdsitették, hogy nem értek semmit ezzel a hellyel
kapcsolatban. Volt egy babaszoba, ahol mindenkijatszani akart, Ugyhogy az dvénénicsindlt egy
beosztast. En soha nem végytam oda, de az Uj rend elsé napjan én voltam egyediila soron, igyhogy
beliltem a babaszobaba, és mivel ott se akartam lenni, és nem volt mit tennem, Ugyhogy leliltem a
babadgyra, és onnan néztem, ahogy a csoportszobdban a kdosz uralkodik, ahogy az tivolté fidk és
lanyok prébaljak meggy6zniaz dvonét arrdl, hogy ne pazarolja rdm a babaszobat. Alegjobb az volt,
hogy egyetis értettem vellk. J6jjenek ide, haannyira akarnak. Egész életemben mindig nagyon
feszélyezett, havalaminagyon ahitott dolgot birtokoltam, vagy valami miatt irigyek voltak ram,
nagyon kellemetlennek taldlom. De az événénikijelentette, hogy ,,Ez a szabaly!”, Ggyhogy maradta



kolcsonbsen értelmetlen igazsagtalansag. Elkezdtem azon gondolkodni, hogy miért vannak igy a
szabalyok, ahogy.

Taldn jobban élveztem volnaaz 6vodaiéveimet, hatdbbet vagyok az 6vodaban. A sziileim hagytak
felkelni, talan 10 koril, mert nagyon késén kel6 vagyok, aztan bementiink szépen. Néha még piacra is
mentiink el6tte. Es bent nem aludtam soha, mindig eljéttem el6tte. igy is Ugy éreztem, hogy nagyon
sokat vagyok ott, és ennyit se szeretnék. Ezértis vartam annyira az iskolat. Ugy t(int, ez egy komoly
hely, ahol érdekes dolgokis torténnek. El6szor talan nemvolt olyan érdekes, mert olvasniés
szdmolni is tudtam mar kicsit, de sokkal jobb volt, mint az ovi. Nagyon kiilonleges osztalyf6nokom
volt, egy id6sebb taniténd, akinek mi voltunk az utolsé osztalya, de a tapasztalatai mellett még
energiavalis tele volt. Egyszerlatta, hogy mar megint sokkal hamarabb befejeztem mindent,
minthogy vége lett volna az dranak, ugyhogy azt mondta, kezdjem el csindlni a sz6vegértés
munkafiizetetazelejérSl. Azonahéten a végére értem. Onnantél kezdve mindig adott extra
feladatokat, tartott parunknak szakkort. Nem volt baj az alsé tagozattal, és néhanyjé dolog is tortént.
Az egyik legszebb emlékem 3. osztaly végérSlvan. Mdr junius volt, minden tankényvnek avégére
értiink, a forrésagtoél gy védtiik magunkat, hogy anagy, nehéz, narancssargafliggonyoket behuztuk,
ésa LUK-keljatszottunk, amiegyfajta egyszemélyes logikaijaték vagy kirakds, kis feladatfiizetekkel,
és maig a filembenvana mlanyagelemek éles koccanasaa mlianyag hatlappal. K6zben atanité
berakottvalamizenét, taldn Mozartot, és ott iltem a tompa narancsfény(teremben és csindltam a
fluzeteket, egyiketamasik utan. Mindenkiolyan nyugodtvolt, és a tanitd olyan elégedettnek tlint. A
LUK-bé8l orszagos dontébe jutottam, és egy kdrnyezetismeret-versenybélis, ahol 5. lettem.

Igaz, hogy gyorsan olvastam, de megvoltak azok a konyvek, amiket kedveltem Ujra és Ujra elolvasni,
nézegetni, és szinte kiviilr6l tudtam 6ket. Szépen illusztralt konyvek voltak a tudomanyrél, de
emlékszemarrais, hogy ott voltak a polcon ezek a ,feln6ttes” konyvek, amiket nem mertem levenni,
de gyakran eszembe jutott, vajon milehet benniik. Nagyon szerettem olvasni, de csak azokat a
konyveketolvastam el, amik érdekeltek. Igaz, akkoriban kevésbé voltam valogatds. Anya egy régi,
furcsa baratnéje hozott egyszer egy konyvet anyanak. Utdlag nem olyan knyvnek tartom, amit
gyerekeknek adnék. Sun-MiHwang A tyuk, aki a replilésréldimodott cim( konyve volt, az anyasagrdl,
a haldlrél, a medddségrél, akitaszitottsagrdl szolt. A nagy részét nem értettem, de hatekkoregy 8-9
évesfillehettem. Néhany hét mulvaismétlatogatéba jott a barat, és kérdezte, milyen volt a konyve.
A szlileim mondtak, hogy nem olvastdk, de mindenkimeglep&dott, amikor én elkezdtem arrdl
beszélni, mitetszett benne. Nagyon nevettek afeln6ttek, de én Gszintén nem értettem, miért.

Egyszer ,zdlogosat” jatszottunk napkoziben. Azaz megy valamilyen jaték, mondjuk szélanc, és ha
veszitesz, be kelladnod valamit zalogba. A jaték végén atobbiek (illetve elsGsorban a kicsit furcsa
napkozis tanitd) kitaldlhattak a ,blintetést”, amiért cserébe visszakaphattad, haszeretted volna.
Mindent megtettem, de egyszerveszitettem. Beadtam egy zsebkend6t, amiel6ttem hevert az
asztalon. Egyaltaldan nem akartam semmiolyasmit csinalni, amit a tébbiek a visszaszerzéshez. Amikor
rdm keril a sor, megmondtam, hogy én nem fogom azt a papirzsebkendd&t kivaltani, maradhata
tanitonéninél. Erre 6 gy6zkddott, majd lathatdan megleptem azzal, hogy nem kévetem ajaték
menetét, ugyhogy gyavanak és ,nem filsnak” nevezett. Egyik nap gondterheltnek tintema
tanitéknak. Azt mondtam, az is vagyok. Néhany nap mulva a f6 taniténénink, akiannyira jél latta a
dolgokat, miel6tt kimentiink az udvarra, azt mondta, mar a kontextusranemisemlékszem: Azt
hiszem, neked az életben azlesza legnagyobb bajod, hogy tulsok mindent értesz. Nem gondoltam
errél akkor semmit, mert csak sejtettem, hogy mitjelent. Ez egy annyira er6s emlék, és annyira nagy
erejd eza mondata kontextusdban, hogy mamar konny jon a szemembe, hafelidézem, és
Osszevetem a mai dllapotommal. Ma mar értem, mit jelent ez, és gyakran arra gondolok, mennyire
boldoglehet butanak lenni.



Volt akkoriban mar par jobaratomis. Mindenfélét jatszottunk, és szerettiik afocitis. Fociskartyakat
gyljtottink, és cserélgettik 6ket. A legf6bb jatékunk azonban a kitaldlds volt. Ez, akkormég nem
fogalmaztuk meg, de egy szerepjaték volt, amikoraz udvar kilonb6z6 pontjai kozott szaladgaltunk, és
kdzben fantasztikus kalandokat éltiink at, harcolni kellett és gyUjtogetni, és persze , kitaldlni” mi fog
mosttérténni. Onfeledten jatszottam ezt ajatékot, Ggy tlint, minden megtérténik valéjaban, amit
kitalalunk.

A negyedik osztaly mégjobbvolt, mint a tobbi. Ekkor tényleg élveznikezdtem aziskolat.
Kapcsolatokat épitettem olyanokkal, akik nem a kozeli barataim voltak. Volt egy vietnami kislany, aki
mindig egyedil Glt. Akkoréptiink kapcsolatba, amikor tancérdn egybe raktak, mert mivoltunk a
legkisebbek. Mindig, mindenhol énvoltam a legalacsonyabb. Napkoziben sokat malmoztunk. Volt egy
iskolai malombajnoksag, annak adoéntSjében téle kaptam ki, de mar annyit malmoztunk egymas
ellen, hogy tényleg nemis bantam. Volt egy nagyon fontos dolog a tanulmanyaimban is ekkor.
Elkezdtlink prezentacidkat késziteni, tehat egy papirtablét, és a hozzavald kisel6adast. Ez a kedvenc
feladatom lett azok koziil, amiket addig valaha csindltam. Nagyon motivalt voltam a lehet6 legjobban
bemutatni, aminek utdnanéztem, atdobbieknek. A legfontosabb viszont a prezentdacidk utan volt.
Utdnaa taniténéninem hagytatovabbhaladniaz érat, amig mindenkiki nemfejtette a pozitiv és
negativvéleményét. Akkor mégnem igy éltem meg, de ez a gyakorlat valami olyat inditott el
bennem, amimadra a legfontosabb tulajdonsagaim egyikévé fejl6dott. Nekem soha nem volt gond
el6adast tartani, kimennifelelni, véleményt adni, visszajelezni; tehat dltaldban mindig készen dlltam a
gondolataimat megosztani, és ezegyre inkabb igy lett.

Mivel minden megszokottnak és rendesnek tlint, nem értettem, miért jelentette be anyukdm, hogy
felkell készilnom a felvételire. Jobb volt nekem, ha én felvételizek, mert be tudtam kertlnibarhova
Ezt tudhatta a taniténéniis, nemvéletleniilvoltak ismerésok a feladatok a felkészitén. Halas vagyok
mindenkinek, akinek szerepe voltabban, hogy felvételizhessek, mertezvolta legfontosabb és
legjobb valtozas eddigaz életemben.

Eljott a felvételinapja, és mikor kijottem, Ugy éreztem, nem mentrosszul, de mivelolyan egyszerd
volt, biztos masoknakis jé lesz. Aggddnitovabbrasem aggddtam, anyukam egyre inkdbb. Nos, 94
pontot értem el a 100-bél. Amikor ezt elmondtak a szlileim, és megkérdezték, mit gondolok,
elmagyaraztam nekik, hogy hol vesztettem elazt a hat pontot, pedig 6k csak arra vartak, hogy azt
mondjam, 6rilok, és 6k is orilhessenek. Erre nagyon jolemlékszem, mert mikézben 6k ujjongtak, én
arra gondoltam, hogy tényleg csak annyit kellett volna mondanom, hogy elégedett vagyok, mikor
nem s az volt a feladat, hogy 94 pontot szerezzek, hanem az, hogy 100-at.

Az osztdlyom hamar fontosabb lett minden régikapcsolatnal. Uj barataim lettek, akikkel dj,
érdekesebb élményeket éltliink at. Hihetetlen taborokban vettiink részt a nydron, sok projektmunkat
csindltunk egyutt hétrélhétre, és kdzel keriiltlink egymashoz. A baratikapcsolat Uj szintje nyilt meg
el6ttem, amihez az Uj, radnétis osztalytarsaimon kiviil senki kdzel sem juthatott. Ittis sokat
jatszottunk, de ajatékaink érdekesebbek, izgalmasabbak voltak. A tanulmanyokat tekintve sok,
Ujszer(itanarlépettbe az életembe. Nem mindegyik volt ugyanannyira jé, de voltak olyanok, akiknek
vartam az orait, akiktél tényleg sokat lehetett tanulni, és nagyon élveztem. Eleinte fel kellett vennem
atempot, de nemvolt ezzelnagy gond. Emlékszem, az elsé angoldolgozatom harmas lett. Az el6tt
soha nemkaptam harmast. A masodik négyes. A kbvetkezd 6t6s, és azdta nem kaptam masmilyen
jegyetangolbdl.

A tdrsas ésszellemifejlédésemnekis nagyon jot tett az Uj kdzeg. De valahogy nincsen olyan sok
emlékem akisgimnazium éveibdl. Persze azért, mert ekkorvolta Covid, ami mindentfelilirt. Nem
nagyon kotddik rossz emlékem akaranténos id6szakhoz. Izgalmasnak taldltam, menének, hogy van



egyrendszer, példaul, hogy minden héten jon akiszallitd az étellel. Azegész életlink lassu, nyugo dt,
rendszerezett lett. Kés6bb kellett kelni, amicsodas volt, ésaz egészlelkidllapotom jobb lett téle.
Minden nap felkeltiink, lementiink a kertbe leveg&zni, és mire visszajottlink, anya gylimolcsoket
vagott neklink, apateat f6z6tt. Tanultunk egy kicsit, de mivel mégaz iskola is csak akkor talalta ki,
hogy hogyan akar m(ikodni, ez a toredéke volt annak, amit igazdbdl iskolaval toltéttiink volna.
Discordon beszéltlink a bardtaimmal, jatszottunk online. Mindenkinek annyiideje volt, minden
annyira lassu volt. Kellemes nosztalgidval gondolok a Covidra vissza.

A Covid kbzben tortént—nemtudom pontosan, a karanténhoz képest mikor, mert 2019 és -22 kozott
minden dsszefolyik —, hogy sulyos beteglett és meghalt a nagypapam, aki az alattunk lévé lakasban
lakott. Ez volt az els6 olyan haldleset, ami a nagyobb, tudatosabb koromban tortént. Ezt azért
mondom igy, mertvisszanézve olyan érzésem van, mintha a kisgyerekkoromat egy félia alatt éltem
volna meg. Minélrégebbiaz emlék, annal tompdbb, annal sekélyebb az érzelmi toltete, annal
kevésbé van kontextusban. Olyan amegélésem az eddigi életemmelkapcsolatban, mintha egy
medence aljaréljonnék fel, és tisztulna, mélylilne minden érzelmem folyton. Egyre tobbet latok,
egyre tobbet érzek, egyre tobbet értek. A gondolataim igazabbak, valésabbak, arnyaltabbak lettek.
Az érzelmeim mélyebbek, erésebbek, bonyolultabbak. Egyre inkdbb részt tudok vennia vildgban, és
nem egy kis burkon keresztilszemlélem, hanem igazan ott vagyok benne. Ezértis érintett megtaldn
jobban a nagypapam 2020-as halala, mint a masik agi nagymamam 2014-es haldla. Nem volt varatlan,
és akkor nemis éreztem olyan sokat, de hetekkelkésébb sirtam t6bbszoris. Kés6bb, amikor kémiat
tanultam — 6 kémikus volt, taldn az egyetlen redlos a csalddban —arra gondoltam, barcsakitt lenne,
éslatnd, milyen sokattudok a kémiarél, vagy hogy segitsen abban, amit a bolond kémiatanarnem
tudott elmondani. Vagy amikor fuvolaztam —még alséban kezdtem furulydzni, aztan komolyabba valt
a dolog —, akkor is eszembe jutott, 6 mennyire szeretteazenét, és mennyire jé lenne, ha hallana
ilyenkor. Tudom, hogy nagyon tetszene neki, hogy az unokdja mennyit fejlédott, és milyen szépen
jatszik. Azért nagyon fajé ez, mert annyiid6t egyitt voltunk, de csak akkor, amikor még kicsi voltam,
ésne tudtamvele j6l beszélgetni, értelmes dolgokrdl, nemtudtam 6t kérdezni, nem jartam még
annyira el6l a tanulmdnyaimban és az életemben. Ezt § is biztos tudhatta, amikor meghalt. Tudta,
hogy mennyimindenvar rdm, amit soha nem lathat, és nem oszthatok megvele. De olyan nyugodt
éskomoly embervolt, hogy bizott bennem, és tudta, hogy bizhat abban, hogy sok jé dolgot fogok
csinalni akar él, akdr nem. Szerintem nyugodt volt, amikor meghalt.

Nagygimnaziumtdl kezdve felerésodtek a jellememben afolyamatok, amik kordbban elkezdédtek.
Még jobban kinyiltam, szivesen beszélgettem masokkal, méghaezoly farasztd is nekem. Elkezdtem
megérteniatarsas kapcsolatok mikodését. A barataimbdl kozeli baratokis lettek, azismeréseimbdél
Uj baratok. Tizedikben fakultacidt is kellett valasztani. Nem tudtam, hogy mit valasszak, mert egyfeldl
nagyon oriltem, hogy végre vége a természettudomanyoknak, masfeldl fizikabdl és kémidbdlis egy
kozos tablazatban volt az osztalyzas pontokkal, ésfizikdbdlkonkrétan, kémidbélmeg majdnem
osztalyelsé lettem. Afizikatanar szerint jé fizikus lennék, a magyartandr nagyon reméli, hogy nyelvész
leszek. Ugy éreztem, barmiaz, amit nem vélasztok, azzal eldobom egy részét az érdeklédésemnek
egyrészét, vagy bezarok egy jé lehetfséget, amitnemkéne. De belliltudtam, hogy hosszltavon a
humadn irany tudja fenntartaniaz érdekl6désemetigazan, igyhogy tori, magyar, filozéfia
fakultacidkra jelentkeztem, ésvégilfoldrajzrais, mert kellett egy természettudomany. Ez négy fakt, a
maximalisan megengedett mennyiség. Amikorazon elmélkedtem, hogy beadjam-e igy ajelentkezést,
mar érlel6dott a fejemben egy 6tlet, amit véglil ponta fakultdcids jelentkezés inditott be: az Igenek
Eve. Azt gondoltam, a 11. évfolyamnalnem leszjobbid6 erre: most vagyok a le gszabadabb,
mikdzben mégnem kell az érettségin ésazegyetementdrniafejem. Akovetkezd egy évnyiidSre
kampanyt hirdettem, miszerint minéltébb mindenbe belevagok, és minden lehetbéséggeligyekszem
élni.



Az Igenek Eve hatalmas siker volt. Kitapostam, hogy le tudjak érettségizniangolbdl, amit nagyon
megérte megtenni. Erdekes atdrténetemaz angollal. Nem érdekeltigazan, aztan elkezdtem rengeteg
videojatékos, f6leg Minecrafttal kapcsolatos videdt nézni, majd attértem mindenfélére, két év utdn
lekapcsoltam a feliratokat, és addigra én voltam az egyik legjobb angolos az évfolyamon. Voltam
angolversenyeken, j6 eredményeket is szereztem, de egyaltaldn nem ez a fontos az angollal
kapcsolatban: nem csak a videojatékokban, minden sze mpontbdl kinyitja a vildgot. Hirtelen barkivel
tudsz beszélni, barmit elérhetsz, barmit megtudhatsz a vildgon, ha megtanulsz angolul. Ha lesznek
gyerekeim, haegyetlen dolgot el fogok tSllik varni a tanulmanyaik terén, az az lesz, hogy tanuljanak
meg angolul. Széval leérettségiztem angolbdl, és ezremek dontés volt, mert j6 par 6rat felszabaditott
a 11-es érarendemben. Aztan elvallaltam a négy faktot, ami szintén remek dontés volt, mert
mindegyikre megérte eljarni, és élvezem, hogy tobbet tanulhatok ezekrél a témakrél. A kampany
pedigfolytatddott.

Nem sokkalkésébb jelentkeztem egy nyaritaborba. Nem voltam mégtaborban a barataim csapata
nélkil. Nem tudom, miért dontottem ugy, hogy elmegyek. Részben a kampany, amit meghirdettem,
részben, mert elvileg ,egy demokratikus tarsadalom felépitése” volt a tabor témaja, és ennél
érdekesebb tabort else tudok képzelni. Széval elindultam egyediilebbe ataborba, és nem attol
féltem, hogy egyedilkellaludnom, vagy ilyesmi, egyaltalan nem. A tarsas aspektusbdlvoltak
félelmeim, merteszembejutott életem egyik legrosszabb emléke: a kézilabda-edzétdbor. Ez
valamikor kisgimnaziumban lehetett, és eleve nem indultam j6 helyzetbdl. Valamennyire ligyes és
gyorsvoltam, de nagyon kicsi és sovany. Nem tudtam rendesen megfognialabdat, és mindig én
dobtam a legkevéshbé tavol. A hangos gyerekek, akik marrégebb étaismerték egymast, soha, de soha
nem passzoltak, nem hagytak jatszani. A kézilabdat szerettem, de kézilabddazni, az edzéseket, a
meccseket, valdjaban utdltam. Azedzésvolteza hely, ahol tilos inni, kivéve, haaz edz6 azt mondja —
miért? Miért nem lehet békén hagyniegymast? —ahol, ha jatékotjatszunk, agy6ztes csapat kitaldlja
avesztes csapat blintetését, hogy jol megbiintessiik 6ket. Egyszer az edz6 azt mondta, a gy6ztes
csapatban voltam, mondjam meg én a biintetést. En azt mondtam, én nem szeretném, ha bdarhogyan
is megbilntetnénk 6ket, nem kell senkit sem megbiintetni, milenne, hamenne tovabb a jaték. Az
edz6 kiabalt velem, mert szerinte nincs bennem elégversenyszellem.

Ilyenvolt az edz6taboris. Azegész hét egyfajta unalmas, banatos vdrakozasban telt. llyen el6zetes
élményekkelvagtam bele ebbe a demokracia-tdborba Bankon. De felemelé mddon, annak ellenére,
hogy maga a tabornem volt olyan érdekes, és ataborvezet6k sem voltak kifejezetten kompetensek,
nagyon jol éreztem magam, és ami fontos volt, nem hagytam, hogy valami tokéletlenségelrontsaa
kedvem és anyugalmam. Rdaddsul hidba nemismertem senkit, szépen eltudtam beszélgetniebéd
kdézben az asztaltarsaimmal, s6t, a masodik napon taldltam valakit, akivel ténylegtudtam beszélgetni.
Ezzel a pécsi emberrelazvolt a kiindulasi pontunk, hogy megbotrankoztunk egy vadasparkiallatnézés
programon, mert mindketténk apja vadaszott. Aztan kiderilt, hogy ugyanabbdla szornyd
franciakonyvbdltanulunk, és a hatralév6 napokon éjszakdig beszélgettiink vidékrél, Budapestrdl,
nagyszul6krdl, franciardl és mindenféle masrdl. Elégjéban lettiink a végére. Ez az egész 6tnapos
élmény nemvolt nagy dolog, mindent 6sszevetve, de nagyon fontos lett nekem. A bizonyitéka ésa
szimbdluma lett annak, hogy képes vagyok Uj emberekkelmegismerkedni, hogy képes vagyok 4j
élményekhez alkalmazkodniés kiélvezniSket, és hogy képes vagyok csak ugy jol éreznimagam
egymagamban. Ezzelaz energidval vagtam bele a 11. iskolaévbe.

Idénrengeteguj élményt éltem at, és kdzben személyes szintenis valtoznitudtam. Elmentema
magyar valogatott kézilabdameccsére Debrecenbevonattalegyedil. Megvettem ajegyet, azels6
osztalyra, leutaztam, szépen, sietség nélkil megcsinaltam mindent, amit akartam, mint egy ur, és
este visszajottem. Nagyon energizald fliggetlenség-élményt adott. Igazan nagy hatdssala paralimpia,



ésannak megnyitdjavolt ram. Paralimpikonok beszéltek arrél, hogy milyen nehéz volt a sériiléstik
utan elfogadnia testiiket, és hogy mostanra hogyan sikeriilt. Elmondtdk, hogy szeretik a testiiket, és
halasak neki. Kilonosen megérintett egy én korombelibrit Uszélany, akinek négy végtagja hianyzik.
Olyan kedvesen, olyan boldogan beszélt magardl, és tényleg elégedettnek tlint. Akkorazt gondoltam:
ezek az emberek annyira elégedettek, annyira boldogok. Es itt vagyok akkor én: ép, erés testtel, j6
elmével, jémddban—nem varhatok tébbre. Hogy nem élvezhetném az életem? Biztos vagyok benne,
hogy az élet szép. Lehet, hogy semmiértelme —de a szép dolgok legtobbszor értelmetlenek. Ki
szeretném haszndlniezta lehetdségetajora.

Altaldban jellemz rdm mostanaban, hogy gondolkodok a fiiggetlenségrél. Nagyon elégedett vagyok
azzal, hogy képes vagyok. Egyediil utazni, egyedil bevésarolni, elképzelni, milyen lenne, haegyediil
kéne élnem. A neveltetésemben nemvoltjelen ezafajta fliggetlenség. Nemis baj, mert most jott el
az a szakasz az életemben, hogy erre gondolok, és pont megfeleld id6pontban jott. Elvezek Gjabban
biciklivel jarni, elintézni a sajat dolgaimat. Bellilr6l jon a torekvés, hogy kialakitsam a sajat kis
teremet, a sajat szokdsaimat. Ahogy egyre tébbettudok a vilagrél, és felmértem, kihogyan éliaz
életét, kedvet kaptam ahhoz, hogy megvessem aldabam a sajat életemben, és kialakitsam a magam
képére. Meger6sodott az ontudatom, és ezt nagyon jonak tartom. Nem érzem magam rosszul, ha
nem szeretnék a barataimmal tartani, merttudom, hogy mik az énvagyaim, és tudok a magam
kedvéértamagam dolgaval foglalkozni, anélkiil, hogy azt masok ellen tenném.

Itt vagyok most. Nemrég Uj kozosségre taldltam az iskola diakdnkormdanyzatdban. Marafévarosi
szervezetbenis ott vagyok, bar eléggé nehéznemlenéznem az 6sszes embert ott, merta munkarél
nemszoél az egész, az biztos. Aziskolai 6nkormanyzatot nézve, élvezem atdrsasagotis, ésjo érzéssel
tolt el a felel6sség, ésazis, hogy mdsok munkajattudom segiteni. Néhanyan nem értik, miolyan jo
ebben. De nekem vilagos, mert a jelenlegiéletemet —ezisfokozatosan er6s6dott megbennem—a
belsé motivaciém irdnyitja, hogy minél tokéletesebben végezzek mindent, amihez fordulok. Nem
lehet, hogy félkész, rossz munkahagyjaela kezemet. Halehet, igyekszem feladatot vallalni, és
mindig kicsit jobban végezni. Hakell, ha nem, véleménytadok. Ez bizonyara néha zavarg, de azért
van, mert szeretnék jobba formalnimindent, amikorilottemvan. Ezértis nehéz csapatmunkdban
dolgoznom. Van egy koncepciéom, és meg is tudom valdsitani ugy, ahogy az az én lelkiismeretemet
kielégiti. Van kevés ember, akivel joltudok egylitt dolgozni. Egyébként dltalaban az a vége, hogy én
csindlok meg mindent, mert gy érzem, hogy amit kiengedek akezeim koziil, aznem lesz tokéletes.
Ennekellenére pontosan azokkalaz emberekkel szeretek éstudok jélegytitt dolgozni, vagy akar csak
beszélgetni, akiknek maguknak is er6s véleményeik vannak, amiket kiis mernek jelenteni. Ott rogton
érdekeslesz minden. Van miellen menni, van mivel interakciébalépni. llyenek ajo beszélgetések és
a produktiv csoportmunkakis. Az a nehezebb, amikor véleménytelen emberekkelkell kapcsolddnom,
mertnemtudom, mit csinaljak. Ha ezegy beszélgetés, nemleszvalamiérdekes, mert monologizalni
egyedilis tudok. Ha ez egy munka, egyediilis el tudom végezni, nem kell hizni az id6t a kooperacid
tettetésével. Eza mély, belsé motivdacié hatdrozza mega hozzadlldsomat minden munkdmhoz, de a
tarsadalomhozis. Tudom, hogy ra lehetne jonnijobb megoldasokrais, az egészet meglehetne
javitani.

Itt el kell magyarazzak egy dolgot, ami az egész vildgnézetemet megalapozza. Kétféle vildglatas van.
Az egyik felismeri, hogy minden, amit tarsadalomnak neveziink, a kézfogdstdl a szalagavatd szokasain
ésa nemiidentitason at a kapitalizmusig, ezek mind a mi kitalacidink. Semmilyentermészeti
torvénybdblnem kovetkeznek, és olyan esetlegesek, mint egy tarsasjaték szabalyai. Mindent Gjralehet
éskellhetalkotni. Ennek a gondolkodasnak arokona a leiré nyelvész, akinem erészakol semmit
senkire, csak megfigyeliaz emberek valddibeszédét, éstanulbelSle. Akiezt felismeri, azt nevezema
baloldalnak, éside sorolom magamat is. Aki ezt nemismerifel, és akinek a gondolkoddsavalrokona



preszkriptivista nyelvész, akilegszivesebben megtiltana, hogy azemberek , hibdsan” beszéljenek, azt
nevezem jobboldalnak.

A lelkiismeretem motivalarra is, hogy arra torekedjek, amit békés derlinek neveztemel, ésamita
legelényosebb lelkidllapotomnak tartok. Der(i, amioptimizmus, de nem megelégedettség; békesség,
ami nyugalom, de nem stagnadlas. Legkdnnyebben egyediil érzem magam igy, de egyre gyakrabban
tarsasagbanis megtudom Grizni a sajat utam, és Ggy érzem, ahogy egyre érettebb leszek,
elengedhetetlen, hogy egyre jobban legyek erre képes.

Néhaelmerengekajovin. Akozeljové egyszerlibb. Szeretnék végre Ujrakezet nyldjtaniannak azegy
dolognak, amivel soha nem sikeriilt kiegyeznem: a sportnak. En magam alig hiszem, de igaz, hogy ez
az egyetlen dolog, amit megprébaltam, és teljesen sikertelen voltam benne. Jelenleg az edzéshez,
testmozgashoz dltaldban kdros kapcsolat kot, ami megakadalyoz abban, hogy ezeket mlveljem, pedig
mar csak az egészségszempontjabdlis el6nyds lenne. Nemrég kezdtem el megprébalnisportolni.
Mondhatjuk, elvetettem ennek a magjat. Remélem, megered, és erés fava n6. A megfeleld talajt az
onszeretetadtamegneki, mertha elhiszem, hogy jé a testem, ésvelemvan, ésszeretem 6t, akkorel
lehet kezdenigondolkodni, hogy hogyan fejlessziik tovabb. Le szeretnék nyelvvizsgdznifranciabdlis,
lehetbleg emeltszinten, aztan atcsoportositaniaz energiakat a finntanulasra. Ebben nemis haladok
olyan rosszul, de a gyakorlat hidnyzik. Tul szeretném élnia végz8s évet, ugy, hogy elszigetelem
magam a hilyeségektél, amit magaval hoz — szalagavato, ballagds, mas ceremdnidk — annyira, hogy
ne viseljen meg, de megis tudjam élni az 6romoket benniik. Evvégén meg persze minéljobb
érettségiket szeretnék tenni. Hogy aztan milesz? Azt nemtudom.

Egyetemet fogkellenivalasztani. Annyira el voltam, vagy el vagyok veszve ebben, hogy nemis
tudtam, hovaforduljak. A lehet6ségek mocsarabdlkihdztam egy valamit, amire most nagyon
gondolok, hogy ne bolonduljak bele a bizonytalansagba. Van Finnorszdgban, a Turkui Egyetemen egy
angol nyelv(iszocioldgia alapképzés, utanavarosszocioldgia mesterképzéssel. Finnlilmarigy is tudok
egy kicsit, a képzésingyenes, és alakhatds, ami az anyagiak miatt nagy kérdés, egészen vallalhatd
lenne egy kis szerencsével. Ennéljobb lehet6ség nagyon meglep6dnék, halenne kiilfoldon. A masik
nagy opcid, hogy itthon maradok az ELTE-n, ami praktikus, stresszmentes, olcsé. Nagyon érdekes, de
ugy érzem, nemvagyok azokraa hires egyetemekre, amiknek maraneve is j6 hangzik, és ,olyan
nehéz” bekerilni. Néha eszembe jut, hogy amugy lenne esélyem, de aztdn megaz, hogy az 6sszes
tarsam olyan arrogans, pedalozd és sekélyeslenne, mintazilyen helyekre késziil6 gyerekek, akiket
egyszerjélmegvertiink egy vitaversenyen. Osszességében alegjobban azt remélem, hogy el tudok
jutni Finnorszadgba. Vagyom erre afajta kihivasra, és természetes kdvetkezd lépésnek is taldlom:
régenis elmentek alegények vandorutra, mielStt letelepedtek, hogy vilagot lassanak. J4 lenne
megnézni, milyen a hires nyugaton, mégha nemis biztos, hogy ott akarnék élIni.

Ha felvesznek: kitudja? Kimegyek, egyetemistaleszek Finnorszdgban. Lehet, megismerkedek egy
kedves finnlannyal, és kint is maradok végleg. De az EU-ban barhova szabad kolt6zni. Tudok angolul,
azt csindlok, amit szeretnék. Nem lehet elérébb tekinteni, de nemis baj. Mire odajutok, valdszin(ileg
annyi Ujat fogok tudni, hogy egészen mashogy fogok donteni, mintha makéne. Nem vagyok nyugodt
a jovévelkapcsolatban. De izgatott vagyok, és alig varom, hogy hassak ra.
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ime, szdmot vetettem a mdulttal, a jelennel, ésajoévével. Készen vagyok, mondhatjuk, barannyira
belejottem, hogy még nagyon sok mindent szivesen elmondanék. El kell mondani, ez egy kiilénleges
palyazat volt. Nem kellett tudnisemmit, csak magamrél irtam, de elég nehéz volt. Kbnnyeztem



kozben a halatdl, a gydsztdél, a banattél, 6romtél, pedig nem vagyok érzelgds fajta. Ezt a szoveget
érzelmiszinten nagyon nehézvolt megirni, mert minden szava rélam szdl. Elkésziilt a mérleg, és
kivancsi vagyok, hogy fogom Ujraolvasnitiz év muilva. Addig nem fogok rdgondolni. Csak folytatom az
életet, ésegyszerelbveszem egy régimappabdl ezt a fajlt. Nem tudom, mit fogok érezni, amikor
olvasom, de erre az érzésre vagyok alegkivancsibb a jovémetilletéen.



