Kedves én!

Elmesélek neked egy torténetet. Pontosabban a sajatomat. Arra kérlek, hogy majd
harmincot év mulva olvasd vissza ezeket az apr6 memodrokat, €s emlékezz arra, hogy honnan
¢s hogyan indultal. Az is lehet, hogy amiket a kovetkezOkben fogok elmesélni, azokra te mar

nem is fogsz emlékezni. Hat arra hivlak, hogy emlékezziink most egyiitt.

Idén toltom a huszat. Elég ijesztd belegondolni abba, hogy két évtized alatt mennyi
minden tortént velem. Kicsit még mindig azt érzem, hogy tizenhat vagyok. Jo, tudom, a husz
sem valami sok, féleg egy Otvendt mellett, de most valahogy mégis nagyon nagy szamnak
érzem. Talan azért is ijeszt meg engem annyira, mert ahogy atlépem majd a kiiszobét ennek a
kerek szamnak, egyre kozelebb keriilok azokfelé a bizonyos felnbttes dolgok felé. Csalad,
gyerek, ez meg az. Durva belegondolni, hogy az én anyukdm huszonnégy évesen ment férjhez.
Az télem csak négy évnyire van! Viszont az az igazsag, hogy a félelem mellett bennem van a
kivancsisag €s a rejtett vagy is ezek irant. Szeretnék mar sajat csaladot alapitani, sajat hazban
lakni, szeretgetni a piciket. Tudod, ilyen tipikusan csajos dolgok. Bennem van a vagy arra,
hogy sikeres legyek abban, amit csindlok, barmi legyen is az majd a jovében. Mert hat igen, be
kell vallanom, hogy még nem feltétleniil tudom mi lesz az. Hogy tanulok-e becsiiletesen?
Persze, és méghozza nagyon nagy szeretettel. Lekot az, amivel foglalkozok, csak nem latom
azt, hogy mit tudok majd ezzel a diplomaval pontosan kezdeni. Mesteri? Mehet. Doktori?
Meglatjuk. Uj egyetem? Benne van a pakliban. Mindig mondtik, hogy szeretnek engem a
kisgyerekek, de ezt soha nem akartam elhinni senkinek. Talan azért, mert egyke vagyok, és hat
egy egyke gyerek mégis hogyan tudna 6nmagén kiviil massal is foglalkozni? Vagy talan csak
nem volt annyi 6nbizalmam, hogy ezt beismerjem magamnak. Nem tudom, a l1ényeg az, hogy
mostmar én is elhiszem, és szivesen is vagyok gyerekek tarsasagaban. Meglepden sokat lehet
tanulni téliikk. Szeretem mert masképp latjak a vilagot, és mintha valami rejtett képességiik
lenne az, hogy segitsenek ebben neked is. Szdval visszakanyarodva az elsd
gondolatmenetemhez, konnyen lehet, hogy beiratkozok gyogypedara is. Tudod volt alkalmam
egyiitt dolgozni sériilt gyerekekkel és nagyon megérintettek. A masik okom pedig
természetesen a lovak. Hianyoznak. Es fantasztikus azt latni amikor a gyerekek a lovak
kozelében iddvel felszabadulnak, megbatorodnak, kikapcsolodnak. Szoval igen, a
lovasterapidk, amiket apa elkezdett, eleinte talan untattak, de ma mar érzem a sulyat és a

miértjét.



Az, hogy idén toltom a huszat csak az egyik aprocska valtozas a sok koziil, ami még
idén fog velem torténni, vagy azok koziil, amik mar meg is torténtek. A D.-ben eltoltott
tizennyolc év utan elkoltoziink onnan. Szerencsére egy olyan helyre, amit igazabdl a méasodik
otthonomnak tekintettem. U.-en jartam az iskolat, ott ¢l a legtobb baratom, egy csomé emlék
oda kot, de ettdl fliggetleniil nehéz lesz ott hagyni a j61 megszokott csaladi hazat. Persze mindig
tudtam, hogy ez a pillanat el fog érkezni, mert hat ez a sorsa egy papgyereknek. A csaladi haz
csak egy ideig csaladi haz. Idével masok fognak ott lakni, és majd azoknak a gyerekeknek lesz
az otthonuk. En csak azt reméltem, hogy majd meg fogom tudni mutatni a gyerekeimnek a
kislanykori szobamat, a kertet, ahol jatszodtam, és a falut, ami annyi mindennek volt a
helyszine az életemben, és ami annyi mindenre megtanitott. Viszont igy, hogy majdnem két
¢évtizede ¢élek (ez kissé komikus igy leirva), elfogadom és csak remélni tudom, hogy a
kovetkez0 csaladnak, aki bekoltdzik majd oda, ugyanennyi sok szép emléket ad az a hely, mint
azt nekem is tette. Persze én most a helyrdl beszélek, de az ott €16 emberek is fognak hianyozni.
A rovidke csevegések a kapualjakban, a finom simogatadsok templombol kijovetelkor, a nyar
esti csordavarasok kozosen, és még sorolhatnam, sorolhatnam... igy fog éIni bennem D.
orokre, ilyen élénken és szeretettel teljesen, annak ellenére, hogy nem indokolatlanul ko1toziink
el onnan. Mondani szokas, hogy a johoz tarsul a rossz, s ez valahogy igy van jol. En csak azt
banom, hogy a rossz képes volt egy egész csalad életét felboritani. De ki vagyok én, hogy

itélkezzek, hiszen a kockanak két oldala van. Hat igy bucstuzok én téled D., jo volt veled!

Egy harmadik dolog, ami teljes mértékben felboritotta a mostani ¢letemet, hogy
felkeriiltem K. egyetemre. Meglepden jol boldogulok, nehogy azt hidd, hogy nem! Eleinte
docogds volt az ut, azt nem tagadom. Foleg, hogy érettségi utanig nem is ide késziiltem. V.
képzeltem el a jovomet, mégpedig doktornéniként. J6 nagy valtozas, ugye? Hat igen, jol
ledobbent mindenki, amikor ki mertem mondani (mert természetesen ez sem ment egyik
percrdl a masikra), hogy mégsem azt akarom csindlni, és inkabb a bdlcsészkart valasztottam.
Péanik? Nemhiszem. Csupan megéreztem azt, hogy mekkora felelésség az élet. Mert mi van, ha
nem jol dontok? Lehet egyaltalan jol donteni? Az igazi indokot mai napig nem tudom
elmondani. Egyszertien éreztem. Talan, ha olyan sziileim lettek volna, akik erdltetik, akkor oda
megyek és végig csindlom, de hala értiik, mert elfogadnak olyannak amilyen vagyok és nem
probalnak megvaltoztatni, és a sajat képmasukra formalni. Végiil is jol jartam, mert nagyszerii
embereket ismerek meg folyamatosan, szeretem azt, amit tanulok, a nagyvarost, azt a sok
programot, helyet, amit kinal. Az viszont elég hamar tiszta volt szamomra, hogy hosszl tdvon

nem akarok itt €lni. Szeretem a sziil6foldemet, és szeretnék majd hazamenni, hogy majd ott



¢ljek a csalddommal az én kedves kisvarosomban, U.-en. K. mast kindl, itt az élet pordg,
elveszel az emberek kozott, te is csak egy vagy a sokbol. Ez néha nagyon jo érzés, valoban, de

maskiilonben engem nem ez vonz.

Ha mar felsorolom azokat a dolgokat, amik nemrégiben, vagy hamarosan
megvaltoznak, akkor nem felejthetem ki a sorbdl sajat magamat sem. Az eddig emlitettek is az
¢letemrdl szoltak, de nem feltétleniil rolam, vagyis a belsémrdl. Hozzéjarultak a valtozashoz,
de ha ki kellene emeljek egyvalamit, ami elinditott bennem egy nagyon mély folyamatot, akkor
az a taldlkozasom volt E.-vel. Nekem mindig a sziileim voltak a példaképeim, €s ez szerintem
igy is van jol. Apa és anya azok, akik barmi is torténik tudom, hogy mindig mellettem lesznek,
¢s feltétel nélkiil szeretnek engem. Azonban a csalad egy elég sziik kornyezet és egy 1d0 utan
igényed van arra, hogy maésok is hatast gyakoroljanak rad. E. megismerése varatlanul ért, de
annal nagyobb pozitiv csalddas volt a szamomra. Az Onbecsiilésem volt az, amit akkor annyira
megsértettek, hogy nem voltam képes szeretettel gondolni Gnmagamra. [gy utdlag
csodalkozom, hogy hogyan voltam akkor képes nyitni egy idegen ember felé. E. volt az, aki
radobbentett arra, hogy a nehézségek utdn is képes lehet az ember feldllni és 6nmagara
szeretettel gondolni. Mert igenis vannak helyzetek, amikor muszaj énmagunkat az el6térbe
helyezni és nem engedni azt, hogy elnyomjanak, befolydsoljanak. Mindezt nem azért, mert
egoistak vagyunk, hanem azért, hogy egészségesek maradhassunk. Mikdzben ezt irom
eszmélek ra, hogy ezt még soha nem kdszontem meg neki, széval kdszondm, hogy vagy, és,

hogy egy olyan felfogassal ajdndékoztal meg ami azota is az életem egyik alappillérét képezi!

Mar emlitettem a szoveg elején a lovakat, €és, hogy mennyire hidnyoznak nekem.
Kiskorom ota lovagolok, és egyszertien imadom Oket. Nem szeretnék hazudni, nem vagyok az
a buzg6 lovas, aki minden nap 16haton van, de ugy gondolom, hogy az életemben fontos
szerepet toltenek be a lovak, pontosabban a lovas pillanatok. Azért is volt jo, hogy a
gyerekekkel egyszerre keriiltek emlitésre, mert igy még jobban kié¢lezddik a kozottik levod
hasonlésag. Valahogy gy képzelem a lovakat is, mint a kisgyerekeket: alland6 foglalkozast
igényelnek, és ha megfelelden figyelsz rajuk 6k jeleznek neked, és ha kell6 nyitottsaggal vagy
kozottiik akkor nagyon sok mindenre megtanitanak téged. Ha az emlékezetem nem csal akkor
tiz éves voltam amikor Kecses lovunkat megvette apukam. Soha nem szamoltam 6ssze, hogy
hany km-t tehettem meg vele, de sturolhatja az ezret. Végignéztem ahogy felnétt, formalddott,
egyre képzettebb lett és most végignézem azt ahogyan asztmdsan szenved és lassacskan kifogy
a vilagbol. F4j és rettentéen diihos vagyok azért, hogy miért kell ennek igy lennie. De ezzel

egyidében halas is vagyok, mert tudom, hogy 6 egy olyan tars volt az Gton, akiben feltétel



nélkiil bizhattam. Csak remélni tudom, hogy értette és érezte azt, amit én, amikor elbiicsiiztam

téle. Eg veled, lovacskam!

Besz€éIni onmagamrdl, az életemrdl nem egyszerii. Nekem mindig nehéz volt az, hogy
kimondjam azt, ami engem zavar, bosszant, vagy sért. Altalaban mindig annyira gy(ijtom
magamban az ilyen sérelmeket, hogy egyszer csak kirobban beldlem. Ezzel csak az a baj, hogy
ilyenkor altalaban mindig bantok valakit, és ezt az érzést utdlom elviselni. Altalaban nagyon
nagy az dnuralmam, de vannak helyzetek amikor elveszitem a kontrollt. Ezen dolgozom most
éppen, ¢és ebben Isten segit nekem. Ebben és sok mas mindenben. Egyszer a kdzépsuliban
kellett irjak egy esszét arrdl, hogy milyen a kapcsolatom Istennel, és én akkor azt irtam, hogy
a vele valé kapcsolatomat a legjobban a nevem tiikrozi, aminek jelentése Isten ajandéka. En
hiszek abban, hogy a neveink erét adnak nekiink és felruhdznak egy bizonyos kisugarzassal.
Par évvel ezelott egy konyvvasarlas alkalmaval a kezembe keriilt egy idézet, ami mély nyomot
hagyott bennem, segitett megérteni onmagamat és ramutatott arra, hogy mi is lehet az én
feladatom az életben: ,,Mérhetetlen szeretetéhséggel sziilettem, és emésztd vaggyal, hogy
szeretetet adjak.” - Audrey Hepburn. Istennek héla olyan emberek vesznek korbe, akiktdl annyi
szeretetet kapok, hogy néha azt be sem tudom fogadni. En is torekszek arra, hogy egy olyan

ember lehessek, aki mindenkihez, minden helyzetben képes szeretettel odafordulni.

Kiskoromban, és egyébként most is, nagyon szerettem hallgatni masok élettorténetét.
Anya, apa és nagyi esténként, vacsora utin mindig meséltek nekem. Altaldban a gyerekkoruk
volt a téma, vagy esetleg a fiatal éveik. Ordk hosszat képes voltam hallgatni ahogy elmesélik
Gijra és Gjra ugyanazokat a torténeteket. [gy utolag mar értem, hogy azok a beszélgetések el-el
inditottak bennem valamit. Talan az is lehet, hogy pont a sziileim egyetemi torténetei
befolyasoltak abban, hogy Kolozsvarra jojjek tanulni, és nagymamam cukraszdas sztorijai
miatt szeretnék majd én is egy éttermet nyitni. Igen, vannak ilyen véagyaim is! Amiota
egyetemen vagyok igyekszem odafigyelni arra, hogy mit és hogyan étkezek. Ennek van
egészségligyl hattere is. Két évvel ezelott kideriilt egy négyogyaszati vizsgalat soran, hogy
PCOS-em van. Ez egy olyan betegség, ami felboritja a hormonhéztartasodat, azonban
megfeleld étrenddel és kelld odafigyeléssel lehet korrigdlni. A ijeszté dolog ebben csak az,
hogyha én jelenleg szeretnék gyereket vallalni (ami hangstilyozom, még nincs témdaban), akkor
nagy valdszintiséggel nem lehetne, vagy csak nagyon kis eséllyel. Ez a betegség tehat
folyamatosan tanit arra, hogy muszaj odafigyelnem a testemre, és ha jelez, akkor azt észre kell
vennem, ¢s megfelelden le kell reagdlnom. Szoéval amidta elkezdtem odafigyelni az

étkezésemre, egyre tobbet kisérletezek az ételekkel, és rajottem, hogy nagyon szeretek f6zni,



¢és persze enni is. Majd egyszer, szeretnék egy olyan éttermet nyitni, ahol az egyszerli ételek
vannak az elétérben, és a hely maga csaladias, otthonos. Valdjadban azt akarom, hogy tiikrozze
azt, aki én vagyok. Mindig voltak kiilonds vagyaim, dlmaim, de anyukém arra tanitott, hogy
merjek nagyokat gondolni €s remélni, mert ha eléggé akarunk valamit, akkor azt majd a jo Isten

megadja a szdmunkra. Hat én nem félek haszndlni a fantaziamat, sot!

Most, hogy felelevenitettem jo par emléket, engedd meg, hogy irjak arrél, hogy miket

tartok szem el6tt a fejlédésemben, és, hogy milyen szeretnék lenni akar harmincot év mulva is.

Elészor is nagyon fontos szdmomra a hitelesség. Nem szeretnék semmiképpen sem egy olyan
életet, ami kiviilrdl ragyog és makulatlan, de beliil szertefoszlik. Ez vonatkozhat a csaladomra,
a munkdmra, valgjaban mindenre, ami velem kapcsolatos. Fontosnak tartom azt, hogy ha
valamirdl beszélsz, akkor azt a tetteid is tiikrozzék. Ha nem tiszteled a sajat szavadat annyira,
hogy betartsd, akkor valoszinii, hogy a masokkal szembeni igéreteidet sem fogod. Itt jon képbe

a becsiiletesség is, amit szintén nagyon nagyra tartok.

Azt mindenképpen tudom, hogy képes lennék félretenni mindent, ha gyerekeim sziiletnének.
A karrieremt6l kezdve barmit. Persze, az onmegvalositas is rendkiviil fontos, de talan
napjainkban mar sokkal tobbet tehetiink a vilagunk javuldsaért, ha nem egyedi sikereket
kergetlink, hanem odafigyeliink a jovo nemzedékének felnevelésére. Ezért is fontos az, hogy

hitelesek és becstiletesek legytink.

Ha mar szoba kertiltek a gyerekek, akkor azt szeretném kihangstlyozni, hogy nem szeretnék
sok gyereket felnevelni. Persze tudom, hogy ezeket soha nem lehet elére meghatarozni, mert
ha benne vagy az adott szituacioban akkor valtozhat a véleményed, de én szeretek eldre
kigondolni és eltervezni dolgokat. Nem esek kétségbe, ha masképpen fog torténni valami, de
magabiztossagot ad a tény, hogy nekem mar van egy elképzelésem az adott dologrol. A
gyerekvallalassal is igy vagyok. Egyke Iévén mindenképpen tobb gyereket szeretnék. Mindig
vagytam egy igazi testvérre (itt az igazit azért irtam oda, mert K. és az ¢ testvérei mindig
kiemelték, hogy mivel én egyke vagyok lesznek 6k az én testvéreim), €s nagyon szeretném, ha
a gyerekeim megtapasztalhatnak azt az érzést, ami nekem nem adatott meg. Egynél tehat tobb,
de haromnal semmiképp. Tudom, hogy mostandban ,divat” sok gyereket vallalni, de
belegondolva abba, hogy a mai vilagunk mennyire rohanos, és ismerve magamat, hogy nekem
mennyire sziikségem van néha egy kis csendességre, belatom azt, hogy ha harom gyereknél

tobbet kellene neveljek, akkor az mar nem a kiegyenstlyozott kategdridba tartozna.



Kiemelném, hogy ezek csak tervek, és igyekszem nem szamadatként kezelni egy emberi életet,

amirdl majd mellesleg nekem kell gondoskodni.

Sokszor kérdezik mar télem, hogy mikor hazasodok. Na de most dszintén, hat husz éves sem
vagyok! Az ezzel kapcsolatos terveim még kuszdk. Mindenképpen egyetem utan, szépen

sorban haladva az ¢let 1épcséfokain.

De sajnos az élet 1épcséfokai is kiszamithatatlanok. Erre akkor dobbentem ra ugy igazan,
amikor nagymamam rakos lett és kis id6 elmultaval elveszitettiik. R4 egy évre pedig a masik
nagymamamnal is rakot diagnosztizaltak, de 6t sikeresen megmentették. Két nagyi és két féle
Iépcséfok. Ezt azonban nem mi irdnyitjuk. Vannak helyzetek amikor csak el kell fogadnunk
egy dolgot, maskiilonben lehetetlen megoldani, vagy feldolgozni azt. Ez a két élethelyzet
eszembe juttatta azt a szokdst, amit kiskoromban gyakoroltunk a sziileimmel minden este.
Lefekvés el6tt, miutan elmondtuk az imat, egyesével felsoroltuk azokat a dolgokat amiért
aznap halasak voltunk. Ahogy egyre nagyobb lettem ez a szokasunk abba maradt, de amikor a
nagymamam beteg lett, akkor minden nap halat adtam azért, hogy még lathatom, dlelhetem,
¢s, hogy hallhatom a hangjat. Azota is torekszem minden nap végén valamiért halat adni. A

becsiilet és a hitelesség mellé tehat a halaadas is tarsul.

A halarél mindig a kiskutydm jut az eszembe. Még elemi osztalyos tanulod voltam amikor az
egyik ismerdsiinktél ajandékba kaptam Bernit. Minden nap szorgalmasan etettem, itattam,
jatszodtam vele, majd tanitgattam. Bernivel tapasztaltam meg el0szor azt, hogy milyen az igazi
hala. Mai napig amikor odahajolok hozza ¢és megsimogatom, akkor érzem az Onzetlen
szeretetet, amit irdntam érez. Nagyon sok ember tanulhatna téle. Sajnos azt latom, hogy a
szeretet, amit az emberek manapsdg éreznek mar nem feltétleniil onzetlen, hanem inkébb
érdekkodzponti. Szeretnék Bernire hasonlitani és a szeretetemmel onzetleniil megajandékozni

mindenkit, akinek sziiksége van r4, nem kifelejtve a sorbol 6nmagamat sem.

Most, hogy ennyi mindent sikeriilt elmesélnem a vagyaimrol, dontéseimrol,
érzéseimrol, ugy gondolom, hogy talan egy kicsit kozelebb keriiltél hozzam. Vagy inkabb én
magamhoz? Lehet, hogy ez az iras nemcsak emlékeztetd lesz neked harmincot év mulva,
hanem tiikor is. Egy olyan tiikor, amibe nem mindig kdnnyti belenézni, de mégis sziikség van
rd ahhoz, hogy meglathassam benne azt, aki vagyok, minden hibammal, vagyammal,

érzésemmel egyiitt.

Ahogy visszatekintek erre a husz évre, rengeteg érzés keveredik bennem: hala, szomorusag,

remény, béke. Minden, amit eddig atéltem, segitett abban, hogy azz4 valjak, aki most vagyok.



Még a fajdalmas dolgok is, hiszen ahogyan azt mar mondtam: a kockanak nem csak egy oldala
van. Ezek a veszteségek, dontések, megtanitottak arra, hogy milyen értékes is az €let, hiszen

az 1d6 mulasat nem csak veszteségként, hanem ajandékként is fel lehet fogni.

Remélem azt, hogy amikor ezt majd harmincét év mulva Ujraolvasod, nemcsak az emlékek
ragadnak meg téged, hanem az is, amit annyira megakartam mutatni: hogy ki vagyok én. Es ha
netalan teljesen masképp alakult volna az életem, mint ahogy azt én most elképzelem, az sem

baj. Viszont ne hanyagold el ezeket az almokat, mert nem hiaba kaptad dket.

Emlékezz erre a husz éves lanyra, akinek a hitelesség, becsiiletesség, hala és az Onzetlen
szeretet volt a fontos. Arra a lanyra emlékezz, aki bar nem volt tokéletes, de mert almodozni,
valtoztatni, és szeretni. Aki hitt abban, hogy az életet minden nehézség ellenére is lehet szépen
¢lni. De legfoképpen arra kérlek, hogy ne veszitsd el a hitedet sem dnmagad, sem masok, sem

a jo Isten irant.

Befejezésképpen pedig idézném azt, amit a nagykorusitasi beszédemben mondtam el: ,,Most
pedig itt allok, a jovo titkainak teljes kavalkadjaban, megtorpanva egy olyan ponton, ahol azt
érzem, hogy a szivem egyik fele még mindig az¢ az 5 éves kislanyé¢, aki az dbrandok vilagaban
¢l, a masik fele pedig mar az¢ a fiatal felnotté, aki mar a feleldsség terhét is vallalva szarnyalna
almai, vagyai irdnyaba. Mert ez az ¢élet, ugye?” Tartsd ¢életben ezt az 6t éves kislanyt, és ezt a
fiatal felndttet is, és ha majd egyszer a gyerekeid, netalan majd az unokaid mesét kérnének
téled, mondd el nekik ezt a torténetet. Azt, hogy hogyan lettél azza, aki most vagy, mert
emlékezz, hogy az Ur is azt monda: Vagyok, aki vagyok.

Szeretettel, Kolozsvar, 2025
En



