Masodik esély

Itt van elGttem a fehér, lires word-dokumentum, amire irnom kell. El kell mesélnem a
torténetét annak, aki olyan kozel all hozzam és mégis olyan tavol. Kdzelebb, mint a szemeszter
vége, de tavolabb, mint a pohdr, amibdl ittam. Bar eddig inkabb lirikusnak mondtam volna
magam, mostanra, hogy alakom egyre jobban hasonlit egy epikuséhoz, novellat vagy
kisregényt fogok irni. Nem irtam egy sort sem minimum fél éve. Sikerllni fog? Mindent
elmondott vajon?

Torténetének kezdete egy 6szi éjszakara nyulik vissza, a kétezres évek elejére. Egy olyan
éjszakdra, ahol mar a torténet le volt irva szerinte. S6t, aznap éjjel vége is lett. V. korasziil6tt
volt. Hamar bujt ki, pedig az anyaméh biztonsagot ad egy gyermek szamara, sét, ekkor
érezhetjik magunkat leginkdbb szeretve, hiszen egy test vagyunk édesanyankkal. Megérezte,
hogy hamar el kell szakadnia anyjatél, hogy a késGbbiekben ne legyen nehezebb. De a sziilés
kdzben meghalt az édesanyjaval egyltt... Mivel elkezdtem ezt a torténetet, sejtheted, hogy
nem ennyit szerettem volna leirni. Azonban nem titkolom, bennem is megfogalmazédott mar
szamtalanszor a kérdés: Mi lett volna, ha ennyi az egész? Ha egyszerlen annyi lett volna az
élete, hogy par lélegzetvétel utan elalszik. Félt is az alvastél ezutan. Ha belegondolok minden
lefekvéskor meghal kicsit az ember. Szamos kultiraban példaul az alvashoz hasonlitjak a halalt.
Tortént viszont valami abban a par pillanatban amikor kettejiiket kisirték a folyon at.
Meghatarozta az életét ez a kis folyd, fényben a folyén at a fak kdzé vezetd ut. Hozott magaval
valamit az utrél. Nem ért at a tuloldalra, de itt még az anyukaja sem. Szerencsére az dpolénék
ébren voltak, ha mar az orvos aludt, igy a kis csaldd tovabb irhatta élettorténetét. V. el6tt
ugyanaz a gondolat merilt fel a sinen a lefulladt autéban, mint amikor mesélt nekem: Ha
valamiért mégis vissza kellett jonnie és kapott egy Uj esélyt, nem lehet ennyivel vége.

,Af you say that we're ill
Give us your pills, hope we'll just go away
But once you've inhaled death
Everything else is perfume”

Gyerekként persze még nem volt ennyire céltudatos és nem is gondolt sokat erre. De
ahogyan egy gyermek nyakdra tekeredett koldokzsindr meghatdrozza fiatal éveit, tdrsas
kapcsolatait, ugy hatdrozta meg 6t is korai haldla és korasziilottsége. Apukdja komoly
alkoholista volt, sziilei emiatt elvaltak kétéves kordban. Anyukaja prébdlta nevelni 6t és
testvérét mamadjuk segitségével. A mama koranak és élettorténetének kdszonhetéen - férje
banyabalesetben, fia pedig vitatott mddon halt meg, de mindkettdjik halala kapcsolatban allt
a sinekkel - feszesen nevelgette unokait. Az anyuka maszekolt a bolti eladéi munkdja mellett,
igy mamajukkal nagyon sok id6t toltottek a gyerk6cok. V. jol kijott nagyanyjaval, de n6vére nem
annyira szerette.

Eleinte a mamdjuk hazdban laktak. Egy régi paraszthaz, valyogfalakkal. A vaslemezes
kapu mogott egy négy részre osztott udvarral talalkozott, aki belépett. Az egyik egy oldalt az
ablakok alatt végignyuld kiskert volt barackfdkkal és rézsabokrokkal. A masik rész egy
hatranyuld sima kis udvar volt egy jardaval. A jarda mellett térkével szegélyezett kis dgyasok
voltak két oldalt, fakkal, sz6l6vel és kilonboz6 névényekkel. A mama nagyon szerette a
novényeket. A harmadik rész egy keritéssel elkeritett, fakkal és bokrokkal teli nagykert volt. V.
elGszeretettel toltotte itt idejét, asott a foldben, dudvazott. A negyedik, leghatsé rész egy



szintugy keritéssel elvalasztott tyukudvar volt, telis-tele tyukokkal, kakasokkal és par disznéval,
nyullal. A jarda végén balra egy kis eresz alatt lehetett bemenni a hazba egy fehér, kopott, kis
Uvegablakkal rendelkezé red6s ajton. Mogotte egy hosszu folyosé jobbra és balra, tele
virdgokkal, cserepekkel és zsdkokkal. A mama tényleg szerette a viragokat. Ezutan egy elGszoba
kovetkezett egy h(itével, fagyasztéladaval és egy rossz gaztlizhellyel. Balra a csaldd szobdja, ami
miutan kikoltoztek a mama szobdja lett. Volt benne két agy, asztal, székek, szekrények,
televizid, kdlyha és egy varrégép. A mama varréné volt fénykoraban. A féldon egy furcsa mintas
sargas szényeg terilt el. A falon kulonb6z8 képek szentekrdl és egy fiatal fiurdl. Kés6bb
kiderilt, hogy az a fii a mama egyetlen fia volt a négy lanya mellett. Szerették és tisztelték a
varosban, korrepetalt embereket, hitkdzosségbe jart és sokat segitett a plébanosnak. Viszont
tizenkilenc éves kordban meghalt, kérdéses mdédon. Anyja azt mesélte neki, hogy egy bulibdl
hazajovet egy féltékeny fiu itotte le baratnGjével és tette a vonat ald. A szocialista rendszerben
tortént még az eset. A pap felhivta a rend6rf6kapitanyt majus elsején az liggyel kapcsolatban,
mire az felhaborodott és par nap alatt le is zartdk a nyomozast, 6ngyilkossagra hivatkozva. Egy
kereszt all a vasut mellett azéta is. Jobbra a mama akkori szobdja, aggyal, kanapéval és
szekrényekkel. Ezutdan a konyha kdvetkezett szokdsos konyhai felszerelésekkel, illetve egy kis
tikorrel és egy Il. JAnos Pal papds naptarral a falon a tyukudvarba vezet6 ajtdé mellett. A
konyhdn tul balra egy kamra volt bef6ttekkel és a padlasfeljard, jobbre pedig a flird6szoba.
Megvolt a haznak a szokdsos paraszthaz hangulata, de ahogy néttek a gyerekek a szomszéd
hazat vette meg a csalad, mamajuk pedig maradt abban a hazban. A szomszéd haz kapuja elég
rozoga volt eleinte. A kapun tul egy hosszu, saros jardaszerd 6svény terilt el a szemben levé
kéfalig. Balra egy kert tele bozéttal, jobbra egy kiskert, hasonld allapotban. A haz az el6z6nél
egy fokkal Ujabb épitésl volt, és tdgasabb a haromfds csaldd szdmdra. Az ajtdn tul egy kis
el6szoba kovetkezett, amit zoldre festettek és az anya hasznalta fodrdszszalonként. Ett6l jobbra
V. szobadja. Kis sarga szoba telis-tele butorokkal, majd egy kondigép is helyet foglalt benne. Az
ajté mellet egy TV és egy szamitdgép foglalta le unalmdban. Szembe vele egy szekrény, mellette
agy. Az agy felett egy vords rozsa a falra festve. Felettébb fényes kis szoba volt a benne
megfogalmazddott sotét gondolatok ellenére. Eleinte a testvére is itt lakott, de késGbb egy
masik romos szobat rendeztek be neki, aminek a mennyezetén latszottak a fagerenddk. Beljebb
volt a nappali, ami egyben a szlil6k halészobaja volt, ezutan a konyha és a fiirdészoba. ljeszt§
egy haz volt, sokszor volt rémalma vele, valtozd szobakkal, ismeretlen ajtdkkal.

Eszreveszlek az ajtéban,
megmutatom, ahol élek.
Nézed az omladozo falakat;
A falakat, amik tragédidkat
hallgattak éveken
keresztiil.

Kés6bb anyukajuk parkapcsolatba kezdett egy furcsa kopasz férfival, akinek
szerencsejaték problémai voltak. Szinte elfelejtette a kopaszt, csak az nem hagyta nyugodni,
hogy az 6 hazukban akasztotta fel magat, ami egy ilyen kis telepililésen nem maradt titokban.
Bar ezzel inkabb testvérét piszkaltak, 6 nem is fogta még ezt fel. Hirom-négy évvel ezel6tt
juttatta eszébe anyukaja, amikor killtek az ajté elé. ,,Megijesztettél fiam 6téves korodban vele
kapcsolatban. Miutdn felakasztotta magat, masnap reggel odajottél hozzam és azt mondtad,
azt Uzeni F. bacsi, hogy sajnalja és ennek nem igy kellett volna torténnie.” Lehet ezt hozta a fak
kozotti folyotdl? Volt még egy rovidebb ideig tartd kapcsolata anyukdjanak. Egy magas, kopasz,



bambatekintet( férfi, aki nem volt valami csaladcentrikus. Megette a gyerekeknek vett
gyimolcsoket, csokolddékat, nem babusgatta 6ket, nem is volt érdemben a nevelGapjuk.
Viszont az anyuja latott benne valamit, amit a gyerekek nem, de nem tartott sokaig a romanc.
Az egyik alkalommal mikor V. kiszaladt a konyhdba, ami a fel volt mosva, elcsuszott a jardlapon
és becsuszott a szekrény ald. Sirt. Ezt viszont a nevel6apa egy hangos nevetéssel fogadta, ami
kiverte a biztositékot névérénél és anyukajanal is, igy a sok felgylilemlett fesziiltség miatt
kitették a sz(irét. Az utolsé kapcsolata egy kéml(ivessel a végéig kitartott, koril-belil tiz évig
voltak egyutt. Igazabdl ez nem teljesen igaz. A férfi csaladkdzpontunak tartotta magat, prébalt
ehhez hi is maradni, de amikor sulyos problémak meriiltek fel, inkdbb otthagyta 6ket.

Az 6vodabodl nemsokra emlékezett. Harom dolog maradt meg benne. Az els6 az ut a
hazuktél az dvodaig. Csaladja egy szlk utcacskdban lakott egy csaladi hazban, ahol csak az utca
egyik végén volt kozvilagitas. Ez a téli estéken szorongassal toltotte el. Viszont az évodaba
vezet( Ut bizonytalansaga mar a kapun tul megmutatkozott. Amint jobbra fordultak a haz el6tt,
minden oda vezetd Uton egy bizonytalan semmibe tartd kanyarban talaltak magukat. Az ut
szélén hatalmas zold bozét, a sarkon egy szirke vaslemezbdl késziilt kapu, ami vagy a
napsugarakat verte vissza, vagy a lathatatlan kozeledd auté fényét. Ennek a bizonytalan
kanyarnak a lakdja volt V. egészen tizenhét éves kordig. Azutan sem a kanyar nem volt mar
bizonytalan az eddigi min&ségéhez képest, sem az otthontalansag érzése nem volt meg. A
kanyar utan egy masik bizonytalan lejt6é kovetkezett, majd egy hosszu kanyargos ut a célig, a
hidon at. De ez még nem a temetd el6tti hid, attél hamarébb le kellett fordulni jobbra. Az Ut
bizonytalansdga ovodasként nagyon frusztralta. A masik amire emlékezett, az a lany
csoporttarsanak a cicije, vagyis inkdbb annak a helye. Egy borus délutan a lany ugy gondolta,
hogy azzal dobja fel az ovis ebédet, hogy kérbemutogatja csupasz mellkasat a mellette
Gléknek. Az utolsd dolog, ami beleégett az emlékezetébe, az anyukajanak a gyényorl szép
mosolya az dvodai ballagasrol késziilt képeken, csillogd barna szeme. Fekete-fehér ruha volt
rajta, és mosolyogva nézte, csokorral kezében sz6ke somolygd kisfiat.

,De, ha anyunak megigértem, hogy majd
Megcsindlom, Osszerakom a vdrat”

Aztdn amikor mar édesanyja leszedte neki a jo és rossz tudasanak fajardl a gyimalcsot,
és rajott, hogy meztelen, altalanos iskolaba |épett. Kbzben anyja a mar emlitett utolsd
nevel6apjukkal kezdett ismerkedni. Kés6bb a gyerekeknek is bemutatta, és szerették a férfit.
Nem volt olyan magas, révidhaju munkdsember volt vastag virsli ujjakkal. A kis telepilésen,
ahol laktak elég szdmottevd kisebbség élt. V. ezt nagyon hamar megtapasztalta. Minden nap
félt elindulni otthonrdl, mert nem tudta mi var ra az iskoldban. Megverik-e vajon, vagy
verbalisan bantalmazzak? A kis varost kezdte egyre jobban meghatdrozni ez a réteg, az id6
mulasaval mar 6k lettek tobben. Az 6regebbek tisztelettuddk, bdlcs, nagyarabecsilt romak
voltak, de a fiatalok randaliroztak, verték, titétték egymast. Osszefirkaltak a régi és a frissen
festett falakat egyarant, szemeteket dobaltak az udvarokba. Ha nem ott él az ember, nem tudja
el sem képzelni, hogy ez milyen. Az egyik ebéd alkalmaval példaul két osztalytarsa veszekedni
kezdett egy tanyér borséleves felett. Ez a helyzet oadig fajult, amig egyikik Ugy orrbaverte a
masikat, hogy az 0sszevérezte a borsélevest.

Nem is jart ebbe az iskoldba csak harom évet. A negyedik osztdlyt egy kozeli
kistelepiilésen kezdte el. Asztmaja miatt szilei oriltek is a valtasnak, hiszen az iskola fakkal teli
kornyéken helyezkedett el, eldugva a forgalom el6l. Nem & volt az els6, aki otthagyta a kordbbi



intézményt, de nem is az utolsd. Kialakult egy kis csoport az osztdlyon belil, akik az
Onéletrajzukba az elsé és a masodik helyre ugyanazt az iskolat irhatjak. J6 tanulé volt itt is
szerencsére, viszont ezt a lanyok nem nézték j6 szemmel. Legaldbbis hetedikben és
nyolcadikban. Addig szépen lassan haladt, hamar behozta a lemaradasat és beilleszkedett az
iskoldba. Szerették a tanarai, az osztdlytarsaival is j6 kapcsolatot dpolt. Szinjatszékorbe jart,
klarinétozott. Utébbiért megkapta a Tunyacsdp gunynevet. A patak mellett szeretett jatszani
barataival, jatékokrol beszélni, focizni stb. Normalis iskolas életet élt. Viszont felsében, az iskola
végéhez kozeledni 6sszetlizésbe keveredett az osztaly top harom lanyaval. Szerinte leginkabb
a tuddsara voltak irigyek. Kés6bb belatta, hogy inkabb vele volt a baj, nem is a lanyokkal. Az
illetlen viselkedés és a tulzott perverzi6 nem vezet jéra. Sokat kdszonhetett ennek a
felismerésnek. A lanyok szépek voltak, egyikiik irant érzett is valamit talan, de a lany nem
viszonozta. Alacsony, sz6ke, békaszem( kislany volt. Rajztehetsége egyediili az osztdlyban,
sportban is kimagaslé eredményeket ért el. De nem nagyon volt akkor még koztik meg az
O0sszhang. Lehetett ez is az egyik ok a kés6bbi elzarkdzasanak, vagy valami egészen mas. Annyi
biztos, hogy a szerelmi élete elég kacifantos volt az itt toltott évek alatt. Bar szerintem ezt
mindegyik iskolds gyerek elmondhatja magardl.

Nyaranta a nevelGapukdjaval dolgozni jart segédmunkasként. Szerette, mert az egész
éves szellemi munkat fizikai munkaval tudta kipihenni. Persze nem egy 12-13 évesnek valé
lenne ez a féle munka, de 6 nagyon élvezte. Tudta, hogy nem art, ha be tud segiteni a sziileinek
pénzigyileg is, emellett nem nézte le a munkasembert. S6t, igazabdl bliszke volt ra, hogy
dolgozhat. Borsodban mondjuk nem volt ez annyira egyedi eset, szinte mindennapos.

,,Gyerekkorom belepi a beton

Hisz egy borsodi nem vdr mdr csodit
Csak egyediil bandukol az utakon
Amig nem titott az utolso orank”

A palyavélasztassal nehezen boldogult. Nem tudta eldonteni mi szeretne lenni, nem is
igazan volt elképzelése. Szerette az informatikat, gondolkodott a pszicholdgian is. Viszont az
iskolat végképp nem tudta elddnteni. Az informatika tandra egyszer mondott neki egy jo
Otletet, de amikor rakérdezett Ujra, azt mondta 6 nem emlékszik ilyenre és kérdezze meg az
igazgatdhelyettest. Meg is kérdezte, a helyettes pedig felhivta a szileit. Felkindlt egy
lehet6séget. ,Milenne, ha V. a hegyen tanulna a papok kozo6tt?” A sziil6k nem igazan értették
a kérdést. Hat ilyen messze, ilyen jonevl helyen hogyan tanulna az 6 fiuk? Persze a holgy
elmagyarazta nekik, hogy van egy ilyen lehetGség, hogy harom H-s gyerekeket felvehetnek a
hegyre. Volt is el6tte egy srac az iskoldbdl, de 6t kirdgtdk. Helyre kellene tenni ezt a dolgot.
Valamiért azt érezte, hogy mennie kell, hidba van messze, hidba lesz mas, mint a tobbi.

A nyilt nap alkalmaval is hasonld érzése volt. Azt érezte, hogy mar jart itt és itt a helye.
Tetszett neki a vaskapu diszitése, a bazilika tornya és letisztultsaga. Boldog volt. Otthon érezte
magat. A bekoltozés sem ment annyira nehezen, mint masoknak. Hamar odament masokhoz
beszélgetni, felfedezte az iskolat. Az els6 napokban kicsit idegennek érezte magat. Borsodiként,
HHH-s ként és valdszin(ileg a legkevesebb pontot iroként nem is csoda. Bar ezek a gondolatok
sohasem hangzottak el masoktdl a négy év alatt, csak 6 benne voltak ilyen érzések néha-néha.
Hamar felvette a fonalat a tanulds és a beilleszkedés tekintetében is. Szerették tarsai és 6 is jol
elvolt mindenkivel. Szerette a varkoron lesétalt koroket, a levelek ropogdsat a talpa alatt, a szél
siivoltését a fak kozott, a zenét a flulében. Tandraira felnézett. Az osztalyfénokére kiléndsen.



Nagyon sokat kdszonhetett neki. Anyukaja az itt toltott évek kdzepén elhunyt, rakban. Ebben
az id6ben kilonosen figyeltek rd, tudtak, hogy mennyire nehéz lehet igy. NevelGapjuk
otthagyta 6ket. De prébdlta ezt az egészet pozitivan felfogni. Emiatt kezdett el verseket is irni,
ami er6t adott neki a tovabblépésben. A megtortént eseményeket megélte és elmesélte
magdanak a megszerkesztett szovegein keresztiil. Amig a szOveg 0sszeallt liravd, addig a torténés
feldolgozddott és teret kapott a jové.

,Nem értettem, hogy mi az, hogy rikja van. Hiszen az egy dllat!”

A haladla megrenditette az egész kérnyéket. Sokan aggddtak a két testvérért. A nGvére
lett a gyamja, harman éldegéltek tovabb a mamajukkal. Nyaranta dolgoztak, a teso
zenetanarként tanit fuvoldt az egyetem mellett. Kezdtek hozzdszokni a helyzethez, mar
amennyire hozza lehet. Eleinte irigy volt masokra. Mi az, hogy masnak vannak sziilei, oda tud
menni hozzdjuk 6 pedig nem? Miért lehet az, hogy mas tud az anyukdja kezébe viragot adni
Anyak napjan & pedig csak a vazaba tud a sir mellé, bar igazabdl oda is csak utélag, mert a
hegyrdl csak haromhetente lehet hazajonni? Nem értette az egyik osztdlytarsa, hogy tud ezek
utan is hinni Istenben. De 6t valahogy ez csak megerGsitette hitében, sosem tudott haragudni
Istenre emiatt. Azt gondolta, hogy minden okkal torténik, meg kell tanulni ezzel egyitt élni.
Persze ezek hosszu 6nismereti munkak gyiimolcsi, nem egyik naprdl a masikra tudta igy latni a
dolgokat. De sokat segitett neki az, hogy a hegyen tanult és osztalyféndke, tanarai mellette
voltak, amiben tudtak, tamogattak. Azt érezte, hogy van egy uta, ezen végig tud menni, ha akar.
Szerinte mindenki megkapja a hatara a keresztjét, de senki sem kap olyan nehezet, ami alatt el
kellene esni. A kereszt, amit a hatadra kapsz, pont annyi, amennyit elbirsz. Nyilvan ezzel nem
a kereszt alatt elesett embereket akarta lebecsmérelni, de hitt ebben a gondolatban. Eleinte
cigarettazni kezdett, sokszor ivott is. A sir mellett tobb szalat szivott el minden nap. Az egyik
nap Ot dobozzal. De szerencsére le tudta tenni mar egy éve.

Anydm sirjandl a csikkek,
sulyos sziklaként gordiilnek,
hangyak masznak végig rajta,
remélem 6 mdr nem bdnja.

Kés6bb a mamadja is elhunyt, a testvére taldlt ra, V. prébalta Ujraéleszteni, de hidba.
Minden nap a mamat at kellett kisérni a szomszédbdl, mert nehezen jart, és fél6 volt, hogy
egyedil elesne. Aznap a testvéren volt a sor. Amikor bement, a kutya miatt el6sz6r nem tudott
bemenni a mama szobajdba, hanem csak az ablakon benézve latta, hogy fekszik. Telefonalt
occsének, hogy a mama elesett, de egyel6re nem tud bemenni a szobdba a kutyus miatt. V
felkelt almabdl és elindult a szomszédba, de utkézben megint csérgott a telefon. ,,Bejottem,
gyere gyorsan, mert nem mozdul és nagyon hideg. Szerintem meghalt.” A csalad a kilénb6z6
hagyatéki vitak miatt széthlzott. Az otthon szé kezdett elhalvanyulni, eljelentéktelenedni. A
haz eladd lett, elkoltoztek testvérével. Mivel a mamadjuk tobbet volt veliik, mint egy atlagos
mama, ezért az 6 elvesztését egy masodik anyavesztésként élte meg. De mar ennek is masfél
éve. Nem volt hova hazamenni, nem tudta otthon érezni magat sehol. Kozben mégsem maradt
a foldon, tudott mindig boldog lenni, tudott oriilni az apré 6romoknek. Egy pillangénak a
betonkupacon, egy j6 zenének, kdnyvnek.



Az egyetemen pszicholdgiat kezdett hallgatni idén, egyel8re nagyon tetszik neki. Olyan
munkat szeretett volna, amivel segit masokon és magan is. Ami emberekkel kapcsolatos, nem
monoton. A pszicholégidban taldlta ezt meg. Verseket ir, meséli maganak és masoknak az
életét, olvas. Céltudatosan vag neki a kovetkez6 éveknek, szeretné bejarni a vilagot, verseit
megjelentetni és a pszicholdgia tudomanydban is elmélyedni, maradandét alkotni. Pozitiv,
optimista jellem. Masfél éve baratndje van, akinek gyonyorl szép tenger szeme fényesen
csillog. A lanynak is nehéz multja van, de elég jol kijonnek, tdmogatjak, szeretik egymast.
Vannak céljaik, amiket el szeretnének érni kozosen. Karinaval boldogan élnek még
remélhetéleg halaluk utan is. De az még nem most lesz, ha Isten is ugy akarja.

Ezt mesélte el nekem, amikor lellt megirni ezt a kis mesét. Ha 6 hazudott, én is
hazudok.



