Maradni akkor is, amikor nem lehet

Torténetem a XXI. szdzad elején, Budapest XXI. kertiletében, 21-én kezdddott. Csepelrol
csak 6vodas kori emlékeim vannak, ahogy nagysziileim kertjében ragom a bort, a
medencében pancsolok vagy éppen egy antikvariumba 1116, hatalmas vilagatlaszt lapozgatok
(ekkor tanultam meg a vilag zaszloinak nagy részét). Volt az udvar hatso részben egy
maszoka is, homokozoval. Nagyon jol jellemez engem, mint kisgyerek, hogy amig az
unokatesdim nyugodtan jatszottak a homokozoban, ekézben én felmésztam a méaszoka
legtetejére, ezzel is feszegetve hataraimat. Hogy nagysziileim egy pillanatra se unatkozzanak
mellettem, én a dolgok rendje és mddja szerint le is estem. ElImondasok alapjan egy kamikaze
gyerek voltam, szaladtam, ugrottam, neki mentem, elestem ¢és Gjra. Igazandibol nincs okom
panaszra megkaptam mindent, amire csak egy gyerkéc vagyhat. Pontosabban majdnem
mindent...

Mert mint tudjuk, a torpok élete sem csak jaték és mese. Az én életembdl az apakép és egy
igazi izig-vérig apuka hidnyzott. Talan, ekkor tajt még nem is tlint fel ez a hiany, a rengeteg
sok szép mellett, amit a csaladomtol kaptam. Az élethelyzet lattan, amibe belecseppentem,
még egy igazi brazil szappanopera iroja is megnyalna mind a 10 ujjat. Volt itt elarult feleség,
megaldzott szeretd, egy narcisztikus 6rok gyerek, akit apanak lehetne cstufolni, de valdjaban
csak egy felelosséget nem ismerd szemfényveszto, elszenvedd gyerekek, ezekbe belesériild
csaladok és én, a mostohagyermek szerepében. Minden adott egy igazi traumatizalt sorshoz,
de ldm mégsem igy alakult.

Oviban nagyon szerettem volna egy kis tesot, egy olyan igazit, akivel tényleg egyiitt n6viink
fel. Minden este imadkoztam, hogy kapjak egy kistestvért, de sokat kellett ra varni. Egyszer
anyanak méltatlankodva meséltem, hogy Abelnek (ovis legjobb baratom) sziiletett egybél két
kis tesoja is, ikrek form4jaban, pedig nem is szokott imadkozni. De aztan, ahogy ¢€letem
folyaméan mindig, elobb utdbb teljesiilt az Almom és 5 éves koromban megsziiletett az dcsém.
Anyaval, 6csikémmel €s apukajaval Dunavarsdnyba koltoztiink és ezzel egy masik nagy
almom is valdra valt, kertes hazban lakhattam. Emlékszem, mikor még anyaval ketten
voltunk, ovi utan mindig autékdztunk a kertvarosban és arr6l almodoztunk, egyszer mi is egy
ilyen szép csaladihazba koltozhetiink.

Eletemben 1j fejezet kezdédott, amikor is az ovibol elballagva biicsuznom kellett addigi
barataimtol. Ezutan vart engem az iskola kapuja, egy 0j varosban, ) emberekkel és 1j
kihivasokkal. Nagyon izgultam, mert tudtam, hogy az osztalytarsaim sokan egy csoportba
jartak, én pedig csak egy ijonc gylittment voltam. Talan életem egyik elso igazi sikerének
éreztem, amikor meglepden kdnnyen beilleszkedtem az osztalyba. A gyerekekkel nem is volt
gond, szerencsére mindenkivel jol kijottem, viszont hamar ra kellett jonném, hogy én
egyaltalan nem vagyok az a klasszikus ,,j0” gyerek. A tanulmanyaim mindig rendben voltak,
¢lveztem, hogy tanulhatok és 6rommel t61tott el a sok Uj tudas, viszont a magatartdsommal
akadtak gondok. Egyszerien nem feleltem meg, annak az elvarasnak, amit a Kadar-
korszakban szocializalodott tanarnénik tamasztottak felém. Nem voltam én rossz gyerek, az
erkolcsi iranytim mindig a helyén volt, de a j6 Isten nagy szdjjal és valamiféle feltiinési
viszketegséggel aldott meg. Nagyon érdekes visszatekinteni, mai fejemmel, mint
pszichologushallgatd, hogy ez mennyire nem az én hibam volt. En csak egy figyelemre
vagyo, aktiv gyerek voltam, akivel az elavult oktatasi rendszerben nem igazan tudtak mit



kezdeni. Az egyetlen eszkoz a tanarok kezében, a hirhedt kihuzas volt. Ez a kdvetkezdképpen
miikodott: egy flizetbe minden nap kaptunk egy darab pecsétet nap végén, viszont ezt a
pecsétet a tanarnéni megvonhatta, attol a diaktol, akit ugy itélt meg, hogy az nap nem
viselkedett elég jol. Ilyen esetekben a pecsét helyére, egy tollal huizott vonal keriilt, ergo
kihuizas. Sok kihtizés 4ran, de kijartam az als6 tagozatot.

Az ember fia jogosan gondolhatna, hogy felsds koromra méar megtanultam, hogy hiizzam meg
magam ¢s maradjak csendben, de ez nem igazan igy alakult. Nagyon furcsa kapcsolatom volt
a tanaraimmal. Az elején mindenkinek szemet szart a gyerek, aki 6ra kozben folyamatosan
dumal és aki a széken allva énekel becsengetés utan, kezében egy naranccsal. Természetesen
ezt nem igazan nézték jo szemmel, de iddvel a tObbség megszeretett. Lattak azt is, ahogy ez
az elsore rakoncatlan didk, dszinte érdeklddéssel és csillogo szemekkel kérdez minden oran.
Lattak azt is, hogy ha elvisznek versenyekre, ram bizony szamithatnak, mert nem veszem
félvallrol. Az altalanos iskola utolsd évében mar tobbnyire minden rendben ment, de egy
dolog a mai napig boki a cséromet. No, nem azért, mert barmi jelentdsége lenne hosszutavon,
csupan nem birom elviselni az igazsagtalansagot. Nyolcadikban minden a tovabbtanulas kortil
forog és ez az a furcsa év, amikor a félévi bizonyitvany szamit igazén. Janudrban jartunk,
amikor is a matematika félévi jegyekrdél dontott, az akkori matek tandrom. Ahogy a nevemhez
értiink a napléban, réviden, de annal kegyetlenebbiil a kovetkez6t mondta: tudom, hogy tied
lett az évfolyam masodik legjobb felvételije €s hogy 6tds a valddi tudasod, de ezt most
négyesre értékelem. Mindig is megvetettem az iskolai osztalyozas modjat, mivel soha sem
lettem kitlind, annak ellenére, hogy az osztaly legjobb tanuldi kdzott voltam mindig. Volt,
amikor a technika, maskor a rajz 4-es valasztott el a kitlinGségt6l. Viszont ez a nyolcadikos
torténet értette meg velem végleg, hogy mennyire liresek ezek a tanulmanyi jegyek.

Kovetkezd teljesitményem, amire 6szintén biiszkén gondolok a mai napig, hogy sajat érdemen
bejutottam az orszag egyik legjobb nyelvi gimnaziumaba, ahova vagytam. Kezdetben nem
tudtam élvezni ezt a sikeremet, mert nem taldltam a helyemet. Egy 6nkép keresésben voltam
és életemben eldsz0r itt tornyosult fel bennem, az apa hidnya. Nagyon szenvedtem, de nem
tudtam miért. Kihatassal volt ez az iskolai életemre is és az els6 félév végén el akartam
menni, egy masik iskoldba. Egy részrdl a motivacio hianya miatt, nem tanultam rendesen és
az osztaly egyik legképességesebb gyerekébdl, hirtelen sereghajto lettem. A masik nagy
bajom pedig az volt, hogy kialltam a legjobb baratomért, aminek hatdsara vele egyiitt, engem
is kikozositettek. Nagyon nagy kiizdelem volt és még most is biiszke vagyok az akkori
énemre, hogy minden nehézségen keresztiil ment, akarmennyire is fajt. Egy pszichologus
segitségével elindultam egy olyan Gton, amin nagyon sok fejléddés vart ram. A
gimndziumomat masodik évben mar nagyon szerettem &és Ujra magamra talaltam. Az atlagom
minden korabbit feliilmult, az osztalykozosségben rendezédtek a viszonyok és kialakult az a
szoros baratikor, ami még mai napig is az egyik legfontosabb tamasz az ¢letemben és jra
kisiitni latszott a Nap.

Talan talsdgosan is filmbe ill6, de ekkor ismertem meg a szerelmemet is, akivel mai napig
joban, rosszban egyiitt vagyunk és mar tobb mint 5 éve boldogitjuk egymast. Alattam jart egy
évvel és hat egy igazan romantikus torténetiink is lehetett volna, viszont én ehelyett inkabb
csak rdirtam, hogy van-e kedve ismerkedni. A vélasz annyi volt: Megprobalhatjuk. Meg is
probaltam, az elsé élményem baratndmmel kapcsolatban, hogy az iskolai balon felkértem
tancolni, viszont ¢ annyira zavarban volt, hogy nemet mondott. Mentségére sz6ljon, hogy
még csak ismerkedtiink ekkor. Azdta, viszont alomszertien alakul az életiink, kozdsen



minimal koltségvetésbol beutazzuk Europat és kivanni sem tudnék jobb ttitarsat, legjobb
baratot, hallgatésagot, lelki tAmaszt és nem utolsd sorban lelkitarsat. Hazugsag lenne, azt
allitani, hogy nem volt rengeteg fajdalom és nehézség is ezen az tton, de azt hiszem pont az
adja a kapcsolatunk varazsat és erejét, hogy ennek ellenére is egylitt maradtunk és mindent
megoldottunk. Nagyon remélem, hogy 6 lesz a gyerekeim anyja €s hogy egyiitt tudjuk
megélni életliink minden fontos pillanatat, de a jovébeli tervekrdl, majd késobb.

Nem ,,csak” a legjobb barataimat és a baratnémet kaptam, szeretett gimnaziumomtol. Itt
fedeztem fel, hogy szamomra mennyire fontos a svab szdrmazasom, mennyire szeretem a
német nyelvet, és hogy béven van még miben fejlddnom. Eletre sz616 dolgokat tettek
képzeletbeli batyumba, ezekben az években a tanaraim. Nem tudok elég haléas lenni, azoknak
a tanaraimnak, akik lattdk bennem a lehetdséget és gy viszonyultak hozzam, ahogy az nekem
a lehet6 legjobb volt. Gimnaziumi osztalyfonokom egy olyan szellemiséget adott at, amit egy
tankonyv vagy munkafiizet sem tud megtanitani és ez szamomra mindennél tobbet jelent.
Nagyon szerettem ezeket az éveket, 11. osztalyban elindultam DOK elnoknek. Hatalmas
¢lmény volt, ahogy a barataimbol egy kampanycsapat szervezddott €s az egész iskola,
valasztasi lazban égett. Voltak plakatok, jelolti vitak, programok és hat a végén nyertiink.
Még most is mosollyal t5lt el, hogy mekkora sikerként éltiilk meg ezt akkor. Legnagyobb
dobasunk talan az volt, amikor meghivtuk egy beszélgetésre Dr. Kiss Gergelyt, haromszoros
olimpia bajnok vizilabdazot. Személy szerint nagyon élveztem, mert egy remek csapat jott
ossze a DOK-ben és olyan munkat végeztiink 6nkéntes diakként, amire méltan lehetiink
biliszkék. A mandatumom, viszont csak 1 évig tartott, igy végzds évem elott dontenem kellett,
hogy Ujrazok e. Nagyon sokat ragédtam rajta €s nagyon nem volt egyszerii dontés, de végiil
nem indultam Ujra, mondvan az érettségire koncentralok majd.

Ez majdnem Ossze is jott, viszont utolsé évem oktoberébe belecseppentem a tanar-diak
tiintetések kellds kozepébe, mint szervezd. Emlitettem mar tobbszor, hogy soha sem birok a
fenekem maradni és hogy elképesztden utdlom az igazsagtalansagot, igy tobb sem kellett
nekem, beletettem szivemet, lelkemet. Erettségi évében az ember éltaldban tételeket dolgoz ki
és tanul meg, a szalagavato tancra késziil, és nyilt napokra jar. En is igy tettem, azzal az aprd
kiegészitéssel, hogy mindemellett tiintetéseket szerveztem, a renddrséggel egyeztettem, az
iskolam diakjait 6sszefogtam, hogy kdzosen alljunk ki tandrainkért, az oktatasért és a leendd
gyermekeink jovojéért. Mindig is foglalkoztatott a kdzjoért tevés, de ez valami egészen Uj
szintje volt az dnkéntes aktivizmusnak. Tényleg Gigy éreztiik magunkat, mint a marciusi ifjak
a Pilvax kavéhazban. Egy szuper csapatnak lettem a részese, ami csak elszant diakokbol allt.
Csinaltunk social media megjelenést, molindkat, kitlizoket, hangositast szereztiink,
megtanultuk hogyan kell biztositani egy tiintetést, beszédeket mondtunk, az egész olyan volt
mint egy csodalatos film. Ez volt a mi kis csoda projektiink. Mindezt tettiik ugy, hogy
emellett mindenki a gimnaziumba jart, diakmunkat végzett, probalt a csalad és a baratok
porondjan is helyt allni. Ugy miikddtiink, mint egy igazi komoly szervezet, gyiiléseket
tartottunk, szavaztunk, feladatkoroket épitettiink ki a csapaton beliil, egy szdval
megszerveztilk 6nmagunkat. Nagyon sokszor éreztem 0gy, hogy a sajat hazdmban nincs
maradasom ¢és ha én masképp latok bizonyos dolgokat, egy id6 utdn bizony mennem kell, de
ezen iddszakban olyan 0sszefogasnak és szeretetnek voltam tantija, amit azéta is hordozok
magamban. December volt, éjszaka mar minuszok repkedtek, amikor is jott a hir, hogy 8
tanart kiragtak, amiért élni mertek sztrajkhoz valo jogukkal. Emlékszem mérhetetlen diih
fogott el, ott alltam 19 évesen, az érettségi eldtt, pont az nap dertilt ki, hogy a német
nyelvvizsgam szobeli része sikeresen megvan és mégsem tudok azzal foglalkozni, amivel egy



ilyen kora didknak kellene. Nem kellett sok, estére mar a Beliigy Minisztérium épiilete el6tt is
voltunk, egy szolid tobb ezres spontan tomeggel. Sosem fejletem el azt az érzést, ahogy a
szinpadon alltunk, par tucat didk, el6ttiink tobb ezer ember, a varos sotétségét telefonok
vakujanak sokasaga torte meg és kozben egy emberként énekeljiik a ,,Mi vagyunk a Grundot”,
még most is kiraz a hideg, ha belegondolok. Ezutan hetekig tarto virrasztasba kezdtiink.
Nagyon sziirredlis, de legalabb ennyire sz&p élmény, hogy felvertiik a kis satrunkat a Beliigy
Minisztériumnal, tdbortiizet raktunk €s naprol napra épiilt ideiglenes bazisunk. Az emberek
tlizifaval, forro levessel, fasirttal és mindenféle josaggal lattak el benniinket. Esténként a
tabortiiz koré gytltiink, eldkertilt egy gitar és kdzosen énekeltiink, egyik kedvencem a Ciao
Bella volt, kicsit mi is partizdnoknak érezhettiik magunkat akkor és ott. Egy masik nagyon
meghataroz6 élményem, amikor ugy nevezett iil6 sztrajkot szerveztem gimnaziumomban. Ez
alapvetden arrol szolt, hogy a didksag egy része nem ment be 6rara, hanem helyette
ellenallasbol a folyoson iilt transzparensekkel, kitlizokkel és persze kockas ingekkel. Az
esemény adottsagai eléggé lekorlatoztak benniinket szervezdket, hogy pontosan mit is
szervezzilink, amivel fenntarthatjuk a didkokban €g0 tiizet és ne csak egy kis iildogélés legyen,
ami tok demotivald csak ugy magdban. Visszatekintve ez nem volt a legjobb koncepcio, de
azt hiszem kihoztuk beldle a legtobbet. Tartottunk beszédeket, skandaltunk és énekeltiink
kozosen. Az egész esemény egy igen sziik folyosora koncentralodott, de hatalmas sikernek
konyvelhetjiik el, mivel az iskola didksaganak kozel fele részt vett, ilyen korabban fakultativ
program kapcsdn még nem igen tortént tanaraink elmonddésa alapjan. Az egyik tanarnd, aki
pont abban az évben tengette nyugdijazas el6tti utolsd honapjait, sirva jott oda a mikrofonhoz
¢s kdszonte meg azt, amit aznap a didkoktol kapott. Elmondasa szerint, sok évtizedes
palyafutasa sordn kevés ehhez foghatd dolgot élt meg. Azt hiszem ennél nagyobb dicséret €s
visszaigazolas nem igen kell. Sajnos ennek az iddszaknak is vége lett, a demonstraciokra mar
egyre kevesebben jottek, a tiiz halvanyult és nagyon kozel kerdilt hirtelen az az érettségi
nevezetll dolog. Nem el6sz0r és nem utoljara kellett beletor6dnom, hogy nem tudtam olyanna
formalni kicsiny kis hazamat, amilyen orszagot én a gyermekeimnek szanok.

Egész fiatal korom 6ta nyomaszt a dilemma, hogy menni vagy maradni. En szintén biiszke
vagyok magyarsagomra ¢és szeretnék itt élni. De ezzel parhuzamosan szeretnék egy
egészséges tarsadalmat, feleldsség teljes vezetdket, eurdpai szinvonalu egészségiigyet, XXI.
szazadi oktatast és egy elére mutatd jovoképet is. Nagyon diihos és csalodott vagyok, amiért
ez a két szempont iiti egymas és dontésre késztet, egy olyan dontésre, ami arrol szol, hogy
melyikrél mondok le. Végzds koromban el is hatdroztam, hogy a roghoz kotés elkeriilése
végett Bécsben folytatom egyetemi tanulmanyaimat. Utdnajartunk mindennek, személyesen
koriil is néztiink a varosban, be is adtam a jelentkezésemet. Nagy eséllyel fel is vettek volna,
de nem mentem el az utolso kords felvételi beszélgetésre, mert édesanyammal akarhogy
osztottunk szoroztunk, a szdmok bizony makacs dolgok, a pénz pedig véges, tigyhogy ezen a
ponton, ezt az almot el kellett engedni. Panaszkodni azonban nem szeretnék, mivel Szegeden
ugyanarra a szakra, pszicholdgiara felvettek és ez volt a legfontosabb cél.

3 évig még biztosan itthon ragadtam, ebbdl kell kihozni a maximumot. Gondoltam egy
nagyot, ha én nem mehetek el a hegyhez, hozzuk ide a hegyet. Be is 1éptem egy politikai
partba, amely akkor indult, nem titkolt szandékom pedig naivan és kétségbeesetten az volt,
hogy majd elhozzuk mi ide Ausztriat. Mintha még nem probalkoztak volna eléttem ezzel
ezrek, visszatekintve mokas, hogy ezt komolyan elhittem, de talan még ma is bennem ¢l a
vagy, hogy képes legyek 6szintén hinni ebben. Természetesen, ahogy az lenni szokott a



polgéarosodast hirdetd kispart hamar fejjel a folbe allt és ideje volt tovabblépnem és
elfogadnom, hogy itt bizony egyhamar nem lesz valddi tarsadalmi véltozas.

Hogy mit hoz a jov6? Sajnos nem tudom, de naproél napra, azért dolgozunk és kiizdiink
bardtndmmel, hogy német nyelvteriileten probalhassunk szerencsét. Rengeteg buktatd és
nehézség all eldttiink, de a jovdbeli gyerekeink irant érzett felelosség miatt muszaj
megprobalnunk. Azt szeretnénk, hogy egy olyan életet tudjunk biztositani majdani
gyermekeinknek, amiben boldogsagban, anyagi biztonsagban és szeretetben nonek fel. Ez mar
nem csak arrol szol, hogy lesz e pénziink nyaralasra vagy a legijjabb cipore, sokkal inkabb
arrol, hogy olyan tudast kapnak-e a gyerekeink, amely valoban hasznos az életben,
magabiztost nyelvtudast kapnak-e €s nem utolsé sorban egy olyan kornyezetet, ahol nem kell
elmagyardaznom a 6 éves gyereknek, hogy miért van a fél orszag azzal kiplakatolva:
HABORU! Ezzel parhuzamosan persze szeretnénk, ha ezt itthon is tudnank biztositani.
Szeretnénk, ha gyerekek nem Skype nagyikkal ndnek fel és Magyarorszdg nem egy nyari
uticél szamukra, hanem a hazajuk. Szdmomra fontos, hogy kozel legyek a barataimhoz,
csaladtagjaimhoz és ehhez a kdzeghez, amit az otthonomnak érzek, mert itt néttem fel, ezt a
nyelvet beszélem és erre a himnuszra vagyok biiszke. Nagyon sokszor gondolkodom, hogy
mit kéne tenni és rengetegszer szétfeszit az érzés, hogy nem vagyok elég jo a hazamnak, vagy
talan tal j6 vagyok. En szeretnék tenni ezért a nemzetért, itthon szeretném sikereimet megélni
¢s biiszkének lenni r4, de nem akarok én lenni a Himnuszban a balsors. Voltam mar eleget
fekete barany és balsors, elmondhatom nem jo6 buli. Miért kell mindig megvarni, hogy minden
tehetséges embert szétfeszitsen teljesen ez az ellentmondas és végiil ra legyen kényszeritve a
disszidalas? Miért nem tudjuk megdrizni Kariko Katalint, Bartok Bélat és Marai Sandort?
Miért csak utdlag tudjuk ket megbecsiilni és miért nem védjiik meg biiszkeségeinket akkor,
amikor még sziikségiik lenne ra? Nagyon sokat gondolkozom, ezen és nem taldlom a vélaszt,
csak a kétségbeesést és a bizonytalansagot. Rengetegszer beszélgetiink errél baratnémmel, de
nagyon sokszor ugy érezziik nem ért minket ez a tarsadalom, a korabbi generaciok. Mintha a
segély kialltasban is csak azt hallanak, hogy 6ket hibaztatjuk, de mentdovet nem dobnak,
talan mar tal késo is volna. Mintha nem tudnék elfogadni, hogy a szorongasaink és
fajdalmaink nem elleniik iranyulnak. Szeretném, ha mi lennénk az a generacio, akik az
Onismeret terén mar egyel tudatosabbak és megprobalnank figyelni r, hogy a tobb évtizede
veliink €16 sebeket és traumadkat, a lehetd legkisebb mértékben adjuk csak at a kovetkezd
nemzedéknek.

N¢éha csak fekszem az agyban, nézem a plafont és fejemben sorra ismétlddnek, ezek az
ellenmondasok, probalok elvonatkoztatni és csak €lvezni a pillanatot, de ez nem mindig
sikeriil. Ilyenkor veszek egy nagy levegot €s felteszem a jo Istennek a kérdést, hogyan lehetne
maradni, akkor is amikor nem lehet?



