Egyediil, eloszor
A kérdés, hogy milyen belsd konfliktusokkal kiizdok, részletes beszamolot igényel ahhoz,
hogy minden részletét megértsiik. Engedd meg, hogy felvazoljam a helyzetet. Ahhoz, hogy a
teljes képet megismerd, épp egy évet kell visszatekerniink a Hermione-féle idonyerdnkon.
Egészen pontosan egy marcius estére, mikor hullafdradtan hazaértem a tackwondo edzésrol.
Szokasomhoz hiven ledobtam a cuccaimat a foldre, szemem sarkabdl megpillantva Anya
rosszallo tekintetét. Kimeriilten nyitottam ki a frigot, hogy valami vacsora-félét keressek,
majd latva a felhozatalt, megelégedtem egy kis szalamis piritdssal. A hajam a szemembe
l6gott, az izzadt fiirtok kellemetleniil tapadtak a homlokomra, mikdzben a vacsoramat
készitettem. Felkaptam a telefonom a pultrél, és leiiltem enni. Lassacskéan a csalad tobbi tagja
is elgjott, de észrevettem, hogy egy szokasos estéhez képest meglehetdsen szokatlanul
viselkedtek. Anya a leginkabb. Am ez nem lepett meg, hogy Sszinte legyek, szerintem néha
minden anya ilyen. Na, de 1ényeg, hogy még a sziklaszilard, érzelmet az arcan évente egyszer
mutatd apukdm is ideoda ténfergett a helyiségben. Valami rettentd furcsa volt, de til faradt
voltam, hogy utanajarjak. Amikor befejeztem a szalamis piritdsomat, és kezembe vettem egy
paprikat, megtort a jég, és nem rejtegették tovabb titokzatos viselkedésiik okat. A ndvérem az
orrom ala dugta a telefonjat, és egy e-mailt mutatott. A sokk, ami abban a pillanatban atment
rajtam megmagyardzhatatlan érzés volt. Még felidézni is nehéz. Az agyam az atlagosnal
lassabban fogta fel, pontosan mi is torténik. E10sz6r beazonositotta, honnan j6tt a levél. Utana
szépen lassan eljutott az elsd, ¢s masodik mondathoz, majd a szinte elektrosokk masodik
l6kete utan rakényszeritette a szemet, hogy Gjra olvassa ezeket. A csaladomra néztem, 6k
meg vissza ram. Természetesen Anya mar sirt. Lassacskan a nfvérem is. De én még mindig
nem fogtam fel. Odajottek megdlelni, tinnepeltiink. Mondtam, hogy fel kell hivnom
mindenkit, elijsagolni a hirt. Még mindig lehetetlen elhinnem, mi tortént. Felrohantam a
szobamba, bezartam az ajtot és a kedvencek koziil kikerestem a legjobb baratném
telefonszamat. Belekezdtem, majd megakadtam, majd kiboktem: 6sztondijat nyertem, és egy
¢vre Amerikaba megyek tanulni. Gratulalt, sikitozott, ugralt 6romében (tudtam, hidba nem
lattam), majd letettiik a telefont. Sziirrealis. Tarcsdztam a nagymamam szamat és vartam azt a
pér csongést, amibe beletelik, hogy megtalalja a telefonjat. Es amilyen hihetetlen, ebben a
pillanatban iit6tt meg, mi var rdim. A nagymamam a hisztérikus sirdsomra vette fel a telefont.
Megnyugtattam, hogy jol vagyok, minden rendben, ne aggddjon. Utana szé€pen sorban
felhivtam minden csaladtagot, hogy megosszam veliik a nagy hirt. A program, amitdl az
Osztondijat kaptam, igy miikddik, hogy a rendszer vélasztja ki az iskolat, ami a leginkdbb
illik hozzad, igy aprilisban ijabb e-mail érkezett az 0j iskolam nevével. Természetesen,
ahogy minden mas tinédzserlany tenn€, minden egyes kozosségi média oldalon rakerestem.
Rettentd izgatott voltam. Az iskola honlapjan elolvastam minden ora és délutani foglalkozas
leirasat, amit kinalnak. TikTokon (gondolvan, hogy semmit nem fogok talalni, de proba
szerencse) talaltam egy videot egy lanyrol, aki jelenleg didk ott. Rogton rakerestem az
Instagram oldaldra, és igy talaltam meg a suli didk-vezette Instagram-oldalat, amin a napi
hiilyeségek keriiltek posztolasra. Egybdl nagyon megtetszett a pozitiv kisugarzas, ami aradt
beldle. Az iskola hivatalos profiljat is megtalaltam, és épp €16 adasban volt ugyanaz a lany,
akit TikTokon lattam. Hirtelen elkezdett tudatosulni bennem, mennyire valos ez az egész,
hogy par honapon beliil elmegyek egy évre és egészen a végéig nem jovok haza (mivel ezt is



ellenzi a program, amivel kimentem). Az augusztus egy nagyon nehéz honap volt szdmomra,
hiaba volt az utols6 honap az utazasom el6tt. E10szor is mérhetetlen panik volt otthon, hogy
nincs elég ruhdm ¢és tradiciondlis magyar ajandékom a jovobeli kinti barataimnak, vagy hogy
hogyan és hany bérondbe fogjuk bepakolni a dolgaimat. Mindez elég stresszes volt, és ennek
tetejébe jott egy borzalmas torokfajas. Tekintettel arra, hogy sokszor vagyok beteg, a
csalddom mar tudja a modszereket, amivel a betegségemet gyorsan le tudjuk kezelni. Ennek
ellenére, napokon keresztiil semmi sem hatott €s minden terv elcsuszott. S6t, a helyzet
annyival rosszabbodott, hogy augusztus kozepén bekeriiltem a korhdzba. Anya azt mondta,
hogy csak megnézetni megyiink a torkomat, de az orvos belenézett nem volt kérdés, hogy
nem enged haza. Igy toltottem az utolsé hetemet Magyarorszagon a fiil-orr-gégészeti
osztalyon mononukledzissal (mint az késobb kideriilt) ahelyett, hogy elbucstizhattam volna a
barataimtél és a csaladomtol. Es ha mindez még nem lett volna elég, ugyanezen az egy héten
romlott el a telefonom! Ugy eltort, hogy a képerny® azt érzékelte, mintha mindig rossz jelszot
adnék meg, igy véglegesen letiltotta magat. En nem tudok sokat az informatikarol és a
miuszaki dolgokrol, de mint kideriilt, Magyarorszagon nem lehet feloldani a véglegesen
letiltott telefont, csak Bécsben. Am, mivelhogy egy héttel az utazasom el6tt jartunk, erre nem
volt id6. Nos, ezzel a legnagyobb probléma nem is az volt, hogy Zgeneracios tinédzser
vagyok és nem tudok meglenni a telefonom nélkiil, hanem az, hogy napokon beliil egyediil
terveztem Amerikaba repiilni. Tehat, ott fekiidtem a korhédzban mobil nélkiil,
Osszepakolatlanul, csalad €s baratoktol el nem buicstizva, haldokldan betegen kevesebb, mint
egy héttel az utazdsom el6tt. Hairom nappal az induldsom el6tt keriiltem ki a korhazbol, a
fennmarad¢6 id6t mind expressz-gyors bucsuzkodassal és pakolassal toltve, hogy készen alljak
¢letem elsé egyediili repiilésére, €s egy egész ¢életre sz616, nagy kalandra. Legnagyobb
meglepetésemre, a repiiléuton egyetlen szomoru gondolat sem 1d6zott a fejemben. Készen
alltam a kihivasra. Bevallom, nagyon izgatott voltam. Higként, a csaladban a legkisebbként,
sosem kellett egyediil intéznem semmit, mindig ott volt valaki, hogy segitsen. Ez volt életem
elsd olyan lépése, amit teljesen egyediil tettem meg. A Liszt Ferenc Repiil6téren bucsut
vettem a csaladomtol, és arcomon szétteriild vigyorral mentem at a biztonsagi vizsgéalaton.
Egyediil vettem magamnak reggelit, egyediil ettem meg. Egyediil jarkaltam korbe a mar jol
ismert repteret, mig a gépemre vartam. Majd egyediil szalltam fel és utaztam 7537 kilométert.
Aki jart mar Amerikaban, az tudja, hogy mivel mas a frekvencia, a telefonod csak ott
mukodik, ahol wifihez kapcsolddik. Namarmost, mivel az iskola busza vart rdm valahol, fel
kellett hivnom 6ket, hogy megtudjam, merre van. Ez volt az egyediil utazas legnagyobb
probatétele, hogy két boronddel a két kezemben, hatizsakkal a hatamon az ) SIM-kartyat
behelyezzem a telefonba. A buszon egy német és két spanyol lannyal utaztam. Par nappal a
sulikezdés el6tt érkeztlink meg. A bentlakok koziil mar par embert ismertem virtualisan, de
még mindig mindenki idegennek és tavolinak tlint. Nagyon sok nemzetkdzi didk volt, a vilag
minden t4jarol. A szobatarsam kongo6i, baratndje ruandai, a német lany szobatarsa zambiai, de
laknak mellettem brazil, mexikoi, vietnami, kinai és amerikai lanyok is. Amikor egy Uj
kozosségbe keriilsz, mindig elgondolkozol, vajon ki is vagy te valdjaban. Annyi beceneve,
kiilonbozo oldala van egy embernek, honnan tudja, melyiket vegye el egy 1) kozdsségben?
Ez azt a kérdést is felveti, hogy melyik az igazi éniink? Hogyan tudjuk megallapitani,
melyiket valasszuk ki abbol a sok verzidbol, amit magunkrol akarunk kredlni? Az ember bele
sem gondol mindebbe, amig bele nem keriil a szituacioba. gy volt velem is. Megkérdezték,



hogy van-e becenevem. Mondtam, hogy persze, hogy van, egy csomd, de rajottem, hogy el
sem tudom magyarazni 6ket, mert nem érten¢k. Annyira igyeksziink, hogy jo benyomast
keltsiink, hogy pontosan olyanok legylink, amilyennek a tobbiek l4tni akarnak minket, hogy
teljesen megfeledkeziink arrol, milyenek is vagyunk igazan. Szerencsére, én idében észbe
kaptam, hli maradtam dnmagamhoz. Nem tettettem semmit. Csak lelkesen és dszintén készen
alltam baratokat szerezni. Egy par napot augusztus hatralevo napjaibol arra szenteltiink, hogy
megismerjlik a bentlakokdzosséget. Utana, amikor tigy éreztem, hogy a kollégiumban mar
majdnem mindnek meg tudom mondani a nevét, elérkezett a suli elsé napja, amikor
megismertlik a nappali didkokat. Olyan nap volt, amit sosem felejtek el. Kicsit tartottam tdle
elsdre, de hamar baratokra talaltam, és amikor az ebédlében iiltem veliik, el6szor lattam meg
az embert, aki gyokerestiil késziilt megvaltoztatni az életemet. A 1épcson futott felfelé,
sebesen, csak egy villanast lattam bel6le. Sziirke po6lgja kiemelte gondor barna hajat, és amit
egybdl megjegyeztem rajta, az a remek stilusa volt. A masodik, hogy biztos voltam benne,
hogy egy tipikus amerikai fiu, akinek filmbeill6 élete van, tokéletes baratndje, okos, €s még
kedves is. Az igazsagtol nem jartam messze, csak inkabb jovdiddben, ha ugy vesszik.
Késobb kideriilt, hogy a fitval egy tanacsadocsoportban vagyok, igy elkezdtiink beszélgetni.
Nos, én 6szinte leszek, hidba gondoltam, hogy egy nagyon vonzo6 és joképti fi, nem nagyon
szerettem volna semmiféle fialigybe keveredni, mivel egyrészt a tanuldsra, élményre és
baratokra akartam Osszpontositani, masrészt, épp elegem volt a himnembdl egy idére. Ezzel a
hozzaallassal kezdtem el beszélgetni vele, és dszintén megleptem magam, amikor mindezek
ellenére, letorolhetetlen vigyorral vettem kezembe a telefont, ahogy meglattam a nevét az
értesitésen. Minél tobbet beszEltiink, annal jobban megismertem, és annal jobban beleestem.
Nem csak rettentd jol néz ki, de kimagasloan okos is, kedves, dszinte €s tiriember is. Sosem
hagyja, hogy én sétaljak a jarda kiils6 peremén. Kevesebb, mint egy honap alatt beigazolodott
korai itéletem rola, és tokéletes baratndje lett. Megtippelheted ki volt az. En! Viccet félretéve,
még csak egy honapja ismertiik egymast, amikor bemutatott az anyukajanak. Nagyon féltem,
hidba tudtam, hogy minden rendben lesz, sosem voltam még ilyen szitudcioban. Ha tudsz
barmilyen nyelven az anyanyelveden kiviil, akkor tudod, hogy stresszhelyzetben tudsz a
legkevésbé beszélni azon. Attdl rettegtem, hogy olyan izgatott leszek, hogy nem fogok tudni
egy értelmes mondatot sem kibokni angolul. Természetesen minden rendben volt, és oriiltem,
hogy megismerhettem az anyukéjat. Mar csak amiatt is, mert a téli sziinetre nem mentem
haza — a program, amivel kimentem nem engedélyezte —, igy fogaddcsaladot kellett talalnom,
¢s anyukaja felajanlotta, hogy maradhatok naluk. Sokan, akik egy évet kiilf61don tanulnak,
azt mondjak, a tél vagy a karacsony a legrosszabb idészak, akkor van leginkdbb honvagyad.
Ezzel azonban nem értek egyet. A kardcsonynak valoban nem volt olyan kardcsony
hangulata, mint otthon, de hidba, kozel sem az volt a legrosszabb esemény a kintlétem alatt.
A téli sziinet utani hétvégén eldszor lettem beteg, amidta kijottem Amerikaba. Fogalmam
sincs, milyen virust nyeltem be, de napokon keresztiil hanytam. Es abban a pillanatban,
amikor kijott még a hanyascsillapito is, és a fiirdészobapadlon iilve kapaszkodtam a
vécéfedélbe, hogy ne djuljak el a f61don, igazan elkezdett hianyozni anyukam. A virust par
nap alatt kihevertem, de sosem felejtem, azt a honvagyérzést, ami a betegségem pillanataiban
kisértett. Hiaba voltam a vilag legfejlettebb orszagaban, csak arra vagytam, hogy otthon
legyek és apukdm furcsabbndl furcsabb, szabolcsi (Szabolcs-megyei, a csaladban csak
,»szabolcsi” -ként referdlunk rd) modszereit probalgassa rajtam, hogy meggyogyitson.



Eletemben nem gondoltam volna, hogy a hagymatea, a palinka a koldokbe vagy a krumpli a
talpadon hianyozhat. Azonban nem a honvagy volt az egyetlen, amit mint minden nemzetkozi
didk atél, amikor kiilféldre megy. Még decemberben a hatodikosok tanarja megkért, hogy
készitsek prezentaciot Magyarorszagrol. Kimondhatatlanul izgatott lettem, de ahogy
belekezdtem, rajottem, annyi minden van, amit mondani akarok réla, hogy azt képtelenség
atadni mindossze tiz perc alatt. [gy tapasztaltam meg, milyen érzés igazan kotédni a
hazadhoz. Milyen ironikus, ha belegondolsz, hogy akkor érzed magadhoz a legkdzelebb,
amikor ott sem vagy. Hogy amikor meghalljak, hogy Magyarorszagrdl jottél, a ,,Hungarian
Goulash” az egyetlen, ami esziikbe jut, de hirtelen a mérhetetlen sajnélat kelt bennem, hogy
csak ennyit tudnak a sziil6foldemrdl. Lehet, hogy torténelme egy hullimvastt, ami a mai
napig tart, de nem feledkezhetiink el arrdl a rengeteg csodalatos dologrol, amit Magyarorszag
kinal a vilagnak. Minden alkalommal feltér bennem a vagy, hogy csak meséljek és meséljek,
mi minden van Magyarorszagon, mi minden tortént vele, mi mindent talaltunk fel, mi
magyarok. Hirtelen mégsem olyan cstinya az a piros, fehér és zold szinii zaszl6, ami most
mar a szobam falan 16g. Hogyan magyardzhatnam el azt az érzést, ahogy hirtelen elkezdtem
magyar zenét hallgatni és a vildgon mindennél jobban kivanok egy kis toltott kaposztat,
szilvas gombocot, paprikas krumplit, vagy csak egy kis kolbaszt. Valamint, hogy milyen
felbecsiilhetetlen értéke van annak, hogy a vilag egyik legkiilonlegesebb nyelvén tudok, és
amikor valamit képtelen vagyok angolra forditani, Gijfent arra jovok rd, hogy mennyire kreativ
nyelv a magyar és mennyire Oriilok, hogy az az anyanyelvem. Felelve a kérdésre, hogy
milyen bels6 konfliktusokkal kiizdok, mindezzel valaszolnék. Hidba volt életem
legizgalmasabb egy éve, tudom, hogy nem vagyok felkésziilve arra a mérhetetlen fajdalomra,
ami most kovetkezik. Mert amikor jelentkeztem, hogy egy évet itt toltsek, arra nem
szamitottam, hogy életre sz616 baratsdgokat kotok €s szerelmes leszek. Nem gondoltam, hogy
nyolc honapnyi egyiitt toltétt id6 utan itt kell hagynom az elsé fiut, akivel latok magam elott
egy jovot. Erre nem voltam felkésziilve. Hogy minden fildrama és szenvedés utan végre
megtaldlom azt az embert, aki nem is lehetne tokéletesebb szamomra, 4mde haza kell, hogy
menjek. Sosem gondoltam volna, milyen nehéz szeretni valakit egy masik kontinensrol.
Semmi sem tud felkésziteni arra a pillanatra, ami junius elején fog elérkezni, amikor feliilok a
repiilére €s Gjra kétezerot szazharminchét kilométerre leszek téle, de immar emlékekkel a
fejemben ¢€s a szivemben. Egyik részemet feldiihiti a helyzet, mert milyen igazsagtalan, hogy
ez jutott nekiink, amikor olyan kozel vagyunk a boldogsaghoz! Hogy pont, amikor mar
annyira elegem lett minden 1étezé férfibol a foldon, megjelent O. Az elsd pillanattol kezdve
tudtam, hogy teljesen mas, mint a tobbi. Es igazam lett! Megtanitott igazan szeretni.
Oszintén. A belsé konfliktus egy megoldhatatlan masodfokii egyenlet, amelynek a
diszkriminaltja nulla, igy biztosan csak egy kimenetele lehet, de hogy mi az, azt még képtelen
vagyok megmondani, és lehet, tudni sem akarom még. Jelenleg — hidba nem vagyok vallasos
— azt gondolom, az egyetlen megoldas az, ha hiszek. Hiszek magamban, hiszek benne, és
hiszek kettonkben. Beliil, mélyen meg vagyok gy6zddve rola, hogy a végén minden rendben
lesz, de a szerelmet ahit6 kislany-énem retteg. Természetesen utdbbi hangja hangosabban
zeng a fejemben, €s hidba igyekszem csititani, néha képtelen vagyok lenyugtatni. Mindig is a
maganyt, az egyediillétet tartottam a legnagyobb félelmemnek, azonban most egyetlen
egyszerii kis kérdést vette at a helyét: ,,Es most mi lesz?”. Kérdik a sziileim, nagysziileim,
barataim, tandraim, arra utalva, hogy mi torténik majd a jovében. Nincs ijesztébb, mint a



gomolygd, kodds jovO, amely fekete leplét huzza maga el6tt, elfedve titkait, ezzel kinozva
minket, keserves szolgdit. A kérdés amiatt félelmetes, mivel a vélasz, a ,,Nem tudom”
természetesen senkinek sem kielégitd, de hogyan tudndm elmagyarazni, hogy ez egy
tobbismeretlenes egyenlet, és hidba beszéliink az én életemrdl, nem csak télem fiigg.
Amerikéaban fogsz tovabbtanulni? — kérdik. Igen, ez az lmom, felelem, de fogalmam sincs,
hogy jutok majd el odaig. Egyiitt maradtok a baratoddal akkor is, mikor hazamész? —
faggatnak. Igen, még sz€ép — valaszolom, de nem tudom, hogy két év tavollét mit tesz majd
veliink, arrdl nem is beszélve, hogyha nem egymashoz kézel megyiink majd egyetemre,
ugyanebben a helyzetben lesziink. Temérdek hasonlo6 kérdést fel tudnék még tenni, amiktol
nap mint nap megfagy ereimben a vér. Sosem gondoltam volna, hogy a jov6 pillanatok alatt,
egy szines Rubik-kockabdl megoldhatatlan kirakossa valhat. Ha belegondolok, nem
mondhatom, hogy nem érte meg, sot, életem legjobb dontése volt, hogy Amerikaba jottem
egy évre. Szerelmes lettem; megismertem az embert, akivel az életemet szeretném eltdltent,
¢s felmérhetetlen mennyiségli élménnyel gazdagodtam. Mégis, most, hogy kozelediink az
etap végéhez, az fut at az agyamon, hogy lehet, kevésbé fajna, ha nem joéttem volna ki.
Hogyha most otthon lennék, nem facsarnd ki a szivemet az a hétezerotszazharminchét
kilométer. Viszont azt is tudom, hogy akkor nem ismernék annyi fantasztikus embert, akik ma
oly fontos szerepet toltenek be az életemben, amit kordbban elképzelni sem tudtam. Ugy f4j,
mintha ezer kést egyszerre dofnének a szivembe, és hevesen csavargatnék, azonban tudom,
hogy mennyire szerencsés vagyok, hogy van valamim, és valakim, ami miatt ilyen nehéz a
blicst. Sosem gondoltam volna, hogy a vildg masik felén leszek majd szerelmes, de igy lett,
¢s ez rengeteg dolgot megtanitott nekem. Egy kifejezetten specidlis helyzetben vagyok, mivel
nem csak az ) szamomra, hogy egy ilyen hosszantart6 €s egészséges kapcsolatban vagyok,
de az is, hogy nem ugyanazt a nyelvet besz¢ljiik, nem ugyanonnan szarmazunk és nem
ugyanugy néttiink fel. A nyelvkiilonbség egy dolog, de ott vannak a kulturalis kiilonbségek
is, maga az, hogy itt mashogyan ¢€lnek az emberek. Leveszem a cipOmet, ha bemegyek egy
héazba, fogalmam sincs, mennyi egy illendd borravald, nem kdszonok ,,Szia, hogy
vagy?”-gyal és még béven sorolhatndm. Ezeken atlépni sem volt a legegyszeriibb, de id6vel
megtettiik, hiszen tudjuk, hogy nem ugyanolyan kornyezetbdl szarmazunk, azon viszont nem
tudom, hogy fogunk tullépni, hogy két hénapon beliil egy egész dcean fog elvalasztani
minket. Sokat gondolkodtam, mirdl irjak. Visszagondolva dtkozom is magam, hogy
probaltam megfelelni, gondolva ,,mi az, ami tetszene az olvasonak?”’-ra. De most, ahogy itt
iilok hajnali négykor egy rozoga agyon (amirdl egész évben panaszkodtam, milyen
kényelmetlen, de megszakad a szivem, hogy nem alhatok tobbet rajta két honap mulva), arra
jOvok ra, hogy halds vagyok 6nmagamnak, amiért semmi mast nem irtam, csak a tomor
igazsadgot és még ha ez nem is az, amit az olvasé hallani szeretett volna, én tudom, hogy
minden szava igaz, Oszinte és konnyet ejtve gépeltem le az 6sszefoglalot életem legnehezebb
pillanatairdl.



