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 19 évesen még nem sokat élt az ember, azt bevallom. Nincsenek nekem nagy történéseim, 

sosem voltam nagy beteg, rákos, vagy tört el csontom. Nem voltam fogdában, vagy bármilyen 

intézményben az iskolán és kollégiumon kívül. Tőlem, nem világmegváltó tetteket kell várni. De talán 

pont ez miatt vagyok sokkal közelebb az átlagemberekhez. Pont ebben az átlagosságban rejlik valami, 

ami miatt nem vagyok olyan átlagos, mint mások. De a végére minden kiderül. Egészen addig írni 

fogom ezt, amíg el nem fogynak a szavak, vagy amíg le nem jár az idő.  

 Ha belegondolok, mi volt az első emlékem, egy saját testemen kívül lévő személyt látok, 

ahogy a szemetesbe gonosz tekintettel töri a krétát. Nos, furcsa, nekem is az volt. Belegondolva ez 

azért az első „emlékem”, inkább elképzelt kép, mert anyámtól krétát kértem, hogy az aszfaltra 

rajzoljak. Ez persze később volt már. Az emlékképet később alkottam a fejemben, mint az első 

megmaradt emlékem. Nagyon furcsa, de nem tudok előbbre gondolni. A kép maga, miszerint krétát 

török a szemetesbe, azért alakult ki, mert anyám nem akart nekem venni krétát. Azt mondta azért, 

mert mikor kicsi voltam, a szemetesbe tördeltem őket. A gonosz kis fejemmel, ahogy a vállam felett 

hátranézve a kukába töröm a krétát. Most már, látszik mennyire egy alkotott kép volt, de akkor 

elhittem magamnak.  

 Az első álmom, amire emlékszem, nos, az is régen volt. Tudni illik, én sokáig aludtam baba 

ágyban. Nem tudom meddig, de sokáig. Egy szobában aludtunk mindannyian, anyukám, apukám és a 

nővérem is. Az álmomban is, ahogy egyre jobban próbálom felidézni a régi gyerekkori pillanataim, 

tisztán látom, hogy kívülről láttam magam. Egy kéz, egy fekete szörny keze nyúlt ki a kiságyam 

matraca alól, majd megragadta a pizsamám. Bár nem tudom, hogy álmodtam-e, valóságos volt. 

Majdnem olyan, mint az alvásparalízis, mikor nem tud felkelni az ember és csak történnek vele a 

szörnyűségek. Kisgyerekként valami ilyet éltem át, de mintha gyengített változat lett volna. Furcsa 

volt, és furcsa visszagondolni. Talán ez egy előreutalás volt arra, hogy milyen szörnyű félelmet fogok 

ezzel kapcsolatban kiépíteni. Hiszen, ma rettegek a sötéttől és a fejemben élő, de a szemem sarkában 

látott szörnyektől.  

 Mivel én Szerbiában élek, mi hét évesen kezdjük az óvodát. Szerintem egy évvel előtte jöttem 

rá arra, hogy nem kívülről nézem a világot, hanem belülről. Valamiért minden kis mozzanat úgy 

érződött, mintha a testemen kívül játszódna le. Emlékszem arra a pillanatra, hogy ülök a tévé előtt, 

nézem az Állati küldetés nevű gyerekműsort és egyszer csak bekattan az, hogy magam előtt látom a 

dolgokat, nem pedig kívülről. Én úgy szoktam nevezni az ilyen „helyrekattanásaim”, hogy Buborékok. 

Egyszer csak kidurran a buborék és egy fokkal tisztábban látom a világot. Ez volt talán a legelső. 

 Szerintem óvoda előtt nem is voltak barátaim. Nem is emlékszem arra, hogy a nővéremen 

kívül és az ő barátain kívül valakivel is találkoztam volna, aki korombeli volt. Talán azért, mert 

megvoltam. Együtt játszottunk azzal a pár emberrel, és ez így volt jó. Aztán jött az ovi. Ott egy lány 

kérdeztem meg, hogy legyen a barátnőm, mert nekem nincsenek. Kis elveszett voltam akkoriban. 

Aztán bevadultam. Az épületnek volt saját kinti játszótere, ott pedig volt egy kis faház, amit mindig 

védenünk kellett. Oka, nem volt, akkoriban ez volt a menő. Nekem megvolt a végső taktikám rá, 

mindig puszikat dobáltam a fiúkra, hiszen ők voltak a legfőbb ellenségeink. Ezzel általában győztem 

is. Már akkoriban is eléggé indulatos voltam, egyszer hasba vágtam egy fiút, mert kis összerakható 

játékokból kést csinált, azt pedig megtiltották. Én pedig, mint valami saját magam által kiválasztott 

hőd, hasba vágtam. Erre kaptam is büntetést, tudom, hogy végig sírtam ez miatt. Meg arra is 



emlékszem, hogy mikor matekoztunk, én leírtam, amit tudtam, és az egyik társam lemásolta. Az ovo 

néni meg is jegyezte, hogy szinte ugyanazok a válaszok. De talán az egyik legfontosabb emlékem, ami 

egyfajta baljós előrejelzés volt, az az volt, hogy az egyik fiú nővére bejött oviba. Ott játszott köztünk, 

furcsa alakú kis építődarabokból csinált ember, ahogy én is. De az ő által alkotott lába nem volt 

rendes, furcsa volt. Az enyém pedig normálisan ált, ahogy kellett. Senki sem hitte el, hogy én 

csináltam a szebbet. Mindenki azt hitte hazudok, és hogy csak próbálom ellopni a szebb kis 2d-s 

fickót.  

 Miért mondtam azt, hogy ez ilyen sejtés volt az általános iskolás éveimre? Mert bizony ott 

sem hittek el nekem sok mindent. Igaz, ott tényleg rá is szolgáltam, gyakran hazudtam. Emlékszem 

arra, hogy egyik osztálytársam játékát lelöktem és eltört, és ezt ráfogtam valaki másra. Persze ki is 

derült, hogy én voltam a tettes igazából. Ez pedig kicsit sem segített a jó kapcsolatok kialakításában. 

Valahogy, mindig én voltam félrerakva. Nem volt nagy osztályunk, voltunk 17-en elsőben. Voltak a 

fiúk, és volt egy lányos hármas. Unokatesók és egy lány, aki hozzájuk volt hasonló. Amúgy a harmadik 

lány volt az, akit oviban megkértem, hogy legyen a barátom. Milyen furcsa, hogy igazából sosem 

jöttünk ki rendesen. De ilyen volt az élet. Én voltam a furcsa lány, akit mindenki utált. Oviban, 

általános alsóban és felsőben is. Hetedikes koromig nem is voltak barátaim szerintem. Igaz, mindig el 

lettem hívva szülinapokra, de csak azért, hogy megmaradjon az osztályban a béke.  

 Furcsa voltam. Ezt aláírom. Hazudós, fiús, aki mindig szétszórt és idegesítő. Sose illettem 

igazán a képbe, mindig csak a baj volt velem. Mindig elfelejtettem a házit, vagy a füzetet, gyakran 

kaptam ez miatt egyest is. Kijött a három feketepont. Nem felejtem el azt, hogy matek órán sírtam, 

mert elfelejtettem megcsinálni a házi feladatot. Milyen régen is volt már ez. Ma már szándékosan 

nem csinálom meg, mert nem akarom. De akkoriban, csak máshol járt az eszem. Már akkor is mindig 

álmodoztam, a kreativitásom akkor is a helyén volt már. De ez akkoriban még csak kisgyerekes 

szinten volt meg, nem volt különleges. Majd felsőben lesz fontos. Most az inkább, hogy miért is 

lettem olyan amilyen. Nehezen tudtam beilleszkedni a képbe, mert már megvoltak a csoportok az 

osztályban, még mielőtt elkezdtük volna az iskolát rendesen. A fiúk meg fiúk voltak, nem akartak 

maguk közé lányt venni be. Nem is okolhatom őket ez miatt. Szóval, mint a kiesett szög a zsákból, 

mindig megpróbáltam magam valahová beékelni, de nem tudtam. Talán ez miatt lettem nagyon 

ragaszkodó azokhoz, akik egy kis kedvességet vagy törődést is mutattak felém. Az sem segít, hogy a 

nővérem, aki három évvel idősebb, mert felsős volt és neki voltak rendes barátai, olyanok, akik közé 

már megint nem kelletem. Szóval, egyedül maradtam az iskolában, ahol mindennap ott kellett 

lennem. Az alsós tanárom lett ez miatt a célpontom. Mindig megpróbáltam ott lenni körülöttem, 

egyszer annyira megöleltem, hogy majdnem elesett. Akkor szóltak rám, hogy a tanárok nem a 

barátaim, ne ölelgessem őket. Nagyon szégyelltem magam. De kicsi, és buta voltam akkor. Akkoriban 

nem is értettem azt, mennyire kitagadtak a többiek, de ma már minden tiszta. Ha akkor lettek volna 

rendes barátaim, talán ma nem olyan leszek, amilyen vagyok. Talán jobban tudnék az emberekhez 

viszonyulni, és nem kellett volna minden normális emberi interakciót pár év alatt behozom. Mennyi 

minden történt volna másképp. Amúgy soha nem voltam rossz tanuló, csak nagyon szétszórt. 

 Később, mint megtudtam, az a tanár néni, akit nagyon szerettem, mindig azt mondta, hogy 

nem lesz belőlem semmi, mert szétszórt vagyok. Mert a többiek jobbak, mert ők nagyok lesznek. Ó, 

hogy mennyire nagyot tévedett… 

 



 Felsős éveim során kezdtem el látni, mennyire is nem vagyok szívesen fogadott az 

osztályomban. Szépen lassan lecsökkentünk, és már kevesebben kezdtük el az ötödiket. De nem 

tudom már pontosan. Egyre több volt a szurkálódás, egyre több volt az utálkozás, és a verekedés is. 

De első és legfontosabb dolog talán az volt, hogy 12 évesen lett egy „pasim”. Már amennyire annak 

lehetett az nevezni. Kereken egy hónapig se tartott. De akkor nagyon jó volt, azt hiszem. Persze, ezt 

az osztályom meg is tudta, mivel az egyik rokona látott akkoriban. Aztán, én lettem a középpontban. 

Az egyik fiú osztálytársam mindig, minden tanárnak bekiabálta, hogy van barátom. Szégyenkeztem. 

Nem érződött helyesnek és nem is volt az. Kipécéztek maguknak mindenért. Én voltam az osztály 

bohóca, de nem azért mert feltűnően úgy viselkedtem volna, inkább, csak mert engem tudtak 

bántani. Akkoriban osztották szét a tantárgyakat külön tanárra. Sok volt a változás, főleg abban, 

ahogy viselkedtünk. Idősebbek lettünk, és többet értettünk meg a világból, de nem okosabbak.  

 Hetedikes voltam, mikor elért minket is a covid. Akkor kerültünk távoktatásba. Mit ne 

mondjak, nehéz volt. Akkor szakadt még jobban szét az osztály és többet nem volt az a meghívunk, 

mert te is meghívtál minket a születésnapodra. Talán én voltam az egyik legelső, aki ezt abbahagyta. 

Kicsit kezdtem megérteni, mennyire is utálnak engem. Viszont covid alatt pukkant ki a második 

buborékom is. Távoktatás alatt, gyakran kértük el egymástól a házit. Persze azelőtt is, de az más volt. 

Az az órák előtti másolás volt, annak is volt egy hangulata. Akkor, mikor tőlem kérték el a házit, 

mindig úgy éreztem, hogy végre engem is elfogadnak, kedvelnek és kicsit talán tisztelnek. De csak 

addig, míg mindent megadtam nekik. Ez pedig tiszta lett előttem azon a napon, mikor az egyik 

osztálytársam online kérte el a házit. Azt akarta, hogy küldjem el neki, én meg nemet mondtam neki. 

Elegem volt abból, hogy csak ezért írnak rám. Erre, elküldött a faszra, magyarul megmondva. Akkor 

fogtam fel azt, hogy nem kellek másra, csak arra, hogy kihasználjanak. Mikor már nem volt rám 

szükségem, vagy nem teljesítettem azt, amit kívántak, csak ugyanaz az idióta voltam a számukra. 

Nagyon sok idő kellett hozzá, nem is csodálom most már. Soha nem tudtam megtanulni a barátság 

határait, mikor használnak, és mikor kérnek tényleges segítséget. Azok a tudatlan évek… Mennyi 

mindenre nem emlékezhetek már. Mennyi mindent megakarok változtatni. 

 Volt egy osztálytársam, aki folyamatosan hangos volt, csak a baj volt vele, illetve egy, aki 

sosem beszélt, de ugyanúgy csak a baj volt vele. Ők folyton verekedtek, és az a baj, hogy ebbe én is 

beszálltam. Mikor már nem tudtam mást találni, amivel jóban tudnék lenni az osztályommal, én is 

verekedni kezdtem. Akkor már visszatértünk az iskolába, utolsó évemet jártam. Én is vertem másokat 

és szidtam is őket. De senki sem mondott semmit a tanárnak, mert mások is rosszul jöttek volna ki 

belőle. Akkor, és ott tanultam meg egy igazán fontos dolgot: A bántalmazás egy ciklus. Valaki 

bántanak, az, pedig bántja azokat, akik nem tudnak magukért kiállni, akik felett tud uralkodni. Ez 

pedig egy örökké tartó végtelen. Mindig lesz olyan, akit bántanak, aki ez miatt bánt másokat. Sajnos, 

én is ebbe tartoztam. Bántottak, bántottam. De megtanultam és belátom most már mindezt. Bánom, 

fáj és szégyellem magam. De akkoriban én sem tudtam jobbat.  

 Viszont amit tudtam az bizony a képzelgés volt. Álmodozni, kitalálni dolgokat. Talán én 

mindig is erre lettem beprogramozva. Ami nagyon furcsa, mivel a családomban senki sem ilyen 

beállítottságú. De én ezt ma már ki is használom. Régebben, mindig csak ilyen kis apróságokat 

találtam ki. Egyes mesékbe képzeltem bele magamat. Mintha én is a tagja lettem volna. Kitaláltam 

magamnak egy karaktert, abban a stílusban, amilyen a mese volt, és megoldottam a problémákat. De 

ezt soha sem tudtam kiadni magamból, csak a fejemben maradt. Barbi, Én kicsi pónim, minden amit 

csak el lehet képzelni, én elképzeltem. Rajzolni nem tudtam soha, így ez ki is esett a képből. Nem 



tudom úgy kiadni magamból a dolgokat, ahogy akartam, így ezt feladtam. Ott volt még az írás. Vagyis 

az sem volt éppen ott, hiszen nekem rémes volt a helyesírásom. A legrosszabb szerintem az egész 

osztályban. Mindig tele volt szóismétléssel, és egyéb kisebb-nagyobb hibákkal, amiknek nem 

szabadott volt megtörténnie abban a korban már. Anyám le is ültetett, hogy kezdjek el másolni egy 

könyvből, de én persze nem csináltam. Szóval, egy ideig az is lekerült a listáról. Aztán, egy szép napon 

elkezdtem animét nézni. Tudom, nagyon egyéni. De egy olyan lány, akit mindenki utál, és barátai 

sincsenek, mibe másba kezdjen bele, ha nem abba? Egy ideig igaz magyar videósokat néztem, de az 

már unalmassá vált. Mikor még többet tévéztünk, este nyolc után nem volt többé minimax, hanem 

valami animex nevű csatorna ment, ott pedig néha megjelentek ezek a régi, ikonikus animék. Bleach, 

Naruto. Hát, mikor már nem tudtam mit kezdeni magammal, nekiálltam megkeresni a kiskori 

sorozataimat. Akkor akadtam rá elsőnek a Narutóba. Hát, el is kezdtem nézni. Utána jött a Naruto 

Shippuden. Szeretném megjegyezni, hogy ez a kettő sorozat van együtt valami nyolcszáz-kilencszáz 

rész, szóval hosszú ideig elvoltam vele. Aztán, mikor befejeztem, nem tudtam mit csinálni, csak 

képzelegni. Akkoriban nagyot ment még a Wattpad, ahol írni és olvasni lehet. Felmentem, 

bejelentkeztem, és körülbelül egy hónappal utána elkezdtem igazából írni. Nos, egyetlen szerencsém 

az volt, hogy átnézte a helyesírásom, szóval nem vétettem hatalmas hibákat ott. Nagy 

meglepetésemre, eléggé jól ment. Valami 40 ezer olvasottságom volt összesen az egyikre, a másikra 

meg 35 ezer. Azóta lehet nőtt, de nem néztem már egy ideje a profilom. Szóval, „befutottam” a 

magyar Wattpadra elég szépen. Napi hatszáz szavat is leírtam, akkoriban az nagy szám volt. (Ma már 

rosszul érzem magam, ha ennyinél abbahagyom). A fénykorom éltem akkoriban az írásban, mint egy 

nagyon amatőr és béna író, de ez miatt vagyok ott ahol. Ez miatt vannak álmaim és jövőm. Persze, ezt 

az osztályban nem akartam bevallani, egy ideig el is tudtam rejteni. Hetedikre, valamilyen módon 

lettek is barátaim. Nagy csoda, és azok még mai napig a legközelebbi barátaim. Én meg nagyon 

felindultam, hogy írok róluk egy ilyen kis történet. Narutós volt persze, és be is vált. Tényleg sok 

nézettségem lett belőle. Valamit tettem, és ez egy kis megnyugvás volt abban az időben. Ez az idő 

sokat segített abban, hogy jobban tudjak írni. Segített a történet-fejlesztésemben és a 

helyesírásomban. Már nem voltam olyan rossz, de még hosszú út állt előttem akkoriban. 

 Aztán elérkezett a nyolcadik vége. Elballagtunk végre. Leraktam az érettségit, és jó magas, 

kilencven feletti pontszámot értem el. Szóval befejeztem az általánost, és nekiláttunk keresni nekem 

egy középiskolát. Nos, őszintén nem volt sok választási lehetőségem. Azért is mert nincs sok iskola 

magyarul, meg mert nagyon válogatós voltam. Anyám és én sem akartam, hogy gimnáziumba 

menjek, vagy külföldre, avagy Magyarországra tanulni. Szóval már csak a szakiskolák maradtak. A 

három éves szakok kuka, még akkor is ha nagyon elmentem volna cukrásznak. Szóval maradtak a 

négyéves szakok. Nem szeretem az informatikát, szóval már egy teljes iskola lekerült a listáról. 

Maradt, 3-4 szakiskola amibe mehettem. Majdnem elmentem gyógyszerésznek, de az éppen nem 

nyílt magyarul Szabadkán, ahová menni akartam tanulni. Szóval, még egy iskola és szak kilőve. Nem 

maradt túl sok igazából. A nővérem akkoriban turisztikán tanult, szóval oda biztosan nem akartam 

menni. Közgazdás sem éppen nekem való ág, szóval szinte csak egy maradt. A drága iskolám, a 

Vegyészeti-Technológiai Iskola. Mint a neve is sugallja, kémia van terítéken. Szerencsére az is ment. 

Ott, a szakokat nézve, anyám nem engedett modellezőnek, mert nincs benne érdeklődésem elég. 

Szóval, hosszas családi ülés után, arra jutottam, hogy elmegyek Szőlész- Borásznak. Nos, abban sem 

volt tapasztalatom vagy érdeklődésem, inkább csak örültek, hogy lesz egy tényleges szak a kezemben 

az iskola végén. Szóval első helyre beírtam ezt a sulit. Örültem is neki, mivel abban az intézményben 

azt hittem nem kell sokat tanulni. Tévedtem… Én, kedves jó én, hogy ha vissza tudnék menni, fejbe 



verném magam, rögtön nekiállt kockát játszatni. Mindig tanultam, mikor volt ellenőrző vagy felelés. 

Mindig is ötöst kaptam mindenre, szóval messze túlmutattam az osztályomon. Ma ennek meg is van 

az ára, teljesen ki vagyok égve az utolsó évre, de most már nem engedem el magam, mert generációs 

diák gyanús vagyok, ami azt jelenti, hogy a legjobb tanuló az én négy évem alatt. De már kezd kicsit 

elegem lenni belőlem, rá is szoktam a tüdőrák hozójára, a cigarettára. Inni csak azért nem tudok 

igazán, mert a koliban tilos az alkohol fogyasztása. De azért nincs is jobb, mint egy pohár valamilyen 

borpárlat mellett merengeni, mennyire nincs kedvem már ebbe az iskolába járni. Valamire csak jó 

volt a borászat.  

 Ami a középiskolás osztályom illeti, nagyon kevesen voltunk és még kevesebben vagyunk ma. 

Nyolcan kezdtük az osztályt. Volt közöttünk egy beteg fiú és egy autista is van, de ő kitartott eddig. 

Nos, hát nem mindig jöttem ki velük sem, főleg a kevés társasági képességemmel. Aztán, a beteg fiú 

elment, elkergettük kicsit. Mondjuk, vagy ő vagy mi lettünk volna, mert ő már a végére nagyon 

erőszakos volt és majdnem fejbe is vágta az egyik osztálytársunkat üveggel. Mondjuk mellette nem is 

lehetett túl sokat tanulni. Utána jött a második, így már csak heten voltunk. Másodikban viszont jött 

a másik gond, volt egy roma osztálytársunk. Nem az miatt volt gondom vele, mert az volt, hanem 

mert szörnyen viselkedett. Nem lehetett tőle sem tanulni. Böfögött az órákon, hangoskodott, 

bekiabált. Mindig kérte, hogy később legyen megírva az ellenőrző, de sosem tanult. Ez nem azért 

zavart annyira, mert én jó tanuló voltam, hanem inkább azért, mert a tanárok is idegesek voltak. Ez 

persze mindenkire kihatott. De ő megbukott. Volt még egy lány osztálytársam akkoriban, ő a második 

év második felében be sem jött már. De hiába ez, valamiért mindig is hálás leszek neki. Ő volt az aki 

bevezetett a K-pop világába. Miatta ismertem meg a Stray Kids nevű csodás bandát, ami ma sok 

ötletem és motivációm mögött áll. Szóval így már csak öten voltunk harmadikban, utána meg, a 

legújabb állás szerint inkább csak négyen. Még egy osztálytársam úgy döntött nem jár be. Szóval, így 

állok most. Érettségi előtt, négy osztálytárssal. Szerencsére ma már elég jóban vagyok velük. Eljárunk 

szórakozni együtt, kajálni. Szóval most minden okés ezen a téren. Még nem tudok beszámolni milyen 

volt a végső vizsga, de biztos vagyok benne, hogy nehéz. Őszintén, felét nem tanultuk meg, amit 

kellett volna, így nehéz lesz. De majd csak lesz valahogy, ahogy mindig is. 

 Gyors kitérő a zenei ízlésemhez. Van, de nincs. Nagyon válogatós vagyok, rosszabb, mint egy 

gyerek. De komolyan, nagyon ritkán hallgatok azon a pár emberen vagy bandán kívül számokat. De 

annak is mindig meg van az ideje. Főleg mikor már komolyan nem tudok magammal mit kezdeni, és a 

háttérzaj írás közben, már nem jó háttérzajnak, és a régi zenék már mennek fejből. Általában 

ötlet/motiváció indítónak nézek bele mások zenéibe. Olyan, mint mikor az ember szomjas és 

bármilyen ital jó neki, de amikor inni akarna, már nagyon nem esik jól. Van ilyen, én vagyok ilyen.  

 Hogy még két dologért maradjak meg az iskolánál, mindjárt végzek… Az első az, hogy az én 

ügyes fejem, kollégiumos. Közép suli elsőben nem az voltam, mamahotelban éltem, csak utána a 

mamám elköltözött és nem maradt más, mint a kollégium, vagy a buszozás. Busszal nem akartam 

járni, mert nem akartam találkozni a volt osztályommal, már ismertetett okok miatt, meg, mert 

szörnyen ritkán mennek buszok. (Aki azt meri mondani, hogy a Magyarországi járatok rosszak, egy 

hétre jöjjenek el ide. Hamar megváltozik a véleményük). Szóval maradt az Inti, a Koli. Amiről már 

annyi rosszat hallottam, és igazuk is volt, szörnyű egy hely… De vannak benne jó dolgok is. Mondjuk a 

szakkörök. Másodikban elkezdtem járni elsőnek Színjátszóra, majd kézműves foglalkozásra. A 

színjátszón rengeteg fontos barátot ismertem meg, illetve megtaláltam a helyem a Vajdasági írás 

jelenével. A képzőművészeti foglalkozáson pedig olyan képességeket sajátítottam el, amivel ma már 



ki tudom húzni a sztresszesebb időszakokat is. Megtanultam horgolni és kosarat fonni. Igaz az utóbbit 

már ritkábban csinálom. A horgolás viszont a részemmé vált. Nagy részemmé. Nyertem is ez miatt. 

De ezt is majd később. Szóval, tanultam is ott valamit.  

 A másik dolog, ami miatt nagyon boldog vagyok, hogy ezt az iskolát választottam, az a 

magyartanárnőm volt. Ő volt az, aki annyi mindenre ösztönzött, és ha kellett éjszaka is átnézte a 

szövegeimet. Talán ha ő nincs, fele ennyit nem érek el ma. Mindig külön gyakorolt velem, legyen szó 

versmondásról, vagy népmesemondásról, mindig ott volt mögöttem. Ez miatt is vagyok neki hálás, és 

bármi van, mindig ott vagyok. Ha iskolanapról vagy karácsonyi műsorról is van szó. Mint tanárt, 

nagyon szeretem. Hálám mindig is üldözni fogja. 

 Aztán, most, hogy húszezer szó után végigmentem az életem eddigi kicsiny részén, térjünk is 

rá egy nagyon fontos témára. Hogyan lettem az, aki ma vagyok, hogyan jutottam át azon, hogy nem 

lesz belőlem semmi sem. Hogyan választottam valami olyan nagyot, amibe még a családomban senki 

se mert.  

 Mint azt már felvázoltam, még egy ideje írtam. De aztán, egyszer csak megakadt az egész. 

Nem tudtam napi több száz szavat írni, és nagyon elkeseredtem. Azt hittem ez is csak egy ilyen 

időszakom volt, mint sok minden az életemben. Olyan első középiskola előtti nyár volt. Féltem, hogy 

ennyi volt az egész. Muszáj volt egy időre félre raknom a billentyűzetet és csak várnom. De talán ez is 

pont így volt jó. Volt időm kicsit idősödni és fejben érni. Már csak azt tudom, hogy a nővérem 

megkért arra, hogy írjak meg neki valamit a suliba. Mit kérne az emberiség az ördögtől. Az volt a 

legelső, és jól sikerült. Utána még írtam nekik párat, de ez volt az, ami a legjobban kitűnt. Talán azért, 

mert másodikban, mikor már nagyjából visszatértem az íráshoz. Megpróbáltam könyveket is írni, de 

nem futotta a szusz. Másodikos voltam. Színjátszóztam, és felmerült egy verseny, pontosabban a 

KMV. Középiskolások Művészeti Vetélkedője. Egy eléggé rangos Vajdasági verseny. Elmentünk arra a 

színésztársulatunkkal, én pedig, mivel volt ez a novellám, ami közben egy tükör volt az emberiség 

számára. Ezzel indultam, el is jutottam Becsére, ahol van az igazi verseny. Olyan volt… Mintha, egy 

olyan helyre érkeztem volna, ahová tartozom. Persze, akkoriban nagyon látszott az, hogy nulla 

társasági képességem van, valószínűleg pár embert nagyon meg is mérgesítettem, de már 

szerencsére megbékéltünk. Mégis volt benne valami kellemes. Mindenki ugyanazért volt ott, 

mindenki egy valamiért versenyzett. Annyira, szép volt. Igaz, abban az évben végül semmit sem 

nyertem, de nem baj. Ez volt az első találkozásom az igazi Vajdasági irodalommal. A jövővel, amibe 

már én boldogan mondom, hogy beletartozom. Elsőben és másodikban nagyon kevés versenyen 

vettem részt, főleg mert nem tudtam, hogy vannak. De a kollégium nagyon sokat segített a hírek 

meghallásában. Ezért is hálás vagyok a kollégiumért kicsit. Harmadik évben, viszont beleadtam 

mindent, amit akkoriban tudtam. A versenyek, amiket én találtam és a magyartanárnő az összes 

időm és képzelőerőm kitöltötte. De akkoriban még mindig nem voltam valami túl jó. Egy átlagos 

írásképességgel rendelkező lány, akinek viszont tök jók az ötletei. De ez volt az én nagy szerencsém. 

Ha nem lettek volna „tök jó” ötleteim, sokkal nehezebben tudtam volna elérni, amit most elértem. A 

tök jó ötletekből, tudok alkotni. Igaz, a KMV-n már megint nem lettem helyezés, írásban, csak egy 

nyamvatt diák zsűri harmadik helyet tudtam összeszedni, népmesemondás kategóriában. (Mondjuk 

az is szép, mivel nekem beszédproblémáim voltak és vannak még a mai napig). Akkor fogadtam meg, 

hogy a következő évben nukleárisba megyek minden versenyre. Hát, meg is csináltam. A harmadik 

középiskolás éven befejezte után, minden létező pályázatra, amire csak tudtam, írtam. Több mint 

húsz pályázatra küldtem szerintem írásokat. Nem igazán lettem helyezés az elején, azt bevallom. 



Gratulációk, kisebb könyvcsomagokat lettek a nyereményeim, de nekem már az is nagy szám volt. 

Évek sikertelen próbálkozásai után, ezek voltak a legszebb pillanataim. Néha lettem második, 

harmadik. Főleg novellában, mert arra utazok. Persze, közben rájöttem arra, hogy krónikusan utolsó 

pillanatban adok le mindent (mint ezt most. Pontosan 22:39 van, 2025.05.02 dátumon. Nem tudok 

változni). De ez nem állított meg abban, hogy sokat írjak és jól. Minél többet olvas és ír az ember, 

annál jobb lesz, ez nem hazugság. Ha összevetnénk egy mai és egy kezdeti novellám, nagy lenne 

közötte a különbség. Szóval idén, azon a bizony KMV-n, jó pár helyet összeszedtem. Írtam Slamet, 

esszét, igaz ezekkel csak tovább jutottam, de ez is nagy szám, mivel olyan iskolákkal versenyeztem, 

aminek a nevében is benne van a TEHETSÉGKUTATÓ szó. Szóval, mint egy tehetségtelennek titulált 

szakiskolás, az egyetlen képviselő az iskolámból, összeszedtem egy második helyet néprajz 

kategóriából és egy harmadik helyet novellaírásból. Igaz, nem tűnhet soknak, hiszen mások elsők 

lettek, de igazából, egy olyan személynek, akinek azt mondták soha semmit nem ér el, talán a 

legfontosabb eredményei. Nagy utat tettem meg azért, hogy ma azt mondjam, vannak álmaim és 

jövőm, mint valaki. Emlékeztek még arra, hogy azt mondtam a horgolás a részemmé vált? Horgoltam 

kézzel, fél éven át egy 1,63*1,35 centis fali díszt, amivel első lettem a nevezett versenyen. Szóval, 

tényleg nukleárisan mentem. Kilenc pályázattal indultam, nyolccal jutottam a döntőig valamilyen 

módon, összesen hat nyereményt szereztem, abból három rendes helyezés.  

 Idén érettségizem, nemsokára. Igaz, nem vettek fel elsőre az SZFE-re, de talán így volt a jobb. 

Nem lepődtem meg, nem is bántam. Most lesz egy éven tanulni és kicsit pihenni is végre az iskolától. 

Jövőre újra próbálkozom egy olyan szakon, aminek több köze van a filmekhez? Filmek? De Adél, te 

borász vagy, hogy jön ez ide? Sehogy. Őszintén sehogy, meg is bántam, hogy abba a középiskolába 

jelentkeztem, egyedül a magyartanárnőm az, aki miatt élveztem oda járni. De igen, egy ideje 

eldöntöttem, hogy még egy szinttel feljebb viszem a képzelgéseim kimutatását. Ha már csináljuk, 

csináljuk nagyban. Ilyet tényleg senki nem csinált a családomba. Nagy része földműves, és átlagos 

életet akar vagy él. De én, mint egy fekete bárány, valami nagyra törekszem. Nem vágyom, nekem 

nem kell a sok pénz vagy rivarda fény. Nekem csak az kell, hogy azt csináljam, amit szeretek, amiben 

jó vagyok, és amivel talán tudok valamit hagyni az emberekben. Szóval, jövőre jövök SZFE, és minden, 

amit rejteget nekem Budapest. Az a lány, akire azt mondták furcsa és nem lesz belőle semmi. Még 

ebben az életben megmutatom, mi is, amit igazán tudok. De addig is, csak tervek vannak. Ki tudja, 

talán kitör egy háború (nagyon rossz a helyzet, főleg itt Szerbiában), és akkor tényleg szőlőznöm kell. 

De nagyon remélem, valami más felé mozdul el. Viszont az álmaimat csak akkor engedem el, ha 

engem két méterrel a föld alá temetnek. 

 Ha már beszélnem kell arról, mi volt az, amivel másoknak talán egy kis segítséget nyújthat, az 

a barátságaim lennének. Nincs sok, bevallom, de jobb, mint 14 évig volt. Rájöttem egy nagyon fontos 

dologra. Hiába vagyok furcsa, hiába vagyok más, nem érdemeltem meg soha, amit tettek velem az 

emberek, azok a gyerekek, akikkel egy iskolába jártam. A bántalmazás sosem megfelelő vagy 

elfogadható, ez ellen tenni kell, mert kialakul egy ciklus: bántanak, bántok másokat. Annyi minden 

interakció tud ez miatt eltűnni, és nem berögzülni. Évek kellenek ahhoz, hogy ezt valaki bepótolja és 

soha nem lesz olyan, mintha gyerekként tanulta volna ki ezeket az ember. Mások folyamatos 

figyelése kellett hozzá. Fontos emberek elvesztése és kapcsolatok hullottak szét ez végett. Mert nem 

tudtam megtanulni emberekkel társalkodni. Nem, nem vagyok autista vagy ilyen, pedig én is sokat 

gondolkodtam ezen. Egyszerűen csak elbaszták nekem azokat az éveket, ahol másokkal kellett volna 

megtanulnom élni. De mondok egy nagyon fontosat. Mindig lesz olyan, aki el tudja viselni a te 

hülyeséged és furcsaságod. Csak nem szabad elszigetelned magad. Tudom nehéz, főleg akkor, ha 



nem tudsz másokkal együtt élni, de muszáj. Talán nem is fogsz gondolkodni, miközben a radiátoron 

ülsz az iskolában és a jövendőbeli legközelebbi barátaiddal beszélsz. De hidd, nem vagy egyedül. 

Mások is lesznek olyan furcsák, mint te. Lesz egyszer valaki, aki pont ebbe a furádba fog beleszeretni. 

De ne add alább, ne engedd, hogy mások megváltoztassanak, mert te ez vagy. Az, akivé mindig is 

válnod kellett. Csak ne változz meg másokért. Csakis magadért, hogy jobb legyél.  

 Be kell vallanom, mind a dátum és mind a karakterlimit elbánt velem. Időm még talán lenne 

valamit még kitalálni ehhez, de nem lenne elég szavam hozzá. Szóval nekiállok ezt mind 

felgöngyölíteni. Életrajzot akartam írni, élet.történet helyet. Szóval, itt vagyok egy összeszedetlen 

valamivel. Talán nem a legjobb művem, de ez tényleg az, ami voltam és vagyok. Ha leszek, lehet, nem 

az leszek, amit itt felvázoltam. A kritériumoknak talán, éppen megfelelek. Szeretem néha figyelmen 

kívül hagyni, hogy megható és szomorú legyen egy történet. Megyek a fejem után, mint eddig 

bármikor. Aztán, minden kiderül majd egy szép napon. Sokára igaz, de ha valaki tényleg elolvassa ezt, 

annak köszönöm. Írnék még ide valami frappánsat, de őszintén megmondva, még túl fiatal vagyok 

hozzá. Még nem éltem meg eleget egy frappáns véghez. Maximum egy tragikushoz. Mindegy. Valami 

majd csak lesz.  

 

 


