
– Na, és mi leszel, ha nagy leszel? – a kérdés, amit minden tinédzser szívből gyűlöl. Kivéve 

persze engem. Én imádtam ezt a kérdést. Kész válaszom volt rá. Pszichológiát fogok tanulni az 

ELTE-n, de igazából nem ez lesz a fő szakmám, közismert író leszek. A karrieremet szép lassan 

építem majd fel, először egy novellás kötetet adok ki, majd később egy regényem is megjelenik. 

Még a címét is tudtam, igaz a könyv egyelőre eléggé kezdeti stádiumban volt, talán a harmadik 

fejezetnél tartottam. De azért szerettem eldicsekedni az embereknek a szilárd jövőképemről, és 

lelkesen válaszolgattam a kérdéseikre. Mint egy kis celeb.  

Hát igen. Sohasem gondoltam volna, hogy később egy ilyen kérdés földig fog tiporni engem. 

Mert ilyenkor nem bírok másra gondolni. Mégis honnan tudják ilyen biztosan, hogy én leszek 

valaha ,,nagy”? Senki sem lehet biztos benne. Honnan tudja bárki, hogy én fel fogok ébredni 

holnap? Elvégre lehet, hogy meghalok.  Felesleges ilyen előre tervezni. Olyan rövid az életünk, 

és tényleg arra pazaroljuk, hogy dolgozunk egy jó esetben közepesen unalmas szakmát, azért, 

hogy legyen pár nap szabadságunk, aztán menjünk vissza dolgozni? Szerintem ez szánalmas. 

Nemsokára úgyis meghalunk, és nekem az a minimum, hogy valami felejthetetlent hozok létre. 

Persze ahhoz ki kellene lépnem ebből az értelmetlen mókuskerékből, és arra képtelen vagyok. 

Valószínűleg csak menetelni fogok a halál kapuja felé, és amikor majd visszatekintek rá, 

rájövök, hogy semmi értelme nem volt. De szerintem mindenki így van ezzel, csak nem merik 

bevallani. Sokkal jobban néznek ki a filmekben azok a jelenetek, amikor a főszereplő a halálos 

ágyán azt mondja szerelmének: Érted érdemes volt élni!  Szerintem ez a való életben inkább 

így nézhet ki: Na, ezt jól elbasztam, kár, hogy nem hiszek a reinkarnációban, mert ezt most jó 

lenne újrakezdeni. Szóval szerintem ez a sok továbbtanulós szarság teljesen fölösleges. Úgy 

csinálunk, mintha nem lenne halál, ha meg mégis itt van, akkor egyszerűen egy idő után nem 

veszünk róla tudomást, és elfelejtjük. Pedig simán lehet, hogy holnap elüt a busz, vagy esetleg 

elmegyek egy buliba és az úton hazafelé részegen felmászom egy kurva vonatra, és agyoncsap 

az áram. Nem lehetünk biztosak benne, hogy a jövő, amit terveztünk, olyan biztos. Elvégre 

lehet, hogy a filmünk a közepénél véget ér, van ilyen eshetőség is, csak mi ,,véletlenül” 

elfeledkeztünk arról. Hiszen sokkal könnyebb tudomást sem venni róla. Inkább a jövőben 

élünk, megfeledkezve a jelenről, mindig csak tervezve, soha meg nem állva. A múlt számunkra 

már nem is létezik. Mintha meg sem történt volna. Mintha Ő sem létezett volna. 

Néha elgondolkozom, hogy én vagyok-e az egyetlen, aki gondol rá. A családja biztos nem 

felejti el, de az iskola olyan, mintha mindenki emlékezetéből kitörölték volna. Már mindenki 

továbblapozott, és én úgy érzem, hogy az élet megy tovább nélküle, és csak a portréja az aulában 

emlékeztet arra, hogy alig egy éve még Ő is nap mint nap ezeket a folyosókat rótta. Nem 

hiszem, hogy bárkivel tudnék beszélni róla. Szerintem az osztálytársaim azt sem tudnák, kiről 

van szó, ha esetleg kiejteném a számon a nevét. Mintha az egész világ száműzte volna egy sötét, 

poros kis sarokba. Vagyis ez nem teljesen igaz.  

Nem mindenki. Az iskola bejárata előtt van egy fa és mellette egy pad, amit neki állítottak. 

A mellett láttam állni egy srácot a minap. Nem ült le a padra, hanem afelé nézett, kicsit lefele 

hajtott fejjel. Lehet, hogy beszélt is, de nem láttam, hogy mozog-e a szája. Többször is 

visszapillantottam felé. Azt hittem, én vagyok az egyetlen, aki gondol rá. Mindenki más csak 

élt boldogan nélküle. 



Szívesen odamentem volna a sráchoz, jó lett volna beszélni valakivel, megtudni pontosan 

milyen ember volt Ő. De féltem. Elvégre nem is ismertem őt, és a srác idősebbnek tűnt nálam. 

Valószínűleg egy barátja volt. Én meg senki. 

Tudom, fura. Hogy lehet, hogy ennyit gondolok valakire, akit nem is ismertem? Persze, egy 

iskolába jártunk, de azért egy év után ,,illene” elfelejteni.  Valószínűleg azt sem tudta, ki vagyok. 

Vagyis inkább csak látásból ismertük egymást, Ő tizenegyedikes volt, én meg csak nyolc, nem 

nagyon keresztezték egymást útjaink. Azt tudtam róla, hogy biztos nagy partiarc, szeretett 

hülyéskedni, emlékszem, karácsonykor valami nyávogós zenére haspólóban táncoltak a 

haverjaival. De ezen kívül semmit. Nem tudom milyen dolgokat szeretett csinálni, nem tudtam, 

ki volt a legjobb barátja. Néha azt sem tudom, szabad-e rágondolnom, elvégre nem voltam a 

barátja. Egyedül a diákönkormányzatból ismerem, ő volt a diákelnök, a mi osztályunkat meg 

én képviseltem. Igaz, nem voltam túl lelkes, csak azért jelentkeztem, mert más nem nagyon 

akarta vállalni. És ott nekem is természetesen csak egy idegen arc volt a sok közül. Mindig 

késett, már amikor én egyáltalán vettem a fáradságot, és elmentem, mert szerintem a gyűlések 

felén nem jelentem meg. Végig csöndben ültem a többi megszeppent alsóbb éves mellett, Ő 

meg mikor megérkezett, a tanár jobbjára ült le, velünk szemben, és kiegészítette a tőle jobbra 

ülő társa gondolatait.  

Összesen egy beszélgetésünk volt, vagy legalábbis én annyira emlékszem. Megkérte, hogy 

kirakhassák az osztályvideónkat az iskola youtube csatornájára. Mondtam, hogy nyugodtan. 

Nagyon tartalmas beszélgetés volt. A videó most 132 megtekintésnél jár. A hülye gördeszkás 

reals videómat is háromszor ennyien nézték meg, pedig az csak privátban volt megosztva. De 

legalább tudom, hogy bárki meg tudná nézni a nyolcadikos osztályvideónkat. Hurrá. 

Fogalmam sincs, miért foglalkozom vele ennyit. Biztos, hogy nem lettünk volna barátok. 

Négy év volt köztünk, és nem hiszem, hogy lett volna bármi közös bennünk. Alig ismertem. De 

többet érdemelt volna tizennyolc évnél. Gondolom, voltak tervei. Tervek, amik már sohasem 

valósulhatnak meg. Vajon milyen egyetemre akart menni? Lehet, hogy mérnök akart lenni. 

Vagy jogász, vagy orvos, de lehet, hogy a művészetek érdekelték, vagy talán meg akarta váltani 

a világot. Azt tudom, hogy sokan szerették. Fényes jövő állt előtte. Mondjuk szart se tudott vele 

kezdeni. 

Gondolkoztam rajta, hogy elmegyek valamelyik ,,eseményre”. Volt imádkozás a 

könyvtárban, különböző megemlékezések, de végül nem mentem. Úgy éreztem, nem mehetek, 

mert hát ki vagyok én? Fel sem foghatom a rokonai, barátai gyászát. De talán nem is kell. Mert 

mindannyian máshogy gyászoljunk. De néha mégis azt hiszem, hogy nekem nem szabad. 

Hiszen nem is ismertem, de mégis ott van bennem valami, mélyen, legbelül, amit el kell, hogy 

temessek. Mert ők a múltat gyászolják, én viszont a jövőt, hogy mi lehetett volna. Hogy mi 

mindenné válhatott volna. 

Milyen természetes a holnap… Pedig, ha belegondolunk, sosem lehetünk benne biztosak. 

Neki már nem volt holnapja, és valószínűleg fogalma sem volt róla. És én meg nem értem, hogy 

nekem miért volt még 365 honlapom az Ő utolsója után. Mert nem érdemeltem meg, az biztos, 

mert én tudom, hogy gonosz vagyok és önző, és én tudom, hogy szerethetetlen vagyok, és mégis 

itt vagyok, ő meg nincs. Minden reggel, amikor felkelek, sosem értem, hogy mit tettem azért, 

hogy lélegzem, hogy gondolkozok, hogy érzek, hogy dobog a szívem. Hogy élek. Kérdezz 



bárkit meg, de én már előre tudom a választ. Neki kellene élnie. Vagy legalább is neki is kellene 

élnie. 

Igazából első ránézésre nem volt valami szimpatikus. Másodikra sem. Harmadikra már 

valamennyivel érthetőbb lett számomra, és igazából egy normális 17-18 évesnek tűnt a tipikus 

hülyeségekkel. Nem is volt több annál, vagy lehet, hogy mégis. Nem tudom. Nem ismertem. 

Lehet, sohasem ismertem volna meg. Viszont lehet, hogy igen. Már sosem tudom meg. Ezt sem, 

és annyi minden mást sem vele kapcsolatban. Mert neki már nem jár a mi lett volna, ha…? 

Voltak, akiket egyáltalán nem érdekelt. De igazából megértem őket. Könnyebb volt bele sem 

gondolni. Elvégre sokan ismerték, de sokan nem, és nem hibáztatom őket, amiért nem 

érdeklődtek felőle. Csak egyszerűen nem értem. 

Az egész iskolának egyszerre jelentették be a hangszórókon keresztül első órában. A 

második óra magyar volt. A tanárom teljesen kiborult. Elsírta magát előttünk. Én nem tudtam 

sírni. Egyetlen egy könnycseppet sem tudtam elejteni érte azóta sem. Ellenben, ha valami 

problémám van, ha valami szerintem ,,igazságtalan” vagy estleg ,,nem tökéletes” persze rögtön 

zokogok. De szánalmas is lenne ugyanúgy sírni ezen, mint azon, hogy nem kerültem be a 

szerintem számomra ideális és teljesen jogosan követelt csoportba. Ezért aztán képtelen voltam 

sírni. Pedig szomorú voltam. Nagyon szomorú. Meg még sok érzelem volt bennem, amelyeket 

nem is annyira értek, és mindig bennem van valami keserűség, ahányszor csak rágondolok. 

Igaz, nem mindenki reagált így. Egy osztálytársam már három órával később nevetgélt és 

úgy tett, mintha nem is történt volna semmi. Megkérdeztem tőle, hogy miért. 

– Mégis mit vársz tőlem – felelte – nem is ismertem. Talán gyászolnom kellene? De mégis 

mit? Azt sem tudom, kicsoda – és talán igaza is van. Talán én vagyok furcsa. Elvégre én sem 

ismertem. De annyira sajnálom. Őt, és azt az embert, aki lehetett volna. Aki már nem lesz 

sohasem. Szóval talán mindketten érthetően viselkedtünk. Csak mások vagyunk. De mindketten 

normálisak vagyunk. Vagy egyikünk sem, elvégre hogyan lehetne azt definiálni, hogy normális? 

Talán az is lehet, hogy mindketten végtelenül abnormálisan reagáltunk, és őrültek vagyunk. De 

nekem akkor is hiányzik, még ha azt sem tudom igazán, hogy kicsoda volt igazából. Mert 

legalább volt. Most meg már nincs. 

A közösségi média érdekes dolog. Állítólag kevesebb, mint négy emberi kapcsolaton 

keresztül eljuthatsz bárkihez a világon. Én az instagrammot használom, és igazából van, hogy 

olyanokat is visszajelölgetek, akiket talán látásból ismerek, de egy középiskolába járunk, 

úgyhogy mehetnek az ismerőseim közé. A facebookra szinte soha nem jelentkezem be. Sosem 

értettem azokat, akik még mindig azt tartják a legkiválóbb kapcsolatépítő platformnak, és nem 

múltak el hatvannak. Ha én esetleg mégis megnyitom, akkor is csak azért, hogy ellenőrizzem, 

milyen újdonság történt az iskolám oldalán. Ilyenkor általában megnézem, hogy ki jelölt be, 

(igaz, elég hihetetlen számomra is, hogy van, aki az ismerősei között akar engem látni, de 

legnagyobb csodálkozásomra előfordul ilyen ember is), aztán ott instagrammhoz hasonlóan 

visszajelölök boldog-boldogtalant. És aztán elérkezem hozzá. Aznap jelölt be. Pont aznap. 

Persze én csak egy héttel később vettem észre, és akkor láttam. Nem jelöltem vissza. Már 

felesleges. De hogyan lehetett? Valószínűleg csak nézegette a facebookot, és gondolta, hogy 

hát ezt a lányt ismerem, jelöljük be. De talán akkor használta utoljára az alkalmazást. Nem 

tudhatta, de már nem volt semmi jövője. Már nem volt holnapja, de csak ilyen általános 

dolgokat csinált, nyomkodta a telefonját, meg úgy tett, mintha még több százezer nap állna 



előtte. De nem volt már semmi hátra. Nekem meg mindig eszembe jut, ha visszajelölök valakit, 

és aztán Ő kerül legfelülre. És ilyenkor úgy érzem, hogy nem tudok semmit, nem értek semmit, 

mert ez nem igazság. Csak egy dolgot szeretnék kérdezni: Miért kellett meghalnia? Milyen 

okkal nem lehet itt ma? Ha csak egy kis suttogás, egy apró hang felelne, ha bárki megmondaná 

az igazat… De senki sem teszi, és végül én is megyek tovább, csinálom a dolgomat, mert ezt 

várják el tőlem. Mindenki ezt teszi. Csak a jövőt nézzük, a jövőt, aminek igazából sosem lesz 

gyümölcse, aminek egyszer csak váratlanul vége szakad.  

Néha elfeledkezem a halálról. Úgy viselkedem, mintha örökké élnénk ezen a földön. 

Tervezek, és eszembe sem jut, hogy lehet, az életem könyve már bezárul mire a naptárban 

március 19-éhez lapozunk. Vagyis ez nem teljesen igaz, ma már senki sem használ papír naptárt, 

szóval kevésbé drámaian kifejezve, lehet, hogy az a bizonyos könyv már bezárul, mire a 

telefonunk digitális kijelzőjén az a nyolcas számjegy kilencessé változik. 

Előre eltervezzük, hogy mit fogunk holnap, holnapután és azután csinálni. Neki is biztosan 

volt terve. De sosem valósíthatta meg. És ilyenkor felmerül a kérdés, hogy mégis mi értelme 

van. Mármint felkelni minden reggel, elmenni iskolába, dolgozni, addig, míg végül már nem 

tehetjük meg. És senki sem tudja a választ. Úgy csinálnak, minthogyha nem is lenne vége. 

Minthogyha ez lenne a logikus lépés. És én is így csinálok, mert míg gyerek az ember, 

megtanulja, hogy mit hogyan csinálnak a felnőttek, és mikor ő is felnő, alkalmazza azt. Senki 

sem kérdőjelezze meg ezt. Én pedig gyenge vagyok, és csak belül ordítok, de nem teszek 

semmit. Mert talán tényleg így jó.  

Egy éve már nem tudom, hogy miért vannak céljaim. Mindig is különleges akartam lenni. 

Valami olyasmit létrehozni, amit még senki más. Hogy legyen értelme annak, hogy itt vagyok. 

De csak Isten tudhatja, mi lesz holnap, és néha olyan nehéz benne bízni. Bízni a jóban. Persze 

még mindig jobban bízom abban, mint magamban, mert ha az én kezemben lenne minden, az 

egy nagy katasztrófa lenne. Hogy miért? Mert történetesen tudom, hogy én is egy nagy 

katasztrófa vagyok. De mégis, olyan nehéz ülni, és várni a halálra. Ellene persze semmit sem 

tehetek. Talán ezért is akarnak annyian megfeledkezni róla. A kémia tanárom szerint annyian 

rástresszelnek, hogy hú, meg fogunk halni. Pedig, ahogy ő mondta, már a születésünk 

pillanatában eldőlt, hogy ez életnek itt egyszer vége lesz. De Ő miért halt meg? Mármint 

ilyenkor. Szinte nyomtalanul, a világ alig veszi észre, és az évfolyama idén érettségizik, de alig 

tűnik fel valakinek, hogy eggyel kevesebben voltak a ballagáson. Sosem fog érettségizni, és 

mégsem érdekel ez senkit. De talán így egészséges, továbblépni, és nem leragadni a múltban. 

Ha én meghalok, rám is alig fognak emlékezni? Vagy úgy tesznek majd, mintha nem is léteztem 

volna, kivéve pár érzelmes pillanatot, mikor majd felidézik, hogy jaaa, ő is létezett. A 

születésnapomon majd kiposztolják, hogy nyugodjék békében, aztán megnézik a szivecskéket, 

és térnek is vissza korábbi életükhöz. Mennek vissza tervezni a jövőjüket, aminek igaz értelme 

nincsen, de mégis inkább azt tervezik, minthogy azokra gondoljanak, akiknek már jelenjük 

sincsen. 

Sokak szerint az élet célja a boldogság. Sőt, igazából mindenki szerint, csak van, aki nem 

így fogalmazza meg. Vajon Ő boldog volt? Fogalmam sincs. Őszintén szólva remélem, de nem 

igazán hiszem. Én gyakran elfelejtek boldognak lenni. Sokszor úgy érzem, el is felejtettem, 

hogyan kell azt. Csak élem a napjaimat, és menetelek a céljaim felé, amelyeknek pontosan 

tudom, hogy nincs semmi értelmük. Hülyeség az egész, de persze nem szólok semmit, mert 



mégis mit mondhatnék?  Nincs semmi ötletem, hogy hogyan is lehetne jobb, csak azt tudok, 

hogy ez most szar. Ezt a mondatot rávetíthetnénk szinte az egész társadalmunkra. 

Panaszkodunk, de persze a megoldást, azt nem tudjuk. Anya szerint ezek az emberek a 

legidegesítőbbek. Akik csak azt tudják, hogy mi a rossz, de megoldani, azt persze nem tudják. 

És őszintén szólva, én bármit megadnék, csak hogy tudjam a megoldást. Csakhogy sajnos nem 

tudom, és van egy olyan érzésem, hogy sosem fogom megtudni, viszont nem akarok én is az az 

idegesítő ember lenni, aki csak kritizál, csak siránkozik. Én tenni szeretnék valamit. 

Talán megpróbálhatnánk mindannyian egy kicsit élni azokért, akik már nem tudnak. Örülni, 

nevetni. Kimenni a napra ahelyett, hogy az árnyékban kuksolnánk. És remélni, hogy ők is ezt 

tették, amíg itt voltak. Mindenkinek van valakije. Közeli, távoli, de mégis ott van a szívében 

egy hiányzó darabka. Lehet, hogy akkora, mint az óceán legmélyebb gödrei, lehet, hogy csak 

egy gombostű méretű, de akkor is ott van, hogy az a szív már nem lehet tökéletes. Sokszor 

mégis úgy teszünk, mintha teljes lenne, de legbelül nem étjük, és sohasem fogjuk megérteni, 

hogy mi miért lehetünk még itt. Mert ők már nincsenek. 

– Mi leszel, ha nagy leszel?  – a kérdés, amit minden tinédzser szívből gyűlöl. Kivéve persze 

engem. Én imádom ezt a kérdést. Kész válaszom van rá. 

– Nem tudom – felelem – De remélem, hogy Valaki. – Mert én Valaki szeretnék lenni, Őérte, 

és mindenkiért, akinek nem volt lehetősége rá. Fel fogok kelni minden reggel, hálásan, és 

megteszem, amit ők már nem tudnak, örülni fogok, és nevetni. Igazán élni fogok. Értük. 

 


