— Na, ¢és mi leszel, ha nagy leszel? — a kérdés, amit minden tinédzser szivbdl gytlol. Kivéve
persze engem. En imadtam ezt a kérdést. Kész valaszom volt ra. Pszichologiat fogok tanulni az
ELTE-n, de igazabdl nem ez lesz a {6 szakmam, kozismert ir6 leszek. A karrieremet sz€ép lassan
épitem majd fel, el0szor egy novellas kotetet adok ki, majd késobb egy regényem is megjelenik.
Még a cimét is tudtam, igaz a konyv egyelore eléggé kezdeti stadiumban volt, talan a harmadik
fejezetnél tartottam. De azért szerettem eldicsekedni az embereknek a szilard jovoképemrol, és
lelkesen valaszolgattam a kérdéseikre. Mint egy kis celeb.

Hat igen. Sohasem gondoltam volna, hogy késébb egy ilyen kérdés foldig fog tiporni engem.
Mert ilyenkor nem birok masra gondolni. Mégis honnan tudjak ilyen biztosan, hogy én leszek
valaha ,,nagy”? Senki sem lehet biztos benne. Honnan tudja barki, hogy én fel fogok ébredni
holnap? Elvégre lehet, hogy meghalok. Felesleges ilyen eldre tervezni. Olyan rovid az életiink,
¢s tényleg arra pazaroljuk, hogy dolgozunk egy jo esetben kozepesen unalmas szakmat, azért,
hogy legyen par nap szabadsagunk, aztan menjiink vissza dolgozni? Szerintem ez szanalmas.
Nemsokéra ugyis meghalunk, és nekem az a minimum, hogy valami felejthetetlent hozok 1étre.
Persze ahhoz ki kellene 1épnem ebbdl az értelmetlen mokuskerékbdl, és arra képtelen vagyok.
Valésziniileg csak menetelni fogok a halal kapuja felé, és amikor majd visszatekintek ra,
r4jovok, hogy semmi értelme nem volt. De szerintem mindenki igy van ezzel, csak nem merik
bevallani. Sokkal jobban néznek ki a filmekben azok a jelenetek, amikor a f6szerepld a halalos
agyan azt mondja szerelmének: Erted érdemes volt élni! Szerintem ez a val6 életben inkabb
igy nézhet ki: Na, ezt jol elbasztam, kar, hogy nem hiszek a reinkarndcioban, mert ezt most jo
lenne vjrakezdeni. Szdval szerintem ez a sok tovabbtanulos szarsag teljesen folosleges. Ugy
csinalunk, mintha nem lenne halal, ha meg mégis itt van, akkor egyszeriien egy id6 utan nem
vesziink rola tudomast, €s elfelejtjiik. Pedig siman lehet, hogy holnap eliit a busz, vagy esetleg
elmegyek egy buliba és az uton hazafelé részegen felmaszom egy kurva vonatra, és agyoncsap
az aram. Nem lehetiink biztosak benne, hogy a jovO, amit terveztiink, olyan biztos. Elvégre
lehet, hogy a filmiink a kozepénél véget ér, van ilyen eshetdség is, csak mi ,,véletleniil”
elfeledkeztiink arrél. Hiszen sokkal konnyebb tudomast sem venni réla. Inkébb a jovOben
éliink, megfeledkezve a jelenrdl, mindig csak tervezve, soha meg nem allva. A mult szdmunkra
mar nem is létezik. Mintha meg sem tortént volna. Mintha O sem létezett volna.

N¢ha elgondolkozom, hogy én vagyok-e az egyetlen, aki gondol ra. A csaladja biztos nem
felejti el, de az iskola olyan, mintha mindenki emlékezetébdl kitorolték volna. Mar mindenki
tovabblapozott, €s én tigy érzem, hogy az €élet megy tovabb nélkiile, €s csak a portréja az auldban
emlékeztet arra, hogy alig egy éve még O is nap mint nap ezeket a folyosokat rotta. Nem
hiszem, hogy barkivel tudnék beszélni rola. Szerintem az osztalytarsaim azt sem tudnék, kirdl
van sz0, ha esetleg kiejteném a szamon a nevét. Mintha az egész vilag szdmuzte volna egy sotét,
poros kis sarokba. Vagyis ez nem teljesen igaz.

Nem mindenki. Az iskola bejarata el6tt van egy fa és mellette egy pad, amit neki allitottak.
A mellett lattam allni egy sracot a minap. Nem iilt le a padra, hanem afelé nézett, kicsit lefele
hajtott fejjel. Lehet, hogy beszélt is, de nem lattam, hogy mozog-e a szdja. Tobbszor is
visszapillantottam felé. Azt hittem, én vagyok az egyetlen, aki gondol rd. Mindenki mas csak
¢lt boldogan nélkiile.



Szivesen odamentem volna a srachoz, jo lett volna beszélni valakivel, megtudni pontosan
milyen ember volt O. De féltem. Elvégre nem is ismertem 6t, és a srac idésebbnek tiint nalam.
Valosziniileg egy baratja volt. En meg senki.

Tudom, fura. Hogy lehet, hogy ennyit gondolok valakire, akit nem is ismertem? Persze, egy
iskolaba jartunk, de azért egy év utan ,,illene” elfelejteni. Valosziniileg azt sem tudta, ki vagyok.
Vagyis inkabb csak latasbol ismertiik egymast, O tizenegyedikes volt, én meg csak nyolc, nem
nagyon keresztezték egymadst utjaink. Azt tudtam réla, hogy biztos nagy partiarc, szeretett
hiilyéskedni, emlékszem, karacsonykor valami nydvogds zenére haspoldoban tancoltak a
haverjaival. De ezen kiviil semmit. Nem tudom milyen dolgokat szeretett csinalni, nem tudtam,
ki volt a legjobb baratja. Néha azt sem tudom, szabad-e ragondolnom, elvégre nem voltam a
baratja. Egyediil a didkdnkorményzatbdl ismerem, 6 volt a didkelnok, a mi osztalyunkat meg
én képviseltem. Igaz, nem voltam tal lelkes, csak azért jelentkeztem, mert mas nem nagyon
akarta vallalni. Es ott nekem is természetesen csak egy idegen arc volt a sok koziil. Mindig
késett, mar amikor én egyaltalan vettem a faradsagot, és elmentem, mert szerintem a gytilések
felén nem jelentem meg. Végig csondben iiltem a tobbi megszeppent alsobb éves mellett, O
meg mikor megérkezett, a tandr jobbjara iilt le, veliink szemben, és kiegészitette a tdle jobbra
il tarsa gondolatait.

Osszesen egy beszélgetésiink volt, vagy legaldbbis én annyira emlékszem. Megkérte, hogy
kirakhassak az osztdlyvideonkat az iskola youtube csatorndjara. Mondtam, hogy nyugodtan.
Nagyon tartalmas beszélgetés volt. A vide6 most 132 megtekintésnél jar. A hiilye goérdeszkas
reals videdmat is haromszor ennyien nézték meg, pedig az csak privatban volt megosztva. De
legalabb tudom, hogy barki meg tudna nézni a nyolcadikos osztalyvideonkat. Hurra.

Fogalmam sincs, miért foglalkozom vele ennyit. Biztos, hogy nem lettiink volna baratok.
Négy év volt koztiink, és nem hiszem, hogy lett volna barmi k6z6s benniink. Alig ismertem. De
tobbet érdemelt volna tizennyolc évnél. Gondolom, voltak tervei. Tervek, amik mar sohasem
valosulhatnak meg. Vajon milyen egyetemre akart menni? Lehet, hogy mérnok akart lenni.
Vagy jogasz, vagy orvos, de lehet, hogy a miivészetek érdekelték, vagy talan meg akarta valtani
a vilagot. Azt tudom, hogy sokan szerették. Fényes jovo allt eldtte. Mondjuk szart se tudott vele
kezdeni.

Gondolkoztam rajta, hogy elmegyek valamelyik ,,eseményre”. Volt imadkozas a
konyvtarban, kiilonbozé megemlékezések, de végiil nem mentem. Ugy éreztem, nem mehetek,
mert hat ki vagyok én? Fel sem foghatom a rokonai, baratai gyaszat. De talan nem is kell. Mert
mindannyian mashogy gyaszoljunk. De né¢ha mégis azt hiszem, hogy nekem nem szabad.
Hiszen nem is ismertem, de mégis ott van bennem valami, mélyen, legbeliil, amit el kell, hogy
temessek. Mert 6k a multat gyaszoljak, én viszont a jovot, hogy mi lehetett volna. Hogy mi
mindenné valhatott volna.

Milyen természetes a holnap... Pedig, ha belegondolunk, sosem lehetiink benne biztosak.
Neki mar nem volt holnapija, és valdszintileg fogalma sem volt rola. Es én meg nem értem, hogy
nekem miért volt még 365 honlapom az O utolsdja utan. Mert nem érdemeltem meg, az biztos,
mert én tudom, hogy gonosz vagyok és 6nzd, és én tudom, hogy szerethetetlen vagyok, és mégis
itt vagyok, 6 meg nincs. Minden reggel, amikor felkelek, sosem értem, hogy mit tettem azért,
hogy lélegzem, hogy gondolkozok, hogy érzek, hogy dobog a szivem. Hogy ¢élek. Kérdezz



barkit meg, de én mar eldre tudom a valaszt. Neki kellene élnie. Vagy legalabb is neki is kellene
élnie.

Igazabol elsé ranézésre nem volt valami szimpatikus. Masodikra sem. Harmadikra mar
valamennyivel érthetdbb lett szdmomra, €s igazabol egy normalis 17-18 évesnek tlint a tipikus
hiilyeségekkel. Nem is volt tobb annal, vagy lehet, hogy mégis. Nem tudom. Nem ismertem.
Lehet, sohasem ismertem volna meg. Viszont lehet, hogy igen. Mar sosem tudom meg. Ezt sem,
¢s annyi minden mast sem vele kapcsolatban. Mert neki mar nem jar a mi lett volna, ha...?

Voltak, akiket egyaltalan nem érdekelt. De igazabol megértem dket. Kodnnyebb volt bele sem
gondolni. Elvégre sokan ismerték, de sokan nem, és nem hibaztatom Oket, amiért nem
érdeklddtek feldle. Csak egyszertien nem értem.

Az egész iskolanak egyszerre jelentették be a hangszordkon keresztiil elsé ordaban. A
masodik 6ra magyar volt. A tanarom teljesen kiborult. Elsirta magét eléttiink. En nem tudtam
sirni. Egyetlen egy konnycseppet sem tudtam elejteni érte azéta sem. Ellenben, ha valami
problémam van, ha valami szerintem ,,igazsagtalan” vagy estleg ,,nem tokéletes” persze rogton
zokogok. De szanalmas is lenne ugyanugy sirni ezen, mint azon, hogy nem keriiltem be a
szerintem szamomra idedlis €s teljesen jogosan kdvetelt csoportba. Ezért aztan képtelen voltam
sirni. Pedig szomort voltam. Nagyon szomort. Meg még sok érzelem volt bennem, amelyeket
nem is annyira értek, és mindig bennem van valami kesertiség, ahanyszor csak ragondolok.

Igaz, nem mindenki reagalt igy. Egy osztdlytarsam mar harom 6rdval késobb nevetgélt és
ugy tett, mintha nem is tortént volna semmi. Megkérdeztem tdle, hogy miért.

— Mégis mit varsz télem — felelte — nem is ismertem. Talan gyaszolnom kellene? De mégis
mit? Azt sem tudom, kicsoda — és talan igaza is van. Talan én vagyok furcsa. Elvégre én sem
ismertem. De annyira sajnalom. Ot, és azt az embert, aki lehetett volna. Aki mar nem lesz
sohasem. Szo6val taldn mindketten érthetéen viselkedtiink. Csak masok vagyunk. De mindketten
normalisak vagyunk. Vagy egyikiink sem, elvégre hogyan lehetne azt definialni, hogy normalis?
Talan az is lehet, hogy mindketten végteleniil abnormalisan reagaltunk, és Oriiltek vagyunk. De
nekem akkor is hidnyzik, még ha azt sem tudom igazan, hogy kicsoda volt igazabol. Mert
legalabb volt. Most meg mar nincs.

A kozosségi média érdekes dolog. Allitolag kevesebb, mint négy emberi kapcsolaton
keresztiil eljuthatsz barkihez a vilagon. En az instagrammot hasznalom, és igazabol van, hogy
olyanokat is visszajelolgetek, akiket talan latasbol ismerek, de egy kozépiskoldba jarunk,
ugyhogy mehetnek az ismerdseim koz¢. A facebookra szinte soha nem jelentkezem be. Sosem
értettem azokat, akik még mindig azt tartjak a legkivalobb kapcsolatépitd platformnak, €s nem
multak el hatvannak. Ha én esetleg mégis megnyitom, akkor is csak azért, hogy ellendrizzem,
milyen ujdonsag tortént az iskolam oldalan. Ilyenkor altalaban megnézem, hogy ki jelolt be,
(igaz, elég hihetetlen szdmomra is, hogy van, aki az ismerdsei kozott akar engem latni, de
legnagyobb csodéalkozasomra eléfordul ilyen ember is), aztdn ott instagrammhoz hasonldan
visszajelolok boldog-boldogtalant. Es aztan elérkezem hozza. Aznap jelolt be. Pont aznap.
Persze én csak egy héttel késdbb vettem észre, és akkor lattam. Nem jeloltem vissza. Mar
felesleges. De hogyan lehetett? Valoszinlileg csak nézegette a facebookot, és gondolta, hogy
hat ezt a lanyt ismerem, jeldljiik be. De talan akkor hasznélta utoljara az alkalmazést. Nem
tudhatta, de mar nem volt semmi jovéje. Mar nem volt holnapja, de csak ilyen altalanos
dolgokat csinalt, nyomkodta a telefonjat, meg ugy tett, mintha még tobb szazezer nap allna



elotte. De nem volt mar semmi hatra. Nekem meg mindig eszembe jut, ha visszajel6lok valakit,
és aztan O keriil legfeliilre. Es ilyenkor ugy érzem, hogy nem tudok semmit, nem értek semmit,
mert ez nem igazsag. Csak egy dolgot szeretnék kérdezni: Miért kellett meghalnia? Milyen
okkal nem lehet itt ma? Ha csak egy kis suttogas, egy apr6 hang felelne, ha barki megmondana
az igazat... De senki sem teszi, és végiil én is megyek tovabb, csinalom a dolgomat, mert ezt
varjak el télem. Mindenki ezt teszi. Csak a jovOt nézziik, a jovot, aminek igazadbol sosem lesz
gyiimolcse, aminek egyszer csak varatlanul vége szakad.

Néha elfeledkezem a halalrol. Ugy viselkedem, mintha 6rokké élnénk ezen a foldon.
Tervezek, és eszembe sem jut, hogy lehet, az életem konyve mar bezarul mire a naptarban
marcius 19-éhez lapozunk. Vagyis ez nem teljesen igaz, ma mar senki sem hasznal papir naptart,
szoval kevésbé dramaian kifejezve, lehet, hogy az a bizonyos konyv mar bezéarul, mire a
telefonunk digitalis kijelz6jén az a nyolcas szamjegy kilencessé valtozik.

Elére eltervezziik, hogy mit fogunk holnap, holnaputan és azutan csinalni. Neki is biztosan
volt terve. De sosem valosithatta meg. Es ilyenkor felmeriil a kérdés, hogy mégis mi értelme
van. Marmint felkelni minden reggel, elmenni iskoléba, dolgozni, addig, mig végiil mar nem
tehetjiik meg. Es senki sem tudja a valaszt. Ugy csinalnak, minthogyha nem is lenne vége.
Minthogyha ez lenne a logikus 1épés. Es én is igy csinalok, mert mig gyerek az ember,
megtanulja, hogy mit hogyan csindlnak a felnéttek, ¢s mikor 6 is felnd, alkalmazza azt. Senki
sem kérdbjelezze meg ezt. En pedig gyenge vagyok, és csak beliil orditok, de nem teszek
semmit. Mert talan tényleg igy jo.

Egy éve mar nem tudom, hogy miért vannak céljaim. Mindig is kiilonleges akartam lenni.
Valami olyasmit létrehozni, amit még senki mas. Hogy legyen értelme annak, hogy itt vagyok.
De csak Isten tudhatja, mi lesz holnap, €s néha olyan nehéz benne bizni. Bizni a joban. Persze
még mindig jobban bizom abban, mint magamban, mert ha az én kezemben lenne minden, az
egy nagy katasztrofa lenne. Hogy miért? Mert torténetesen tudom, hogy én is egy nagy
katasztrofa vagyok. De mégis, olyan nehéz {ilni, és varni a halalra. Ellene persze semmit sem
tehetek. Talan ezért is akarnak annyian megfeledkezni rola. A kémia tanarom szerint annyian
rastresszelnek, hogy hu, meg fogunk halni. Pedig, ahogy 6 mondta, mar a sziiletésiink
pillanataban eldélt, hogy ez életnek itt egyszer vége lesz. De O miért halt meg? Marmint
ilyenkor. Szinte nyomtalanul, a vilag alig veszi €észre, és az évfolyama idén érettségizik, de alig
tlinik fel valakinek, hogy eggyel kevesebben voltak a ballagason. Sosem fog érettségizni, és
mégsem érdekel ez senkit. De taldn igy egészséges, tovabblépni, és nem leragadni a multban.
Ha én meghalok, ram is alig fognak emlékezni? Vagy tigy tesznek majd, mintha nem is léteztem
volna, kivéve par érzelmes pillanatot, mikor majd felidézik, hogy jaaa, ¢ is létezett. A
sziiletésnapomon majd kiposztoljak, hogy nyugodjék békében, aztan megnézik a szivecskéket,
és térnek is vissza korabbi életiikhdz. Mennek vissza tervezni a jovdjiiket, aminek igaz értelme
nincsen, de mégis inkabb azt tervezik, minthogy azokra gondoljanak, akiknek mar jelenjiik
sincsen.

Sokak szerint az élet célja a boldogsag. So6t, igazabol mindenki szerint, csak van, aki nem
igy fogalmazza meg. Vajon O boldog volt? Fogalmam sincs. Oszintén szélva remélem, de nem
igazan hiszem. En gyakran elfelejtek boldognak lenni. Sokszor gy érzem, el is felejtettem,
hogyan kell azt. Csak ¢lem a napjaimat, és menetelek a céljaim fel¢, amelyeknek pontosan
tudom, hogy nincs semmi értelmiik. Hiilyeség az egész, de persze nem szolok semmit, mert



mégis mit mondhatnék? Nincs semmi Gtletem, hogy hogyan is lehetne jobb, csak azt tudok,
hogy ez most szar. Ezt a mondatot ravetithetnénk szinte az egész tarsadalmunkra.
Panaszkodunk, de persze a megoldast, azt nem tudjuk. Anya szerint ezek az emberek a
legidegesitobbek. Akik csak azt tudjak, hogy mi a rossz, de megoldani, azt persze nem tudjak.
Es 8szintén szolva, én barmit megadnék, csak hogy tudjam a megoldast. Csakhogy sajnos nem
tudom, és van egy olyan érzésem, hogy sosem fogom megtudni, viszont nem akarok én is az az
idegesitd ember lenni, aki csak kritizal, csak sirankozik. En tenni szeretnék valamit.

Taldn megprobalhatnank mindannyian egy kicsit éIni azokért, akik mar nem tudnak. Oriilni,
nevetni. Kimenni a napra ahelyett, hogy az arnyékban kuksolnank. Es remélni, hogy 6k is ezt
tették, amig itt voltak. Mindenkinek van valakije. Kozeli, tavoli, de mégis ott van a szivében
egy hianyz6 darabka. Lehet, hogy akkora, mint az dcedn legmélyebb godrei, lehet, hogy csak
egy gombostli méretli, de akkor is ott van, hogy az a sziv mar nem lehet tokéletes. Sokszor
mégis ugy tesziink, mintha teljes lenne, de legbeliil nem étjiik, és sohasem fogjuk megérteni,
hogy mi miért lehetiink még itt. Mert 6k mar nincsenek.

— Mi leszel, ha nagy leszel? — a kérdés, amit minden tinédzser szivbdl gytilol. Kivéve persze
engem. En imadom ezt a kérdést. Kész valaszom van ra.

— Nem tudom — felelem — De remélem, hogy Valaki. — Mert én Valaki szeretnék lenni, Oérte,
¢s mindenkiért, akinek nem volt lehetdsége ra. Fel fogok kelni minden reggel, halasan, és
megteszem, amit 6k mar nem tudnak, oriilni fogok, és nevetni. Igazan élni fogok. Ertiik.



