Az ¢élet olyan, mint a kark6td flizés

Azt mondjék, az ember egyediil érkezik a vilagra, és tavozik is onnan, de nekem volt
kiséretem.

Habar nem hasonlitunk az ikertestvéremmel, amint megtudjak a tényt, hogy koziink van
egymashoz, a névmemoridjuk feladja a szolgalatot.

Sz¢ép ez az iker dolog. Egy pillantdsodbol tudja, mire gondolsz. Egymas bamuléséaval,
fintorokkal kommunikaltok, masokat kirekesztve. Ott van melletted, ha kell, ha nem. Nem
sziikséges a beszéd. Csak a tény, hogy nem vagy egyediil, megnyugtato.

Azonban akad arnyoldala is. Nincs kedved, nem beszélsz, megteszi a masik feled. Kozos
barataitok vannak. Olyanok vagytok, mint a leértékelés: egyet fizet, kettét kap. Mindig ott
lebzsel koriilotted, ami néha terhes. Az Onallésag nem egyediili, ketten kelletek hozza.
Hianyérzet il rajtad, ha nincs melletted senki. Baratkozashoz nincs kedved, mert hat minek,
ha van egy valaki, aki mindig ott lesz neked? Ki kell huzni a bajbol anya el6tt? Sima tigy!
Pletykalni szeretnél? Vele mindig megteheted. A godor aljan vagy, kell a tdmogatas? Alap.
Feleslegesnek tlinik mellette baratokat keresni, mégis sziikséges.

Azt mondjak, az ember egész ¢lete alatt a masik felét keresi. Szerintem az ikreknél
harmadok vannak. Van egy harmadom magamnak, egy a testvéremnek, és egy a paromnak.
Csak igy lehetek teljes.

A testvéremnek hdla imadtam a gyerekkorom. Sosem kellett unatkozni, mert ott voltunk
egymasnak. A sziileink négy éves korunkban elvaltak, igy tizenot-hat éves korunkig minden
egyes hétvégét édesapankkal toltottiik. Kezdetben vasarnaponként jatszohazakban ugraltunk a
muianyag labdak kozt, aztdn szajzsibbasztoan ¢des minyont ettiink a kozeli cukraszdaban. A
mama huslevesét nyakaltuk, ordkat jatszottunk vele, aztan a késébbiekben a leg6zasbol
pletykalkodas, a Gazdalkodj okosan! tarsasjatékbol Catan €s Uno partik, Orszag-varos lett.

Az egész egy nagy vattacukornak tlinik igy madartavlatbol. Buicsuk, bocskorszij, siilt
gesztenye, dodzsem, Barbie baba, csokik ¢és cukrok. Mosoly a kobon.

De megvaltozott. A koronavirus okozta karantén alatt unatkoztam. Olvastam, tanultam,
hemperegtem az agyban ¢és talaltam egy torténetet egy lanyrdl, aki lefogyott. Nem voltam
éppen nadszal, magamat egy pufok fokahoz hasonlitottam. Nem csufoltak a didktarsaim,
otthon sem kaptam meg, hogy ehetnék kevesebbet, mégis diétazni kezdtem egyik naprol a
masikra egy egyszerl torténet miatt. Még emlékszem. 2020. aprilis 23-a4n kezdddott.

Fél év alatt tizennégy kilot fogytam. Testkép és étkezési zavaros lettem. A kezdeti ezerdtszaz
kaloriat ezerre, néha Otszazra csOkkentettem. Kiestem a nadragokbol, otthon depressziosnak
csufoltak és elkezdtek aggddni. A grammok és kaloridk megszallotjava valtam. Elkékiilt a
kérmom, gyakran szilirkévé szinez0dott a kéz- és labfejem, lecsokkent a pulzusom, fele hajam
kihullott, szédiiltem, morcos voltam, mérhetetleniil faradt és tonkrement a térdem. Harom orat
edzettem minden nap, sziinet nélkiil. Otdsoket vittem haza. A maximalizmusom viragzott és
gyokeret vetett a dac.

Valami itt eltdrt, amit sosem fogok tudni megragasztani. Talan nem is akarom. Ot éve nem
ettem cukrosat. Nem emlékszem a csoki izére és néha azon gondolkodom, mennyivel
szegényebb vagyok miatta.



Egy id6 utdn természetesen feltlint a csaladtagoknak, mennyire keveset eszem. Apukam
felhivott, és balga médon azt mondta, ha mashogy nem is, lelki terrorral fogja elérni, hogy
ujra egyek. Nagy hiba volt.

Az addigi tivegfal koré, ami ketténk kozt huzodott, tégla épiilt egyre tobb sorral. Egy 1d6
utan nem lattam Ot, nem hallottam. Sok mindennek be lehet tudni, miért tavolodtunk el,
amikor elvileg mindent megkaptam, de talan sosem fogom tudni megmondani az igazi
valaszt. Azt tudom, hogy utdltam a lényemet az 6 otthonukban. A tiikor kovéritett, a
folyamatos diétazasuk lehuzott, a sdhajuk bosszantott, a szentbeszédek pedig mar csak annyit
értek el, hogy az ellenkezdjét tegyem annak, amit belém kivantak sulykolni. A baratomnak
koszonhetden lassan igyekszem lebontani a falat édesapam és koztem. Miatta talan sokkal
kedvezdbben viszonyulok a férfi nemhez is.

Az étkezési zavarrol a szobam jut eszembe. A lila falak korbevettek. Egyszerre passziroztak
0ssze, ¢€s engedték, hogy kiteljesedjek. A magany bénitott €s pezsditett. Utdltam €s imadtam.
Hangok robogtak a fejemben, Oriilet bujt el6 a szememben. A szikém pengéjén a vérem. Seb a
testemen, jaj de szép! Mas nem lathatta, csak a reddny résein bekliszo napfény csokolta
lustan. Csond a fejemben. Repetativ folyamat. Ujra és Gjra. Hang a fejemben, szike a
kezemben. Seb és vér.

Szabadulni akartam, de a hang, egy “masik énem” nem hagyta. Kordaban tartott, mint a
fogvatartott allatot. Ha faradt voltam, de edzésidd is volt, fel kellett kelnem. Ha korgott a
gyomrom az ¢hségtdl, sem ehettem. A kaloriaszamlalo alkalmazasban mindig hagytam
kétszaz f6l6s kaloriat, mert sz€pnek tlint. Biiszkévé tett egy darabig, de egy 1d6 utan a kétszaz
plusz kaloriabol haromszaz lett, négyszaz. Sosem volt elég.

Egy héten keresztiil hajnali haromkor keltem, hogy megcsinaljam az edzésemet. Valdjaban
csak kivancsi voltam, anyukdm mikor veszi észre. Négy nap kellett hozza. A negyediken
elkiildott aludni, és mondta, hogy ez igy nem folytatddhat.

Négy pszichologusndl jartam. Ketten feladtdk, mondvan, ehhez nem elég képesitettek. A
negyedik, akivel mai napig tartom a kapcsolatot, volt az egyediili, aki megprobalt kihtzni
ebbdl.

Gimi el6tti nyaron édesapaméknal toltottiink egy hetet. Teljesen felragtak a napi harom oras
edzésemet, ezért szornyu lelkiallapotban voltam. Az elcsalt idok alatt, mig edzettem, valami
elpattant. Eloszor talan akkor bantottam magam ugy, hogy utdna megbantam. Plank tartas
kozben a hoség okozta felbolydult agyam arra sarkallt, kaparjam fel a karom, mert gyenge
vagyok, nem birom rendesen megcsindlni a gyakorlatot. Megtettem. Hokititésnek mondtam.
Elhitték.

Azon a nyéaron dontdtte el anyukdm megint, hogy ez nem folytatddhat, és megemelte a napi
kalorabevitelemet kétszdzzal egyik naprol a masikra. Nyilvan hiztam. Nyilvan szétszedett
miatta a blintudat.

A gimnazium kezdetétdl alland6 latogatdja lettem a jelenlegi pszichologusomnak, aki
megprobalt kihtuzni a csavabol. Hatvanegy kilorél hetvendtre hiztam, visszaszedve mindent,
amit leadtam. A féléves erdfeszitésem a kukaba ment. A végére ezerhatszaz kaloriat kellett
megennem egy nap. Persze csak hivatalosan. Valojaban kétszazzal kevesebbet vittem be.

Nem szerettem volna gimibe jarni. Pénziigyi szakra jelentkeztem volna, mig a testvérem
képzOmiivészetire egy teljesen masik varosba, viszont egymast valasztva kozds suliba



mentlink. K6zos osztalyba osztottak és egymas mellé iiltiink. Mindketten feldldoztunk egy
talan szebb jovot egymasért.

Kijottem a godorbdl. Visszaestem. Megint kijottem a gddorbol, megint visszaestem.

Meghalt a papam ¢s dédmamam, akiknek a halalat megjosoltam. Mivel hiszek a
spiritualitdsban, nagy jelentdséget szenteltem a megérzéseimnek. Ezek altaldban rosszullétek.
Hényinger, nyomds a mellkason, vacuum szerl érzés képekkel, almok, amik bekovetkeznek.
Egy id6 utan félelmetess¢ valnak, ha hisz benniik az ember. Egyébként csak véletlen
egybeesések.

fgéreteket tettem, amiket a karomra kétottem. Innen-onnan szedett fonalakat ruhaztam fel a
szavaim sulyaval és lancoltam le magam velik, bizva abban, mig hordom dJket,
megvalosithatom a céljaimat.

Az év utolso napjan, mikor a papam elhunyt, siitott a nap, én pedig a szobamban edzettem,
amikor Osszecsaptak a fejemben a hangok. Nem emlékszem konkrétan, mit hallottam, de az
egyik karomrol letéptem az Osszes szalagot €s hirtelen csend lett. Elzdrtam ket egy tasakba,
¢€s azota sem nyultam hozzajuk.

Elkoltoztiink. Tizenot évet kellett magam mogott hagynom €s a néhai nagysziileim hazaba
koltozni. A fekete kiscicam, akit a haldl vasmarkai koziil mentettiink meg, még az étkezési
zavar egy erds godrében elhagyott. Amikor helyrejottem, visszatért, de az utolsd napon,
amikor a régi hdzunkban tartézkodtunk. Otthagytam. Nem vittem magammal, mert sértett,
hogy hénapokig tavol volt. Az 14j lakok befogadtak. Egyediil azért nem sajnadlom, hogy ott
maradt, mert a tobbi cicankat a macskanatha elvitte az orvosi kezelések ellenére is. Az
els6hoz még verset irtam. A masodikat megsirattam. A tobbi kettot elfogadtam.

Iskola mellett hobbi irasba kezdtem. Novelldkat szereztem, amik koziil mara 6t megjelent
nyomtatasban, egy pedig online feliileten. 2024 elsd felében megirtam egy régdta dédelgetett
regényotletemet. Jelenleg szerkesztem. Bookstagram oldalt inditottam a konyvek
népszerisitése érdekében, recenzidkat véllaltam el, konyves baratsagokat kotottem.

Szereztem egy legjobb baratot online, a konyves oldalak kozt. Bétazottambol lett a
baratném, de elvesztettem. Taldlkozasra keriilt volna sor, de édesanydm nem engedte, mert
tobb, mint szaz kilométerre laktunk egymastol. Megsértddott, €s megszakadt a kapcsolatunk.
A végén olyat vagott a fejemhez, ami még csak igaz sem volt. Mindketten csalodtunk.

Gimnazium alatt csaladi nyomasra megbérmalkoztam. Ahhoz, hogy ezt megtehessem,
kotelezo jelleggel misére kellett jarnom, ezért hétvégente hamarabb hazajottem édesapamtol.

Feltoltottek a liturgidk. Nem tartom magam valldsosnak, de megnyugtatott az ottani 1égkor.
Egyébként minden este imadkoztam lefekvés eldtt, amidta hittem a szellemekben. Az évekkel
fiatalabb énemnek csak ez adott biztonsagérzetet és megtartottam ezt a szokast. Mostanaban
csak akkor nem mondok imat, ha a baratommal alszom, mert ¢ ugyanazt a biztonsagot
nyUjtja, ha nem nagyobbat.

Egy hoszolgaltatonal szamlahajtogatast €s szallitast vallaltam a testvéremmel. A munkat az
edzoétarsamnak koszonhetden szereztem. Még korabban a pszichologusom elkiildott egy
edz6hoz, ami utan nem napi harom orat edzettem, hanem heti négyet. Nagy volt a valtozas.
Lett idom, tudtam aludni.

Eleinte heti kétszer futottam. Hoesésben és esdben is koptattam a jardakat, ezért az
immunrendszerem Osszekapta magat, ¢s alig veszélyeztettek a betegségek, habar tejcukor- és
gluténérzékeny lettem az idétlen étkezési szokdsaim miatt. Az utdbbi harom hoénap alatt



untam csak meg ezt az érzékenységet, és dontdttem el agyban, hogy ezt nem folytatom. Ma
mar barmit megehetek.

A futdés korszakomban versenyekre jartam. Elsé helyezéseket gytjtdttem be kupakkal és
érmékkel, de meguntam az alland6 Gtvonalamat €s raszoktam a HIIT edzésekre.

Formalodtam, irtam, olvastam. Sinen volt az életem.

Egy szamladobalas utdn a buszmegalloban allva odajott hozzam egy srac. Bemutatkozott,
eljott velem a faluba, ahol lakom. Megtetszettem neki, pedig egy ronda trikot és edzds
nadragot viseltem. Egy oOra beszélgetés utan megcsokolt. Nem akartam azt a csokot. Nem
szerettem a fiut, hat hogy tehettem volna hatvan perc utan? Megbesz¢ltiink egy randit
masnapra és elhivtam a szombati buliba, ahova a régi altalanos iskolai baratnéimmel
terveztem menni, életemben eldszor. Este édesanyam leszidott, amiért késve érkeztem, és
kozolte, hogy dobjam a sracot.

A randi aranyos volt, visszagondolva pedig cseppet sem kielégitd. Megnéztem a foci
edzését, ahol ahelyett, hogy rajta legeltettem volna a szemem, konyvet olvastam. Szerintem
nem esett jol neki, de nem érdekelt, mert nem akartam t6le komolyat és rajtam {ilt a csaladi
nyomas.

Edesapam felesége még a randi kézben felhivott, hogy azonnal hagyjam ott, mert ez a fin a
falon csiicsiild 1égynél is beprobalkozna. Kiakadtam, mert hat hogy lehet ilyet mondani az
els6 randimon? De igaza volt.

A srac elvitt a lakasara, hogy atoltozzon, és tovabb menjliink. Nem mentem fel a lakasra,
inkabb megvartam az udvaron, mikézben egy kutyus a teljes hangkapacitasat bevetve ugatott.
Ereztem, ha felmegyek hozza, nem jovok ki onnan boldogan.

Utana sétaltunk egy kicsit €s kilencre bejott értem anyukam, akinek igy kénytelen voltam
bemutatni. Nem lett szimpatikus. Hazafelé az autdban leszidott, amiért mosolyogni mertem a
randi utan. Kiadtak parancsba, hogy szakitsam meg a kapcsolatom a sraccal, de nem akartam.

Masnap este idegességemben szornyen leittam magam. A fil levezetett hozzank a buli miatt,
én pedig a szeme lattara borultam bele az arokba, mivel a tesom megrantott. A kdvetkezd
percekben a testvérem kozolte vele, hogy én nem akarok tobbet talalkozni, csak nem birom
elmondani, mert részeg vagyok. Nem tudtam ellenkezni, mert egy értelmes mondatot sem
voltam képes Gsszerakni. Es ez fajt. Iszonyatos diih kapott életre bennem és a buli hatralevé
részében, miutdn a srac hazaautdzott, nem szoltam a testvéremhez, és még tobbet ittam,
aminek az lett az eredménye, hogy a szérakozohelyrdl kikiildtek a biztonsagi Orok, mert
leborultam egy székrdl.

A masnapot ataludtam és komoly fejmosast kaptam, amiért felel6tleniil viselkedtem, fiuk
karjadba borultam, megszégyenitettem magam. Tudtam, hogy hibaztam, de senkit sem
érdekelt, hogy elvették a valasztasi lehetdségemet. Senkit sem érdekelt, hogy lehetett volna
egy baratom. Hétvégén apamtol is megkaptam ezt, csak 6 nagyjabol a prostitualtak szintjére
helyezett szoban, ami csak tovabb bdszitett. A kovetkezd héten Osszetaldlkoztam a sraccal, €s
megbeszé€ltiik, hogy nem folytatjuk haromnapos kavarasunkat.

Tobbszor lattam a kocsijaval elhajtani a varosban, és a megrazd az volt, hogy az ilyen
véletlen taldlkozdsok napjan mindig elkapott a hanyinger egy pillanatra. Még hdénapokig
gondolkodtam rajta. A hianyaba beleszerettem. O volt az elsd, aki tigy olelt meg, aki ugy
fogta meg a kezem, aki megcsokolt és azt éreztette velem, hogy szép vagyok és érek valamit.



Miatta lettem az, aki ma. Szoknyat hliztam magassarku csizmaval, kifestettem a szemem ¢és a
kislanyos copfomat elfeledve, kiengedtem a hajam. Meglett az eredménye.

Novemberben szamladobalas kozben az egyik lakoéhazban, ahol kissé veszélyes emberek
fordultak meg, egy bacsi azt mondta nekem, hogy a harmadik emeleten is van postalada.
Hiilyeségnek tiint, mivel tudtam, hogy nincs, viszont mindig maradt harom szamla, amiket
nem tudtam hova tenni, mert sosem talaltam a helytiket, szoval felsétaltam a harmadikra, ahol
kidertilt, hogy a bacsi hazudott. Az egyik lakds ajtaja nyitva 4llt, a kiiszobén egy férfivel.

A férfi megallitott, beszélgetni kezdett velem, mosolygott és minden harmadik szavanal
megérintette a vallam. Ekkor kezdtem kapizsgélni, hogy valami nem oké. Furcsan nézett ram,
az érintésétd]l undorodtam és tul sokat kérdezett rélam, amire csak hazugsaggal feleltem. Ot
perc utan hatralni kezdtem, 6 pedig bucstizéoul megodlelt. Kedvesen viselkedtem,
mosolyogtam, mert féltem, hogyha goromba vagyok, a nyitott ajton keresztiil berant a hazba.
Az 6lelés utan lefutottam a 1épcson €s halat adtam, amiért kissé santitott. A maradék szamlat
egy postaladara hajitottam és kirohantam az épiiletbdl. Kint esett és a levegd hirtelen ¢életet
lehelt belém. Tulajdonképpen nem tortént semmi, amiért panaszkodhattam volna. Nem
bantott, nem volt annyira erdszakos, de megrémitett, ami torténhetett volna. Megrémitett,
hogy felkiildtek, és 6 vart ram.

Hétvégén kaptam egy paprika spay-t. Kovetkezd honapban talalkoztam a sraccal, aki levitt a
munkahelyemre. Nem tisztelte a dontésemet, hogy nem akarok téle semmit, és Olelgetett. Ha
nem ny{iglédém a karjaban, megcsokol. En voltam az ostoba, hogy az autdjaba iiltem. Tbbet
nem lattam, mert elkd1t6zott.

Karacsonykor korhazba keriiltem kiszaraddas miatt. A feny6fa ¢égdsorai helyett a
kozvilagitast és az autdk fényszoroit bamultam az ablakombol. Anyukam és a testvérem
minden nap bejott hozzam, és orakig tarsasoztunk. Edesapamék nem jottek el meglatogatni.
Tartottak a fert6zésveszélytol.

Egy alsobb éves fiu, akivel addig egy szot sem beszéltem, szerelmes leveleket kiildott,
Valentin napon pedig megkaptam téle életem elsé rozsajat a tobbszori visszautasitdsok
ellenére is.

Aztan jott egy masik fiu.

Aprilis elsején, egy buliban talalkoztam vele. Tipikus rosszfitinak tiint. Bemutatkoztunk
egymasnak ¢€s bejelolt Facebookon.

Aznap este egy baratndm csokolozott vele. Az volt az els6 csokja €és nem akarta, de az
alkohol sok mindenrdl elhiteti veliink, hogy jol dtlet. Nem voltunk még olyan kapcsolatban,
hogy érzelmekrdl beszéljiink, mégis egy korlaton iilve hallgattam, mennyire megbanta. Ennek
ellenére én a buli hatralevé részében szemeztem a sraccal, és egyszer tancoltam is vele.
Kigombolt fekete inge, beldtt haja és a heges szdja abszolut megnyert maganak.

Par nap mulva elhivott egy balra. Elmentiink a tarsasagommal. A részeges, kellemetlen
viselkedése is vonzonak tlint. Nem akartam komoly kapcsolatot. A hdromnapos srac utan
viszonylag helyén volt az onértékelésem és szorakozasra vagytam. Evekig nem nytltam
alkoholhoz és gliziiként edzettem, kijart a kikapcsolodas.

A balban megismerkedtem egy masik fiaval, akivel tdncoltam. Mikdzben andalogtunk, az
elsd szemeibe bamultam. Felpezsditett ez a valasztasi lehetdség, az, hogy kapos voltam.
Lekért tancolni. Beszélgettiink, habar docogdsen és az est végén a szinpadon enyelegtem vele.



Maga volt a megtestesitett szabadsdg, amire mindig is vagytam a csaladom korlatozo
nevelése utan. Olyannak tiint, akivel kivivhatom anyam nemtetszését és nem utolsé sorban
nem kellettem neki, mig a masik fiunak igen. Legalabbis nem tulzottan, de a tdnc kozbeni
Osszekulcsolt keziink nem arrol drulkodott, hogy hidegen hagynam.

A kovetkezd hét csiitortokén ram irt, és beszélgetni kezdtiink. Docogésen ment. Nem
akartam t6le semmi komolyat, csak a felszabaditast, amit a 1énye jelentett, mégis a csapdajaba
estem. Egy id0 mulva nem tudtam eldonteni, melyikiink a vaddsz és melyikiink a préda.
Végelathatatlan vaddszatnak tlint az egész. Nem adtam magam, de mégis. Konnyl eset
voltam, de mégsem.

Egy régi osztalytarsam, aki kibukott a gimibdl, felkeresett, mivel a fiu, akivel tancoltam a
balban, megkérte, hogy hozzon 6ssze minket. Mivel ugyanazon a helyen lakott, mint az elso,
ujra apolni kezdtem a rég elfeledett baratsagunkat. Az igazsag az, hogy ezzel a lannyal
mindketten kihasznaltuk egymast. Uditett a szabadsag, amit a kdzelében éreztem, de rajottem,
hogy nem is 6 nyujtotta ezt az érzést, hanem a falu, ahol mindhérman laktak.

Egy honap utan egy buliban csokoloztam a sraccal. O volt az elsé, akit tényleg akartam,
habar nem hosszutavra. Felhozta iizenetben, hogy alkothatnank egy part. Elutasitottam.

Hetekkel késdbb megemlitette, hogy kimegy kiilfoldre dolgozni. Akkor még esélyesnek
lattam egy nyitott kapcsolatot.

Juniusban mar beadtam volna a derekam. Mar éreztem valamit. Habar nem szerelmet, de
nem birtam volna elviselni, hogy méssal lassam. Csak magamnak akartam.

Esedékessé valt egy buli, ahova elhivtam. Ugy beszéltiik, hogy akkor osszejoviink, de
elrontottuk.

A baratnoim azt mondtak, lattak massal csokolozni és én hittem nekik. Amikor kérdore
vontam, felhaborodott a feltételezéstol, és 0sszevesztiink. Orékig nem beszéltiink.

En tancoltam, probaltam jol érezni magam, ha mér azért mentem és osszeakadtam egy masik
sraccal. Megcsokolt. Nem hajoltam el. Gyerekes bosszu volt.

Elmenekiiltem az ismeretlen srac eldl és tovabb tancoltam. Meglattam az ablakon keresztiil a
teraszon, egyedill a cigifiistje 0lelésében és rajottem, hogy tul sok érzelmem ¢€s energiam van
benne. Tulsagosan akartam mar 6t ahhoz, hogy csak ugy elengedjem, ezért, amikor bejétt a
parkettre, €s gy nézett ki, mint akinek a vallan a vilag 6sszes terhe iil, kirdngattam a teraszra,
hogy megbesz¢ljiik és bevallottam a “félrelépésem”. Kibgkiiltiink, de tovabbra sem alkottunk
egy part.

Egy héttel késobb elkisért fodraszhoz, ahol kivételesen én dobtam fel, hogy mar lehet, tobbet
szeretnék, de egy pletyka miatt, amiben hittem, és rdkérdeztem ndala, nem akart még,
mondvan, hogy amig a bizalom nem ¢épiilt ki, felesleges.

Egy honap mulva mar kiépiilt. Juliusban megunta a fiiggd allapotot koztiink, és hivatalosan
is kijelentettiik, hogy egyiitt vagyunk. O lett az elsé bardtom négy honapnyi kinlodas utan. Az
egész hatuliitéje, hogy részeg allapota miatt nem emlékezett ra, szoval fel kellett vilagositsam
masnap.

A kovetkezd heti fesztivalon majdnem szakitottam vele. Nem hittem volna, hogy akar egy
hetet is megérhet a kapcsolatunk, azonban egy nagyobb veszekedést kovetden helyrehoztuk,
amit elrontottunk.

Athivott magahoz, ahol négy hénap utan szamot cseréltiink.

Az els6 hofordulonkra elvitt egy étterembe, és egy virdgesokorral lepett meg.



Nyaranta esténként nem htiztam le a redényomet, mivel a régi hdzban az udvarra nézett az
ablakom, most viszont az utcara. Egy este a baratom ¢16jét néztem fejhallgatoval az é&jjeli
lampam fényében, amikor anyukam berobogott a szobamba, és 1égszomjjal kiiszkddve
leeresztette a redonyt. Csak nehezen kapartam ki az indokot. Egy férfi az ablakomban
leselkedett ram. Anyukam levélcsorgésre és lihegésre ébredt, bekapcsoltak az anyai 6sztonok.
Tehat volt egy kukkolém.

Nem 4allitom, hogy nem ijedtem meg. Csak el kell képzelni a szitudciot. Barmit lathatott az a
férfi. Barmimet. Elvesztettem az egyetlen biztonsdgot nyujtd helyiségemet. Nem mertem
esténként az ablakhoz sétilni és leengedni a reddnyt, ahogy mellette lenni sem. Onnantdl
kezdve hetekig pillantgattam az ablakom felé¢, mindig tettrekészen, mint préda a szavannan.
Az egészben talan a legrémisztobb az volt, hogy nem tudtam, ki lehetett az. Nyulank testalkat,
kicsi fej — emlékezett vissza édesanyam. Barmikor elsétalhattam mellette napkdzben és még
csak nem is tudtam, hogy félnem kellene tdle.

Az esetet kdvetd napon motoszkaltak a redénydmnél. A kovetkezon is. Féltem.

Egyik este egy sziilinapi bulira voltunk hivatalosak a bardtommal. Anyukam kiutazott a
parjaval Erdélybe, szoval a testvérem egyediil maradt, habar irtdzott a gondolattdl a kukkold
miatt.

A kocsmaban ejtdztiink éppen, amikor kétségbeesve telefondlt a testvérem, hogy latott az
ablakomban allni egy férfit. Elfelejtettem lehtizni a reddnyomet, ezzel veszélynek kitéve Ot.
Sirva fakadtam. Kiszakadt beldlem a félelem és baratom karjaiban kerestem megnyugvast, aki
megigérte, hogy vigyazni fog ram.

A testvérem atment aludni a nagybatydmhoz, aki éjjel értem jott, és hazavitt hozzajuk.
Masnap a baratom este atjott hozzank. Anyukam megérkezett a kiruccandsabol, és nem
engedte meg, hogy ndlam aludjon a baratom, pedig nem volt busza haza, igaz, csak Orizni
akart kiviilr6l. Egy egész ¢éjszakat kint toltott az ablakomat bamulva, mikdzben engem bent
elevenen falt fel a biintudat, hogy nem engedhetem be.

Mar szerettem Ot. A sors fintora, hogy fél honappal késébb kiment kiilfoldre dolgozni. Mivel
mar megbolondultam érte, belementem a tavkapcsolatba, azonban hamar egyértelmiivé valt
szdmomra, hogy ez nekem nem fog menni. Eleve Uigy hittem, nem vagyok parkapcsolatra
alkalmas személyiség, ez pedig csak bonyolitotta a helyzetet. Piszkosul hianyzott.

Miel6tt elment volna, elkisértem bevasarolni. Visszacsuszoban voltam az étkezési zavarba,
kifogytam mar a nadragaimat egy hét alatt és a szupermarketben majdnem elajultam. Aznap,
mikor elutazott, korhazba keriiltem ma4jgyulladds gyanujaval. Ot napot tdltdttem a
gyerekosztalyon. Kideriilt, hogy csak csokvirus. Anyukdmék bejottek meglatogatni.
Apukdmék nem, de szorgalmasan feltelefondlt minden nap, hogy megtudja, mivel
diagnosztizaltak.

Amikor kiengedtek, mar kezdddott az iskola.

Amikor déleldttds miiszakban dolgozott a baratom, hajnalban edzettem, amikor
délutanosban, délutan, és minden egyes alkalommal, mikor &jfélt iitott az ora, jelzés nélkiil
kipattantak a szemeim, hogy beszélgethessek vele egy kicsit, aztan alomba zuhanjak.

Nem hittem, hogy kibirom. A kdrnyezetemben mindenki azt mondta, hogy halalra itéltetett a
kapcsolat, szoval mar csak dacbdl is ki akartam hizni.

Egy este a baratndmnél tlicsordgtem a kocsmaban, ahol dolgozott hétvégente. Ott a legtobb
férfi megprobalt beflizni magédnak, ami zavar6 volt. Aznap nagyon szeretethianyos



allapotomban talaltak alkohollal spékelve. Nem jutott el a tudatomig, hogy el kéne csapnom a
keziiket, amikor végigsimitottak a véllam, csak a szavaimmal figyelmeztettem Oket. Akkor
beszéltem utoljara azzal a baratndmmel. Valami elromlott, de maig nem tudom a valaszt, mert
egyik pillanatrdl a mésikra tiltott le, pedig emlékszem az egész estére, €s hacsak nem azt vette
a szivére, hogy a fénoke, akiért odaig volt, beprobalkozott ndlam is, nem tudom, mi {itott belé.

Két honap mulva hazalatogatott a baratom egy hétre, ezért kiirattam magam a sulibol, hogy
vele lehessek. Randiztunk egy trambulin parkban, bowlingoztunk, buliztunk a falujadban és
nala aludtam. Ugy tiint, eddig feliiletesen éltem meg az érzelmeimet, mert akkor elmélyiilt az
0sszes.

Az ¢éjszakan, amikor visszament, szintén nala aludtam. Sirtam, amikor beiilt a szallito cég
kisbuszaba. Végignéztem, ahogy azokkal a szép szemeivel banatosan bamul, ¢és végignéztem,
ahogy elhajt a busz, itthagyva engem. Az édesanyja hazavitt. Otthon, a taskamba csempészve
vart ram a baratom parfiime, amit azért adott, ha hidnyozna, befijhassam vele a téle kapott
pliiss malacom. Utaltam €s imadtam érte.

A kovetkezd napot végigzokogtam. Sirtam a szobamban, a nappaliban, a mosdoban, a
mellékhelyiségen, a konyhédban, szoval mindenhol. Hétvégén kozolte, hogy felmondott és
hazajon hozzam. Oriiltem is, meg nem is. Sosem akartam elvenni a j6v&jét, vagy befolyasolni.
A kapcsolatunkban is egy szabalyt fektettem csupan le: nem szolok bele abba soha, hogy
mikor, kivel, hol és miért van, de ha megcsal, azonnal mondja el, mert jogom van szakitani.
Ugyanigy nem szo6ltam bele a lancdohanyos ¢és siirii italozasi szokasaiba sem. Nem szerettem
volna megvaltoztatni, hiszen nem azért szerettem bele, hogy alkossak beldle egy madsik
verziot.

Egy honap mulva hazajott, és onnantdl kezdve visszacsisztam az étkezési zavarba megint.
Egy honap alatt 6t kilot adtam le, kavéfiiggdveé valtam, de 0j kapukat is nyitottam magamnak.
Evek ota nem ettem pizzat, de ekkor kiprobaltam. Fogalmam sincs, miért fosztottam meg
magam téle ennyi ideig.

Gyokeresen megvaltoztatott ez a fia, de lehet, hogy még az els6 volt. Elérték, hogy szépnek
higgyem, megbecsiiljem magam, ¢€s hogy ne csak az étkezésekrdl szoljanak a napjaim. Egy
olyan ember, aki minden nap kenyeret eszik, nem is tudja, milyen finom. Egy olyan, aki évek
multan kostolja meg, a mennyorszagot €li at kozben.

Erdekes ez a feladat. Sok emlékemet Gjra atéltem. Sok mindent mas fényben latok miatta.

Tobb verzio késziilt. Az elso letaglozott. Tiz oldalt irtam, abbol 6t szolt a baratomrol. Ennek
hala gondolkodtam el azon mélyebben, hogy véltoztatnom kellene. Régebben ki nem
allhattam azokat a lanyokat, akiknek a személyisége a parkapcsolatukbol allt. En is olyanna
valtam. Most felismertem, j célt adtam magamnak. Ezért sz&ép hibazni, mert az egész csak
novel az értékiinkon. A felismerés, a cél és a kiizdelem uj réteget pakol rank.

Ennek ellenére nem hagyhattam ki tobbet a vele torténtekbdl, mert ez a par honap rengeteget
tett hozzam, ahogy 6 is.

A baratom kibdvitette rendesen a tiirelmi hataraimat és habar tudom, hogy elegend6 vagyok
szamara, sosem leszek képes elhinni. Hidba Ontenek magabiztossagot az emberbe, ha azt
otthon kiboritjak beldle.

Edesanyammal mindig is més viszonyt apoltam, mint a testvérem. Mivel & a kisebb — még
ha egy perccel is —, neki mindent szabad ¢és biintetést is csak modjaval kap, ellentétben velem.
Bérmikor, barmirdl beszélgetek anyukammal, tud taldlni egy olyan pontot bennem, ami nem



JO, amit csiszolni kell, amivel szerinte csak a haragjat akarom kivivni. Ezzel csak az a baj,
hogy azokban az esetekben is, amikor azt hiszem, minden oké velem. Rend van a szobamban,
megirtam az esszéket, példas voltam félévkor, kész az edzésem, szép a sminkem, frissen
mosott a hajam, és nem elég. Mindig van hiba. De talan kell is, kiilonben nem lehet fejlédni.

Régen tudtam, mit szerettem volna. Az elsO elképzelésem a szépen belém nevelt kép volt:
férj, két gyerek, kutya, emeletes haz. Aztdn eldontottem, hogy eladd szeretnék lenni, mert
szorakoztatonak taldltam, ahogy beolvassdk a termékek kodjait. Felso tagozatban mar szoba
JOtt az orvosi szakma, és az idilli képet a csaladrdl és a nyugodt életrdl, a kukdba dobtam.
Gimnaziumban dietetikus, pszichologus, 0jsdgird, renddr, irodalom tandr és a konyveld
szakmak kozt ingadoztam. Ebbd] 6trdl probalt lebeszélni a csaladom.

Most konkrétan nem tudom, mit szeretnék tanulni. Evekig azt hittem, hogy a
Kommunikacié- és médiatudomany szak didkja leszek, viszont a jelentkezési hataridé utolso
napjan az 6sszes lehetdségemet a pénziigyi vonalra cseréltem, amit még altalanos iskola utan
valasztottam volna.

Nem jellemeznek a megfontolt dontések. A hirtelen jott érzelmek és Otletek vezérelnek, de
sosem csaldodom magamban igazan. Hiszem, hogy mindent okkal érzek ugy, ahogy és pont ez
fog elvezetni a céljaimhoz. Példdul sosem valtoztatndm meg a multam. Soha nem mondandm,
hogy nem érte meg az étkezési zavar, mert igenis megérte. Rengeteget tanitott, mégha rosszat
is. Tokéletes példa a rossz példara.

Nyarra 6ssze kell sporolnom annyi pénzt, hogy megkezdhessem az életemet egy varosban a
baratommal és munkat talalni, hogy egyetem mellett finanszirozni tudjam ezt az almot.

Tiz év mulva a htiszas éveim utolsoit raigom majd. Jo esetben konyveloként fogok dolgozni,
kiadom a megirt kdnyveimet €és ha a jelenlegi baratommal ¢lek még, talan gyereket nevelek.
Ellenkezd esetben kizartnak tartom, hogy sziiljek. Sokan mondjak, hogy a mai fiatalok nem
szeretnének csalddot alapitani, de né¢ha jobb is. Szerintem én alkalmatlan lennék anyukanak.
A teljes onfelaldozéas tal nagy kérés télem. Egy gyereket nem lehet a fidkba rakni, ha
meguntam. Eletre szol, arrél nem is beszélve, mennyire tonkreteheti a hosszil évek alatt
felépitett testemet. Elég, ha csak a kor roncsol. Csak akkor vallalom be a gyereket, ha
szeretem annyira a paromat, hogy feladjam érte magamat.

Az egész életiink, beleértve a jovonk is olyan, mint a karkotd flizés. Tudom, milyen
gyongyeim vannak. Latom, mit fiiztem mar fel, ahogyan azt is, hogy mutat és eldonthetem,
hogy milyen gyongydt teszek fel legkozelebb. Kihozhatok beldle valami teljesen egyedit.
Lehet szép, de lehet cstinya. Mindig attol fligg, miképp dontdk és hogyan hasznalom ki a
lehetdségeimet. Persze odahajolhat kozben valaki, €s megprobalhat befolyéasolni, de
végérvényesen csakis én fiizhetem fel a gyongyeimet. Es igen, lehet, hogy az egyik karcos,
vagy nem ugy csillog, mint elvart lenne, de épp ettél olyan értékes. Ezért fogom tudni
megbecsiilni a kovetkezét, ami taldn kicsit szebb. Es amikor mar felfiiztem az egészet,
eldonthetem, elégedett vagyok-e vele.



