
Filmes, lányos dolgok 

 

Ez az egész olyan bonyolult, megfogalmazni mindazt, amin egy közel 20 éves lány 

átmegy.  Csak azért írom, hogy közel, mert egy hónap múlva már nem 19 éves leszek, 

lecserélem ezt a csorba prímszámot egy párosra. Az ilyen kerek számoktól mindig félek, talán 

azért, mert azt hallottam, hogy félni kell tőlük, mert valljuk be, úgy szocializálnak minket, hogy 

félni kell bizonyos életkoroktól. A 20-tól azért kell félni, mert onnantól az egyetemre kell 

koncentrálni, 30-tól állítólag nem vagy már olyan fiatal, a 40 meg a változókor kezdete a 

nőknél. Persze én még nagyon messze vagyok ettől, de mégis érint hiszen félnem „kell” addig 

is, hogy majd akkor milyen borzasztó lesz nekem. Természetesen minden életkornak 

megvannak a maga nehézségei, de lehet nem is azért fogom olyan nyomorultul érezni magam 

mert ez valóban így van, hanem azért, mert addigra a tudatalattim és ezek az információk olyan 

szervesen fognak együtt élni, mint a fa és a gomba. 

Meg aztán ez az a kor, amikor már valami komolyabb ars poeticát kellene kialakítani. 

Sőt az előbbiekben idézett társadalom, aki olyan „jó” tanácsokkal lát el minket azt is elvárja, 

hogy rögtön ezt a hitvallást zászlóként lobogtassuk magunk előtt vagy minimum nyomtassuk a 

pólónkra, persze véletlenül sem azért, hogy könnyen kiszúrhatók legyünk a tömegből.  Ahhoz 

viszont, hogy ezt képes legyek megfogalmazni és jó esetben nem csak szónokolni róla, hanem 

eszerint élni is legalább félhatározottan válaszolnom kellene arra a kérdésre, hogy ki vagyok 

én. Természetesen ehhez elengedhetetlen, hogy önvizsgálatot tartson az ember, amit én most 

meg is teszek. 

Amit most elmesélek számomra nagyon fontos. Ezért is gondolkodtam sokat, hogy 

megírjam-e ezt az egészet vagy sem, de mivel nekem sem világos minden pont a történetben, 

azt remélem, hogy  miután kiírtam magamból mindent, azt a követ, amit már szorongatok egy 

ideje feldobom és reménykedem, hogy nem a fejemre esik, hanem mellém és én majd elsétálok 

mellette szép nyugodtan. Persze megjegyzem, hogy hol esett le és mint feljebb olvasható ez az 

egész van annyira meghatározó, hogy e kő mellett ne csak elsétáljak rögtön miután leesett, 

hanem gondosan feljegyezzem becsapódásának és a helyszínnek paramétereit, hogy bármikor 

emlékeim között kotorászva meglátogathassam és ezáltal emlékezhessem időnként 

nosztalgiával, időnként kínlódással.  

De hogy mindez hogyan indult? Abban biztos vagyok, hogy a már sokszor emlegetett 

kő nem volt még meg akkor, mikor elindultam a filmfesztiválra. Azért jelentkeztem végzős 

gimnazistaként a fesztivál diákzsűrijébe, hogy végre találkozzak olyan hozzám hasonló 

diákokkal, akik osztják lelkesedésemet a filmek és kifejezetten a magyar filmek iránt. A film 



számomra az összes művészeti műfaj közül a legmeghatározóbb élményforrás. Néha 

elgondolkodom, hogyha filmtörténész lennék a jövőben és megkérdezné egy kiművelt riporter, 

hogy mi az ősélményem a filmmel kapcsolatban mit válaszolnék. Természetesen csakis az 

igazat, miszerint a Woyzecket láttam előszőr 6 éves koromban, amiről sokáig azt hittem, hogy 

orosz film. Mivel az apám akkoriban járt orosz szakra oroszul néztük a filmet otthon, engem 

meg ott felejtettek a TV előtt így végig néztem az egészet. Nem sok mindent értettem belőle, 

talán a semmit helyesebb kifejezés, de az ősélmény az ősélmény. Sokáig utána nem érdekeltek 

komolyabban a magyar filmek, de aztán a gimnáziumban nagyon magányos lettem és csak a 

filmek nyugtattak meg igazán. Azzal, hogy felismertem magamban a tényt, hogy engem a 

komolyabb filmművészet érdekel egyszersmind felismertem azt is, hogy a korosztályom nem 

szereti az ilyesfajta filmeket, ezáltal pedig szembesültem ismét a magánnyal és a farkába harapó 

kígyó esetével, mert mikor lelkesen mesélek Makk Károly: Szerelem vagy Huszárik Zoltán: 

Elégia című filmjéről és semmilyen interakciót nem tapasztalok, akkor megnézek egy újabbat 

öngyógyításként, amit megint elmesélek, válasz persze semmi, és ez a história ismétli önmagát. 

Ezt mondják azt hiszem félsikernek, mikor például szeretsz valamit, de azt - mint én a 

korosztályom béliekkel - nem tudod megosztani. Valamiért ez nagyon mélyen érint engem. Ez 

nem olyan, hogy szereted-e a töpörtyűs pogácsát, ez a magyar film!  

Valami ilyesmi érzéssel indultam neki a filmfesztiválnak, de persze reménnyel is, hogy 

hátha sikerülne egy érett, filmek iránt rajongó közegbe kerülnöm. Az osztálytársammal vágtam 

bele ebbe az egészbe, akit nem különösebben érdekelt a dolog, de mivel iskolaidőben vetítették 

a versenyfilmeket és adtak igazolást így mindjárt nagy kedve lett csatlakozni hozzám. A sikeres 

jelentkezés után hivatalosan is felvételt nyertem, mint diákzsűri-tag és rá egy hétre hétfőn 

elmentem a belvárosi moziba, ahol nemcsak osztálytársammal, de évfolyamtársaimmal is 

találkoztam, aminek kiváltképp örültem hiszen nem voltam teljesen egyedül. Írásom ezen 

részén azonban azt is meg kell jegyeznem, hogy négyünk közül legkitartóbbnak én 

bizonyultam, nem mintha ez verseny lett volna - hogy például ki meddig marad - de tény, hogy 

azt érzem, ha mindent megtettem és kitartó voltam kevésbé érzem olyan borzasztóan magam, 

mintha nem csináltam volna végig ezt az egészet, ami alaposan megváltoztatta az életemet, mert 

ezalatt történt az első „ilyen” megismerkedésem.  

Megtörtént a regisztráció, a nyakba akasztható zsűri kártya átvétel, végül a megnyitó 

beszéd. Ezt követően egy középkorú férfi után mentünk (pontosabban én a többiek után), aki 

az alagsorban eligazítást adott szerepkörünk lényegéről. Bemutatkoztunk egymásnak, 

elmondtuk, hogy honnan jöttünk és milyen tapasztalataink vannak fesztiválos téren. Nem 

voltunk sokan, úgy 10 - 15 fiatal ülhetett körülöttem, többségében egyetemisták voltak, de 



olyanok is akadtak, akik hozzám hasonlóan a pár évvel fiatalabbakat képviselték. Akkor még 

nem vettem észre. Vajon Ő észrevett? Nem tudom, túlságosan izgatott voltam. Most milyen 

mulatságos lenne visszanézni magunkat, azt sem tudtuk, hogy kik vagyunk egymásnak, és talán 

még mulatságosabb, hogy most sem tudjuk.  

Kimentünk a mozi elé és beszélgettünk, páran rágyújtottak, amit én nagyon utálok, de 

úgy voltam vele, hogy most mégis passzív dohányzóvá kell váljak pár perc erejéig, hogy 

megismerkedjek velük. Mindennél jobban szerettem volna egy közösséghez tartozni, mégis a 

háttérben maradtam. Nagyon félénk voltam, kívülről úgy nézhettem ki, mint egy csendre 

idomított szürke pocok. Csak álltam és mosolyogtam és nem mertem megkérdezni, hogy 

szeretik-e Fábrit, látták-e a Dúvadot vagy lenne-e kedvük egyszer egy olyan kisfilmet csinálni, 

mint amit Abbas Kiarostami rendezett The colors néven. Egyszer csak megszólalt Ő, elmondta, 

hogy bölcsésznek tanul. Ettől az információtól teljesen megmámorosodottam, hiszen nagyon 

érdekelt a felvételi az egyetemre, a szabadbölcsész szak meg az egész bölcsészlét. 

Kérdezgettem ilyesmikről, és visszafogottan válaszolt is, de amiket mondott már mind 

hallottam valahol, valakitől, ezért miközben felismertem, hogy csak általánosságokban beszél 

volt időm megfigyelni. Nagyon magas volt, elegánsan öltözött és visszahúzódó, egyszersmind 

vidám természetűnek látszott. Miután befejezte mondandóját megköszöntem a válaszadást, és 

bementünk egy moziterembe, hiszen már kezdődtek a vetítések. Nagyon sok filmet kellett 

megnézni egy nap, általában kora délután kezdtünk és este 10 körül végeztünk, majd átmentünk 

egy kávézóba megbeszélni, hogy az aznap levetített filmekből melyiket juttassuk tovább a 

középdöntőbe, hogy a legvégén azokból válogassuk ki a legjobbakat. Az első alkalommal ez a 

kávézóban megbeszélős dolog nagyon vonzott, egész nap nem igazán beszéltem senkivel és 

ettől vártam, hogy hátha feloldódom és kialakul valami olyan diskurzus, amiben jól érzem 

magam. Szóval lelkesedéssel telítve ültem diákzsűri társaim közé.  Itt  említeném meg, hogy 

ezek a megbeszélések olyannyira sikertelennek voltak mondhatók (számomra legalábbis), hogy 

véleményem halmaza szinte sosem alkotott metszetett senkiével. 

Sorban mindig végig haladtunk a filmeken és mindenki elmondta a véleményét róluk. 

Mikor elindult a kör elkezdtem gondolkodni, hogy hogyan is kellene azt a sok-sok dolgot 

kifejteni, amit tapasztaltam a filmek nézésekor. Mikor aztán én következtem kicsit 

megszeppentem, de mégis büszke voltam magamra mert majdnem mindent elmondtam egy 

szép beállítás megemlítésének kivételével. Abban a beállításban, amely annyira megfogott 

kuvaszokat lehetett látni felülről fotózva vérben feküdve egy fészerben. Ilyen szép, érzéki 

snittet ritkán lát az ember, a fehér és a vörös gyönyörű találkozása volt ez. Pár ember kifejtése 

után szinte el is felejtettem, de aztán Ő eszembe juttatta mert elkezdett róla mesélni, és 



elmondhatom, hogy olyan boldog voltam, mint mikor a későbbi olimpikon biciklista elmeséli 

milyen érzés volt mikor az első biciklijét megkapta gyerekkorában. Végre bebizonyosodott, 

hogy igenis létezik olyasvalaki, aki szépnek gondolja azt, amit én is. Csak mosolyogni tudtam 

és bólogatni, mint később kiderült a bólogatás mindkettőnk metakommunikációs eszköztárában 

előkelőhelyen szerepel. De ezen kívül semmi nem történt. Az utolsó előtti napon kevesebben 

voltunk, és mivel láttam, hogy a fiú érti a filmek működését és szintén érdeklődő természetű 

odaültem mellé és a stáblista alatt megkérdeztem mit gondol az előbb levetített alkotásról. Most 

magabiztosabbnak tűnt, sok dolgot kifejtett a színészválasztásról, a színészek játékáról, a 

dramaturgiáról, de éreztem, hogy van, amit magában tart, élesen elhallgatott miután 

felkapcsolták a lámpákat. Pénteken már vége is volt a fesztiválnak, a szombati díjkiosztóra már 

nem tudtam elmenni. 

„Ez is lezárult” - gondoltam és megint csak magamnak megtartva feleslegesnek hitt 

tudásomat Törzs Jenőről, Bereményi Gézáról és Szécsényi Ferencről hazamentem. Ha jól 

emlékszem még aznap kaptam egy üzenetet tőle, hogy nagyon tetszettek a kérdések, amiket az 

egyik filmes alkotónak tettem fel (mert valóban ilyenre is volt lehetőségünk én pedig éltem 

vele, sőt készültem is rá) és érdekelné a véleményem a forgatókönyvével kapcsolatban. Nem 

értettem, hiszen, ha én nem megyek oda, soha nem beszélünk, de ez a szememben csak azt 

bizonyította, hogy szakmailag becsül és ez nekem mindennél fontosabb volt. A megbecsülés és 

elismerés olyan dolgok, amikre vágyom, keresem, küzdök értük, de eddig olyannal nem 

találkoztam, hogy valaki komolyabban kérte volna ki a véleményemet. A rendezőnek feltett 

kérdéseim a gyümölcsök szimbolikájáról meg a Heine idézetről tényleg felkelthették 

érdeklődését, de mivel végig mögöttem ült a moziban sosem láttam a reakcióit. Mostani 

tapasztalataimmal azt mondanám, hogy mikor hallgatott mosolyoghatott és lassan, ütemesen 

bólogathatott. Olyan érzékenyen mutathatta ki véleményét, amire kevesek képesek. 

Elolvastam az egész könyvét és mivel veszteni valóm nem volt nagy kritikusan leírtam 

minden jót, kevésbé jót és rosszat, amit gondoltam. Őszintén elég naivnak véltem a történetet, 

a párbeszédeket, a karaktereket, de semmiképpen nem volt reménytelen. Azóta már én is írtam 

szinopszisokat és forgatókönyvet és megtanultam, hogy ez egy szakma, mégpedig az egyik 

legszebb és legnehezebb, akkori kritikáimat pedig jelenlegi tudásommal és ismereteimmel 

enyhíteném, bátorítóbb, elismerőbb, de persze objektív hangon fejteném ki meglátásaimat. 

Meglepetten olvastam később, hogy örült az észrevételeimnek, erre sem számítottam, ugyanis 

tényleg elég szigorúra sikerült az értékelő elemzés, de megint olyasmit tapasztaltam, ami 

pozitívan érintett, lám ezzel az emberrel őszintén lehet beszélni! Akkoriban sokat kellett 

tanulnom a vizsgáim miatt, ezért mikor megkérdezte egy idő után, hogy lenne-e kedvem 



találkozni vele visszautasítottam. De miután végig gondoltam, hogy talán úgy halok meg, hogy 

nem meséltem el senkinek, hogy Major Tamás apósa Beck Ö. Fülöp volt, - aki a Mikes 

emlékérmet készítette a Nyugatnak - úgy döntöttem módosítom előzőekben olvasható 

döntésemet.  

A belvárosban találkoztunk, én voltam a pontosabb és Ő pár percnyi késés után jelent 

meg fura karácsonyi mintás pulcsiban. A késés meglepett, de a küllem sosem érdekelt 

különösebben, pláne az öltözködés, ezért meglepődésemnek arcjátékát hamar le is vetkőztem, 

hogy ez ne legyen téma vagy kellemetlenség tárgya. Elmentünk - egy általam addig nem ismert 

- kávézóba beszélgetni. Még most sem értem, hogy nem dobtak ki minket, mert nem kértünk 

semmit, de órákat töltöttünk ott. Igazából nem vagyok az a személy, aki szeret kávézókba beülni 

(kávét például nem is iszom), de mivel tél volt és hideg a meleg helyekre menekültünk, mint 

valami kis egerek. Szimpatikus egér volt, nagyon műveltnek tűnt és olyannak, aki szereti azt, 

amit tanul. Elmondta, hogy vágóként végez idén az egyetemen és szeretne később ennek 

megfelelően elhelyezkedni. Ezen kívül azonban szinte meg sem szólalt, alapvetően én 

irányítottam a beszélgetést. Ha most visszanézek magamra nagyon ijesztő lehettem, csak 

meséltem és meséltem mindenről, ami csak az eszembe jutott. Utólagos megfejtésem, hogy ez 

úgy jöhetett létre, hogy én ezeket a dolgokat még sosem mondta el senkinek, Ő pedig senkit 

nem hallott még ilyen elmélyülten filmekről beszélni. Eltelt az idő és nekem edzésre kellett 

mennem így elköszöntünk egymástól. Utána sokat beszéltük online, és lett következő alkalom 

is. Akkor moziba mentünk és megnéztünk egy magyar sikerfilmet, ami neki tetszett, nekem 

kevésbé, de nem akartam semmit elrontani ezért bár nem olyan határozottan, de azt mondtam, 

hogy nekem is tetszett. 

 Itt egy őszinte pillanatot kell, hogy bevalljak. Az azóta sokat emlegetett és számos díjjal 

elismert film nézése közben idegen érzésem támadt. Én nem igazán tudtam a film poénjain 

nevetni, nem szórakoztatott és nem kapcsolt ki, és a vetítés közben teljesen ösztönösen 

kinéztem maga elé. Olyan volt ez, mintha kétségbeesetten kérdeztem volna önmagamtól, hogy 

mit keresek itt. Rossz érzés volt ennek a pillanatnak a megélése, és persze a pillanatot csak 

utólag realizálva hívjuk annak, mert akkor az sokkal több időnek tűnik.  

Villamossal visszamentünk a belvárosba. Szétválásunk előtt megkérdezte, hogy 

megölelhet-e. Persze, gondoltam és mondtam, belül viszont tudtam, hogy nem igazán szeretem 

a testi érintkezést, egyszerűen nem vagyok ilyen típus, de azzal is tisztában voltam, hogy egy 

idő után nekem is kell kompromisszumokat kötnöm, ez még belefér, magyaráztam magamnak. 

A követkető héten találkoztunk még egyszer a bizonyos kávézóban, akkor már kértem egy 

pohár vizet Ő meg egy kávét. Az utolsó találkozásunkra egy könyvtárban került sor. Én 



mondtam, hogy legyen ott, mert Ő sosem mondott semmilyen helyszínt, elfogadtam, egyébként 

is érdekelt az egyetemi könyvtár. Nem ez volt az első alkalom, hogy hosszan figyelt, persze 

olyan folyamatosan tudtam beszélni, hogy neki talán az fel sem tűnt, hogy én is figyelem Őt. 

Nem tudom miért, de nem engedtem meg magamnak soha, hogy csönd legyen, kínosnak 

éreztem, és csak most kezdek rájönni milyen fontos szerepe is van a társalgásban a csöndnek. 

Kíváncsi voltam mit gondol rólam. Azon kevés emberek közé tartozom, akik imádják a 

nevüket, pont ezért esett olyan rosszul, hogy végig, a mai napig egyszer sem mondta ki a 

nevemet. Rákérdeztem mit szeretne, mit gondol rólam, a gondolataimról vagy úgy egyáltalán. 

Ismét olyan kétes választ adott, aminek csak a felét értettem és ami roppant módon dühített. 

Aztán mikor megkérdezte, hogy megfoghatja-e a kezemet a másik felét is megértettem a 

mondandójának.  

Az 500 nap nyár című filmet nem tartom remekműnek, de szeretem, mert Summer 

karaktere nagyon hasonlatos az enyémhez. Nem akartam, hogy belemenjünk valami olyasmibe, 

amit megbánnék és ezzel később Őt is még jobban megbántsam. Akkor erős meggyőződéssel 

magyaráztam magamnak és később neki is, hogy nincs túl sok közös bennünk, még a művészet 

szeretete sem tudna minket összetartani. Azt hiszem az Ő személyisége meg Toméhoz volt 

hasonló, aki Summer döntését nem értette meg.  

Tisztáztuk a helyzetet és úgy tűnt elfogadta, bár nagyon mély üzeneteket kaptam utána 

tőle. Személyesen is elmondhatta volna ezeket, mert így nem is ismertük meg igazán egymást. 

Számomra az a hiteles, amit látok, mert az ingergazdagabb az interneten írt sematikus 

üzeneteknél. Megoldódni látszott a dolog addig amíg meg nem láttuk egymást egy filmes 

kurzuson. Sejthettük, hogy ez így lesz, mert korábban már beszéltünk arról, hogy jelentkezünk 

mind a ketten, és fel is vettek minket. Beszéltünk pár szót ott is meg a távolsági buszmegállóban 

is, mivel mindketten ingáztunk naponta, de Ő látszott, hogy nem érti azt, amiben én biztos 

voltam (pontosabban biztosnak tettettem magam). Csak bámulta a földet percekig és csodálom, 

hogy nem szédült bele a végtelen szürke aszfalt nézésébe. De mikor megkérdeztem, hogy van-

e valami baj, akkor azt mondta, hogy semmi, és közben nem nézett föl. Nagyon igyekeztem 

ezen az egészen túllendülni és mivel Ő volt az egyedüli, akinek filmes tartalmakat és interjúkat 

küldhettem át, így ezt meg is tettem még párszor. Azért tettem így mert ezekből a 

beszélgetésekből nagyon sokat lehet tanulni és szerettem volna megosztani olyasvalakivel, aki 

megérdemli. Jókat beszélgettünk az interneten, de sosem személyesen és ez engem borzastóan 

zavart, ott élőben sosem mondott semmit, szinte rám sem nézett, de online képes volt bármikor 

bármennyit írni. Egyszer azonban megírta, hogy végleg ne beszéljünk, mert neki ez fájdalmas. 

Természetesen megértettem és azóta tartom magam a megbeszéltekhez. De ha őszinte akarok 



lenni nagyon szeretnék beszélgetni vele, és a kurzus előtt úgy várok az érkezésére, mintha az 

lenne az utolsó alkalom, hogy láthatjuk egymást. Mikor pedig megérkezik alig irányítom 

tekintetem felé és Ő is hasonlóan tesz. A legjobban az dühít, hogy nem tudom, hogy lesz-e 

valaki, akinek a Sose halunk meg a kedvenc filmje, mint neki. Lesz-e valaki, aki végig hallgat? 

Jó döntést hoztam?  

Bárcsak elfelejteném ezt az egészet és csak arra koncentrálnék, hogy egy olyan rítusnak 

a részese legyek amiért született az ember, mert a görögök ezért hoztak létre színházat és a film 

emiatt született meg, a szertartás, a rítus miatt. De szép lenne, ha 10, 20 év múlva, vagy 

bármikor az életemben részese lehetnék egy ilyen szertartásnak, akár vele, bárcsak vele, csak 

vele. Nem hiszek a véletlenekben, és már csak azért is jónak kell lennem, hogy egy olyan helyre 

kerüljek, ahol valaki megválaszolja nekem azt a kérdést, hogy „Ennek mi értelme volt, ez miért 

így történt és nem máshogy?”.  

A kígyó ismét farkába harapott, visszatérek a filmnézéshez, csak ne sok ilyen legyen 

mert elfogynak a filmek.   


