
Vallomás

Mikor a pályázat címét olvastam �gyből arra gondoltam, hogy mi mást m�sélh�tnék �l,
mint az �lső sz�r�lm�m történ�tét. Tagadhatatlan, mind�nki számára m�ghatározó �z az
élmény, így n�k�m is az �gyik l�gfontosabb időszaka volt az él�t�mn�k. Mi�lőtt azonban
b�l�k�zd�nék, muszáj �gy rövid b�v�z�tést írnom, amib�n f�ltárom, hogy mi v�zér�l, mikor
�z�k�t sorok m�gfogalmazódnak b�nn�m. Először is, a vallomás cím�t adtam �nn�k az
�sszén�k, ugyanis sz�r�tném, ha a tiszt�lt Olvasó �lőtt így hatna, n�m szépítv� vagy túlozva
s�mmin, akár �gy gyónásnál. T�gyünk úgy, mintha b�pillantást ny�rh�tn� a naplómba, álljanak
hát �nn�k a sz�ll�méb�n, őszintén a szavak. Ezért is sz�r�tném a valósághoz l�h�tő
l�ghűség�s�bb�n l�írni a történt�k�t, ugyanakkor n�m áll szándékomban bárkit is m�gsért�ni,
n� adj Ist�n f�ltárni olyan titkokat, m�ly�k n�m az �nyém�k. Így a n�v�k�t m�gváltoztattam és
l��gysz�rűsít�tt�m k�zdőb�tűkr�, a h�lyszín�k�t n�m n�v�z�m m�g pontosan, ill�tv� saját
n�v�m h�ly�tt is �gy művésznév közlését kér�m. Félr�értés n� �ssék, n�m fél�l�mből vagy
gyávaságból t�sz�m �zt, csupán sz�r�tném m�gőrizni mind�nki int�gritását és méltóságát.
Utoljára p�dig az örök kérdés, hogy miért. Miért bocsátkozom �bb� az �gészb�? B�vallom,
hogy különös mód n�m �mléksz�m arcokra vagy pontosabban inkább, n�m tudom f�lidézni
ők�t �gy rövid idő után és sokat küszködt�m azzal, hogy �lfogadjam �zt magamban. Érd�k�s
dolog, hogy az �mb�r n�m �mlékszik �lső sz�r�lmén�k arcára, hangjára. T�hát, miv�l n�mhogy
kézz�lfogható �mlék�m nincs, d� még �gy �mlékkép s�, �zért szolgáljon hát �z az írás
bizonyítékul arra, hogy �z is m�gtörtént. L�írom, m�rt hisz�m, hogy mind�n a szavakon múlik,
a kimondottakon vagy épp�n az �lhallgatottokon. N�héz vállalkozásba k�zd�k, mikor azt
j�lölöm ki magam számára, hogy n� l�gy�k s� túl érz�lgős, s� rosszmájú vagy szurkálódó.
Mind�n�s�tr� m�gpróbálom �zúttal is köv�tni az arany középutat, ahogy azt a sztoikusoktól
tanultam. N�m húzom tovább a k�dv�s Olvasó id�jét, máris �lb�szél�m hogyan �st�m át él�t�m
l�gsz�bb és �gyb�n l�gn�h�z�bb részén.

Nyárutó volt, �gy�t�mr� készült�m. Még ma is �mléksz�m arra a m�l�g sz�llőr�, ami
akkor át és átjárta a kastély k�rtjét. Talán maga a változás sz�l� volt �z, akkor még n�m is
s�jt�tt�m m�nnyi mind�n fog történni v�l�m az �lköv�tk�z�ndő hónapokba. No, d� mily�n
kastély? – gondolhatja magában az Olvasó. Hogy �rr� választ kapjunk vissza k�ll t�k�rnünk
még �gy kicsit az időt. Tudniillik, az én �gyik l�gköz�l�bbi barátomnak volt �gy párja, aki bár
többször járt a házunkban, mindig �ll�nsz�nv�s�n vis�lk�d�tt v�l�m. Vidékről a fővárosba
k�ll�tt költöznöm, így gondoltam, k�ll �gy búcsúzó �s�mény, ahol �lköszönök a nyártól, a
barátaimtól és attól a tájtól, ami �ng�m f�ln�v�lt és azzá az �mb�rré t�tt, aki ma vagyok.
Elhívtam t�hát ők�t �gy kirándulásra. Célul azt tűzt�m ki, hogy itt márp�dig össz� fogok
barátkozni �zz�l a lánnyal, hogy miért azt még ma s�m tudnám pontosan m�gmondani. Talán
n�m bírtam �lvis�lni, hogy valaki n�m kér b�lől�m, d� biztosan t�tsz�tt is n�k�m. Az úti cél
�gy n�mrégib�n f�lújított és átadott kastély volt, bár m�gsz�gh�tném az �l�jén b�v�z�t�tt
szabályom és �lárulhatnám m�lyik is �z, igazán �lragadó �gy h�ly.

M�gérk�zt�k. Találkozáskor m�gcsókoltam a k�zét udvariasságból, amin láthatóan
m�gl�pődött, majd f�lszálltunk a buszra, ahol n�mig�n b�széltünk �gymással. Mikor
m�gérk�ztünk, nyújtottam a karom, hogy f�ls�gíts�m az lépcsőkön, d� rám v�t�tt� a t�kint�tét,



alaposan végignéz�tt, azután p�dig �lutasítóan továbbm�nt. N�m adtam f�l, az épül�t múz�um
részéb�n már végr� b�szélg�ttünk és n�v�ttünk is, k�zdtünk ism�rk�dni. Kiérv� �lm�ntünk az
arisztokrata család kriptájához, ahol r�ndkívül sötét volt. Újabb lépcsőhöz érk�ztünk, d� átvitt
ért�l�mb�n a kapcsolatunkban is, ha �lgondolom. Ismét a f�lkínáltam a k�z�m, itt már �ng�d�tt
és �lfogadta a s�gítség�m. Képz�l�m mikr� gondolhat az Olvasó, d� itt m�g k�ll j�gy�zz�m,
hogy �z�k mögött �kkor még s�mmifél� romantikus érz�l�m n�m állt, csak az ill�d�lm�sség.

Mind�z�k után l�t�l�p�dtünk a vadászkastély parkjában �gy piknikr�, kit�rítv� a
plédj�ink�t. Olyan volt �z, ahogy �zt az �mb�r szép időb�n �lképz�li: mókáztunk, �sz�g�ttünk
és társalogtunk. Előv�tt�m a sakktáblám és �lk�zdtünk sakkozni úgy, hogy a l�gjobb barátném
és én választottunk �gy-�gy �mb�rt, akik �gymás �ll�n játszottak a mi s�gítségünkk�l. N�m
n�héz kitalálni kir� �s�tt a választásom, hívjuk L-n�k. T�sz�m hozzá, ig�n különl�g�s n�v�
van a valóságban, �lőtt� még n�m is hallottam soha. Szóval L és én csapatmunkával l�győztünk
a többi�k�t és közb�n �gyr� inkább f�lszabadult m�ll�tt�m. Miután vég�ztünk, a párja, akit M-
n�k fogok hívni, �lm�nt �gy mosdót k�r�sni. Egy�dül maradtam v�l� és m�gkérd�zt�m, hogy
j�l�nl�g mit olvas. T�lj�s�n m�gdöbb�nt�tt� �z a kérdés, mintha �gy hosszú rémálomból ébr�dt
volna f�l, olyan volt a r�akciója. Lassan kibökt� végül, hogy A kis herceget olvassa, amiről
aztán jót b�szélg�ttünk és n�m �mléksz�m, már mir� f�l, d� Márait szavaltam n�ki, ugyanis az
én f�j�mb�n állandóan v�rs�k m�nn�k és mind�nről �sz�mb� jut �gy.

A nap hátral�vő részéb�n már csak v�l�m volt, csak v�l�m társalgott. K�zd�tt t�lj�s�n
m�gnyílni f�lém és f�ltárni a szívét. A buszon, mikor már hazaf�lé m�ntünk, akkor �gymás
m�llé ültünk l� a jármű l�ghátsó, ötös részéb�. Csak hallgattam, ahogy m�gállás nélkül m�sél.
N�m is gondoltam volna, hogy az �ddigi�kb�n annyira csönd�s lány �nnyit tud b�szélni. Félr�
értés n� �ssék, érd�k�sn�k találtam és sz�r�tt�m hallgatni őt. Oldalra fordultam és az arcába
nézt�m. Szokatlan arca volt, �gy�dülállóan szép, akár �gy porc�lánbaba, akit m�st�r�k
készít�tték valami távoli műh�lyb�. Id�g�n arc volt, n�m láttam még hozzá hasonlót és �z csak
még különl�g�s�bbé t�tt� számomra. Mind�n �gy�s rész� �gy r�jtély. Szomorkás és komoly
arca viszont t�lj�s�n m�gváltozott, mikor mosolygott, az adta igazi varázsát. Akkor is �z a rész
jutott �sz�mb� Az ember tragédiájából: „E földr� csak mosolyom hoz gyönyört,/Ha napsugár
gyanánt száll �gy arcra.” Ahogy figy�lt�m és a sz�münk találkozott, �gysz�r csak �lhallgatott
és néz�tt �ng�m. Később ny�rt csak ért�lm�t �z a pillanat b�nn�m, talán akkor, mikor
köv�tk�zől�g m�gismétlődött és én is ér�zt�m azt, amit akkor ő érz�tt. N�m túlzás kij�l�nt�ni,
hogy akkor kialakult valami köztünk, még ha én n�m is tudtam róla. Hogy �z akkor már a
sz�r�l�m volt, n�m tudom pontosan, l�h�t. Arra gondolok, hogy a romantika hány szála
köth�t�tt már össz� két �mb�rt �nn�k a kastélynak az udvarán. Hazaértünk, �lválásnál
m�gcsókoltam a k�zét és �lköszöntünk, d� �mlék�im sz�rint n�m öl�ltük m�g �gymást, hogy
a távolság mind�nki �lőtt félr�érth�t�tl�n maradjon.

A köv�tk�ző h�t�kb�n �lőfordult, hogy b�széltünk így vagy úgy �gymással, d� az újabb
lépést már az ősz hozta. M�ghívtam L-�t és M-�t, ill�tv� az ik�rt�stvér�m és a l�gk�dv�s�bb
barátném vidékr�, �gy múz�umba. M azonban n�m ért rá, így négy�n maradtunk. Három hét
t�lt �l a piknik óta. Ha visszagondolok, akkor valószínűl�g �kkorra már tagadásban voltam,
hogy ér�znék-� több�t iránta, �z az alkalom viszont mind�n két�ly�mr� választ adott. Mikor
m�gláttam, kissé félénk volt. A ruhájára még most is �mléksz�m, ahogy ő is �mlék�z�tt arra,



mi volt rajtam, mikor l�g�lőször találkoztunk. Mint, aki �gy m�séből lép�tt ki, úgy néz�tt ki.
N�m tagadom, csinos volt és vonzó. Végig csak v�l� sz�r�tt�m volna l�nni, ő m�g v�l�m, d�
mégis ott volt valami nyomott a l�v�gőb�n. A szív dolgaiban n�m hisz�k szabályokban, d�
most s� érz�m, hogy bármit is m�gsz�gtünk volna. N�m állítom, hogy n� l�tt�k volna flörtök
vagy udvarlás, d� mind�z n�m szavakkal történt, han�m �gész lényünkből és t�kint�tünkből
áradt. A döntő pillanat azonban �st� köv�tk�z�tt b�, amikor is szülővárosom �gyik fő
látványosságához értünk, a várhoz. Épp�n �gy vásár volt ott, amin végigsétáltunk. Egyr�
k�zd�tt m�gszűnni körülöttünk mind�n és mind�nki. És akkor történt. Épp �gy kis plüss
majmot mutogattam n�ki, mikor �gymás sz�méb� néztünk. M�gállt az idő, azt ér�zt�m, amit
�lőtt� még soha és igazából mással azóta s�. L�írhatatlannak tartom �zt az érzést, d� r�mél�m
tudja az Olvasó, hogy mir� gondolok. N�m kívánok sablonos l�nni és pillangókkal példálózni,
szóval maradjunk annál, hogy az az érzés az �mb�r hasába, mikor sz�r�lm�s. Azt is
�lf�l�jt�tt�m, hol vagyunk, vég�láthatatlanul hosszúnak érződött �z, p�dig másodp�rc�k
l�h�tt�k csak. Mikor �lköszöntünk már mindk�tt�n tudtuk, hogy �nn�k a napnak még
m�gl�szn�k a köv�tk�zmény�i.

Mi�lőtt folytatnám azonban a történ�t�t, úgy érz�m, hogy ki k�ll térj�k �gy kicsit
magamra. Sajnos nincs h�ly részl�t�s j�ll�mrajzot adnom önmagamról, �zért csak a sz�r�l�mről
fogok b�szélni �gy k�v�s�t, vagyis inkább arról, hogy mit gondoltam róla. Sok k�ttőség van
b�nn�m, t�sz�m f�l például, hogy sos� tudtam �ldönt�ni, hogy mit sz�r�tnék jobban: �lv�szni
vagy p�dig azt, hogy m�gtaláljanak. Az �sszéb�n �mlít�tt témában viszont n�m dúl ily�n harc
b�nn�m, m�rt mindig is vágytam a sz�r�l�mr� és �gy kapcsolatra. Sz�r�t�t nélkül azért mégs�
l�h�t élni. Volt t�mérd�k l�h�tőség�m, hogy kipróbáljam magam valakiv�l, d� valami hiányzott
mindig. Ez az érzés volt az, amit akkor még n�m ism�rt�m, d� tudtam, hogy j�l�n k�ll l�nni�
annak érd�kéb�n, hogy én bárkiv�l is továbbm�nj�k és viszonyt k�zdj�k. N�m bántam hát m�g,
hogy sokáig vártam �rr�, már ha tiz�nnyolc év�sn�k l�nni soknak számít ily�n tér�n. Úgy
gondolom, a társadalmi nyomás m�gköv�t�li a fiatalságtól, hogy párkapcsolatuk l�gy�n.
Mégis, hosszú id�ig r�ményt�l�nn�k ér�zt�m magam, n�m a kinéz�t�mből vagy
sz�mélyiség�mből kifolyólag, han�m már-már �lhitt�m, hogy �z n�m az én sorsom, n�k�m
n�m �z l�tt kij�lölv�. Csillapíthatatlan éhség�t ér�zt�m magamban. T�rmész�t�s�n, mint ahogy
az l�nni szokott, végül m�ghazudtolt az él�t, még ha rövid időr� is, d� m�gadott, amir� vágytam
és �zért hálás vagyok a Gondvis�lésn�k.

Visszakanyarodva az �s�mény�kr�, továbbra is b�szélg�ttünk napi szint�n és még
inkább �lmélyült a kapcsolatunk. Oh, d� mily�n tisztán �mléksz�m a végz�t�s napra. Addigra
már m�gszokásként t�l�fonon írogattunk �gymásnak, mikor �gysz�r csak utalást t�tt �gy
hajlamára. Nagyon n�héz �rről szólnom, d� az őszint�ség j�gyéb�n úgy érz�m, hogy muszáj
l�sz, noha a szív�mb� r�jt�tt�m �ddig �zt. Szóval, �lárulta, hogy n�héz n�ki és sz�nv�d.
Tudtam, hogy �z a dil�mma kínozza: M vagy én? És akkor �lmondta. Öngyilkos gondolatokkal
küzd gy�rm�kkora óta. M�gj�gyz�m, később a h�g�k�t is láttam, a karján, a lábain. L�írta �zt
és aztán �ltűnt, n�m válaszolt s�mmir�. Soha él�t�mb�n n�m voltam még annyira m�grémülv�,
mint akkor. Alig kaptam l�v�gőt, �gyből l�-alá k�ll�tt járkálnom a szobámba. M�gálltam,
kinézt�m az ablakon az �ső mosta, alvó fővárosra és v�tt�m �gy mély l�v�gőt. Hirt�l�n
�sz�mb� jutott, hogy m�gvan a t�l�fonszáma. F�lhívtam és ő f�lv�tt�. M�ghallottam a



szomorkás, kétségb��jtő hangját és majdn�m �lsírtam magam. Végül hosszú és t�rh�s munka
árán, d� sik�rült m�gnyugtatnom. Azóta biztos vagyok b�nn�, hogy itt kialakult �gyfajta függés
köztünk. Ő volt a m�gm�nt�ndő, én p�dig a m�gm�ntőj�. Számtalanszor �ljátszottuk �zt a
köv�tk�ző h�t�kb�n, hónapokban, profira kif�jl�sztv�, akár a színész, aki �zr�djér� adja �lő
ugyanazt a színdarabot. Egy hétr� rá m�gtudtam, hogy mikor f�lhívtam és épp�n az óra
átfordult a köv�tk�ző napba, az volt az öngyilkosság m�g�lőzésén�k világnapja. Van �bb�
valami sorssz�rű, n�m?

Három napra rá szakított a barátjával. B�széltünk �lőtt� állandóan és immáron
hívásban, d� �rr� én s�m számítottam, talán n�m is r�mélt�m, p�dig tudtam, hogy sz�r�lm�s
vagyok. Össz�pakoltam és hazautaztam, hogy találkozzunk. N�m volt sokatmondó �z,
�lism�rt�m, hogy idő fog k�ll�ni n�ki, míg �zt kih�v�ri és �z is a t�rmész�t�s, mégiscsak két
év�t töltött�k �gyütt, még ha n�m is a l�gsz�bb módon. M�gl�pődés�mr� azonban
magabiztosnak tűnt a dolgában és �lhívott a szakítás utáni nap, hogy b�mutasson a barátnőin�k.
Úgy hisz�m, �gész �st� t�szt�lt�k �ng�m, igaz jól t�lj�sít�tt�m, d� mégis van �bb� valami
grot�szk. N�m mondanám, hogy olyan magával ragadó sz�mélyiség�ik l�tt�k volna, d� n�k�m
a k�dvükb�n k�ll�tt járnom. Micsoda játékokat tudnak űzni �gy vak, a sz�r�l�mtől �lvakult
�mb�rr�l. Itt most n�m �mlít�k �gy valóban abszurd dolgot, ami ott történt, m�rt n�m
gondolom, hogy a finomság k�r�t�in b�lül maradnánk és f�lkavarná az Olvasót, d� mind�n
bizonnyal m�gütközn� rajta, akárcsak én abban a pillanatban. Viszont azt n�m tudom átugrani,
hogy �gy t�l�fonálásomból visszatérv� a sötétb�n �lkapott L, már t�lj�s�n ittasan és
m�gcsókolt. Elnyújtott, éh�s csók volt �z, t�l� sz�nv�délly�l. Ki�m�l�m: �gy nappal a szakítása
után, rész�g�n és mind�zt a barátai �lőtt. Hogyn�, hisz �z is a műsor rész� volt, a végső t�szt.
N�m l�sz�k álsz�nt, én is élv�zt�m, én is vágytam rá, d� n�m így és n�m �kkor. Félúton m�g
is állítottam és m�gkérd�zt�m, hogy biztos akarja-� �zt, n�m k�ll �lsi�tnünk s�mmit. Azt
f�l�lt�, hogy akarja. Elaludt utána az öl�mb� hajtva a f�jét. Mikor rövid�s�n f�lk�lt, álmos
hangon rákérd�z�tt, n�m alszom-� ma v�l�. Formalitás volt �z csupán, jól tudta, hogy az utolsó
vonatom, d� még az utolsó buszom is �lm�nt már, ugyanis az éjszaka folyamán többször
m�g�mlít�tt�m, hogy m�nn�m kén�. Nagyon rossz alvó vagyok, valahol m�g is v�t�m az alvást
vagy a pih�nést, d� n�m tér�k most ki rá, hogy miért. Lény�g a lény�g, végül sik�rült
�laludnunk �gy hosszú b�szélg�tést köv�tő�n az ágyban. Hamarabb aludt �l és én hamarabb is
k�lt�m f�l bőv�n, mint ő. Békés volt és gyönyörű, ahogy ott f�küdt m�ll�tt�m. Mikor f�lébr�dt
már más volt, mint az�lőtt. Ér�zt�m a m�gbánást rajta. Igaz, jót b�szélg�ttünk, d� távolibb volt,
kissé id�g�n is. Én is buliztam sokat, sőt, most is �lőfordul és m�gélt�m m�gannyi mind�nt �
tér�n, d� n�m bírom �lvis�lni, ha valaki n�m önmaga, ha valaki csak azért csinál valamit, m�rt
az alkohol �ltörli a gátlásait. Bánta az �stét. Elt�lt a r�gg�l, �lköszöntünk és én visszam�nt�m
az �gy�t�mr�.

N� higgy� azonban s�nki, hogy itt vég�t ért volna bármi is. Túll�ndültünk �z�k�n, bár
sokáig tartott. Mind�nnap b�széltünk, a távolból is �gyütt voltunk. Írtam n�ki �gy
sz�r�lm�sl�v�l�t, ami m�gj�gyz�m, sz�rint�m kif�j�z�tt�n jóra sik�r�d�tt és �l is ért� a hatását,
m�gsiratta. Valamit mindig hoztam n�ki, �gy virágot, �gy könyv�t, bármit, amiv�l tudtam n�ki
k�dv�sk�dni. Ez így történt az �lső randinkon is. Virággal fogadtam, majd az �gyik sz�mély�s
k�dv�nc�m�t, Az utas és holdvilágot ajándékoztam n�ki. Itt érd�m�sn�k tartom m�gj�gy�zni,



hogy mindk�ttőnk affél� művészlél�k. Sz�r�tünk olvasni és írni, én kif�j�z�tt�n; imádjuk a
z�nét, ő műv�li is; és a képzőművész�tért is rajongunk; ő f�st, rajzol, igazából �zt is tanulja.
Mikor M-m�l volt kapcsolatban, akkor t�lj�s�n �lv�szt�tt� �zt az oldalát. Ezért l�pődött m�g
annyira, amikor m�gkérd�zt�m, hogy mit olvas. F�ltámadt b�nn� a valódi énj�. Az, aki olvas,
v�rs�k�t ír, én�k�l és z�nét hallgat, ill�tv� l�gfontosabb: alkot. Voltak n�hézség�k �zúttal is,
d� �gy szép rand�vú volt, �gy focil�látón b�szélg�ttünk, majd a vár alatt f�küdtünk a fűb� és
végül �gyütt vacsoráztunk és kocsmáztunk �gy�t. És p�rsz� hogy is f�l�jth�tném �l, táncoltunk
az �sőb�n. Sok mind�nt sűrít�ttünk b�l� a napba. Enn�k l�h�t az az oka, hogy csak hétvégék�n
tudtunk találkozni l�gtöbbször.

És itt érk�zünk �l a történ�t számomra l�gsz�bb részéh�z, a köv�tk�ző randihoz. Ismét
�gy kastélyba m�ntünk, d� állítom, hogy �z Magyarország �gyik, ha n�m a l�gpompásabb
kastélya. Varázslatos látvány, mintha �gy tündérm�séből röpít�tték volna át. Ha jól �mléksz�m
itt már kéz a kézb�n jártunk. B�lül is m�gannyi �mlék�z�t�s dolog történt, d� f�nt a toronyban
vagy kint a parkban �z csak fokozódott. Az él�t�mb�n �lőször mind�n tökél�t�sn�k látszott és
rajta is �zt érzék�lt�m. Egyr� inkább ér�ztük, hogy valami ist�ni, a Gondvis�lés össz�kötött
b�nnünk�t és hogy �gymásnak t�r�mtt�ttünk. Bár részl�t�ib�n is �lmondhatnám mik történt�k,
d� hagyjuk �z�k�t arra a két sz�r�lm�s fiatalra. Tényl�g, még most is jó érzés visszagondolnom
�rr� a napra, boldogok voltunk. Említ�tt�m, hogy m�g-m�gismétlődt�k d�pr�sszív �pizódok,
volt mikor napokig �rről szólt mind�n. N�m vél�tl�n, hogy �gy idő után tűzoltónak ér�zt�m
magam, állandóan �loltani a tüz�k�t és közb� �lnézni mind�nt �gy nagyon n�héz korszakában
l�vő lánynak. Ettől függ�tl�nül, itt �z n�m volt j�l�n, hibátlan volt és csak mi lét�ztünk az �gész
világon. Ha a sz�méb� nézt�m vagy átkaroltam, akkor mind�n fájdalom �lmúlt és ér�ztük azt,
amit l�g�lőször. Egymásé voltunk úgy sz�ll�mb�n, mint t�stb�n is. Úgy ér�zt�m, végr�
m�gtaláltam, amit �ddigi rövid él�t�m �gész� alatt k�r�st�m. Hasonló érzés l�h�t a gyűjtőn�k,
mikor m�gsz�rzi azt a darabot, amir� az él�tét áldozta.

Egy hétr� rá nála aludtam. Először jártam a házukba. Elkép�sztő volt, igazi
művészcsalád. Mind�n tökél�t�s�n van �lr�nd�zv�, harmóniát áraszt. Maga az éjszaka azonban
érd�k�s�bb most a témánkat t�kintv�. Szokásos módon ajándékoztam n�ki valamit, már magam
s�m �mléksz�m pontosan mit, d� n�m is �z számít, han�m hogy �zúttal ő is készült, n�m mintha
bármikor is �lvártam volna bármi ily�smit. Egy l�v�l�t írt és f�st�tt is n�k�m. A l�vélről n�m
érd�m�s szólnom, jól �s�tt, d� a szavak hamisak voltak b�nn�, ahogy az később kid�rült. Az a
f�stmény viszont az �gy�tl�n valóságos �mlék�m től�, igaz n�m láttam azóta s�.
Középpontjában �gy majmot ábrázol és �gy pillagót. Én vagyok a majom, ő a pillangó. Még
ism�rk�désünkkor �z�kh�z hasonlítottuk �gymást és később adtam is �gy plüssmajmot n�ki,
Charli� l�tt a n�v�, sok mókát látott maki volt. Noha akkor még n�m tudtam róla, d� l�h�t a
k�dv�s Olvasó is találónak tartja a pillangót, ha járatos a szuicid magatartásban. Elszomorít,
ha b�l�gondolok, hogy mily�n k�v�s�t b�szélt téma még mindig a fiatalok m�ntális �gészség�.
Hányan l�h�tn�k még, akik sürgős�n s�gítségr� szorulnak? A gyógyíthatatlan gondolat, hogy
vég�t v�ss�n mind�nn�k. D� l�h�t néha inkább az a bátor t�tt, ha él�tb�n marad az �mb�r a
nagy m�gpróbáltatások id�jén is. Elkanyarodtam kicsit, szóval az ágyon ültünk, mikor átadta
�z�k�t. Utána csak néztük �gymást �gy darabig, mindk�tt�n várva �gy döntő pillanatra.
M�gcsókolt. Na most �z n�m l�nn� fontos, ha az �lőző csókunk n� az �lső l�tt volna. Azóta



n�m ismétlődött m�g. Ezz�l viszont l�omlott �gy fal, az intimitás �gy fala. N� aggódjon az
Olvasó, n�m fogok a túlzott t�stiség vagy az �rotika útv�sztőjéb� futni, d� fontosnak tartom
�lmondani, hogy �ttől függ�tl�nül �z is ott volt. Inkább a sz�nv�délyről t�rv�zt�m b�szélni. A
mértékl�t�sség l�gfőbb �ll�nség� a sz�nv�dély. N�m hagy maga után mást csak �gy tátongó
lyukat az �mb�r szívéb�n, ami többr� és többr� vágyik. D� nélkül� n�m szűnik m�g az él�t,
pont �ll�nk�zől�g, m�gújul. Érz�lm�s vagyok, �zt tudom magamról, és �zért is fáj
visszat�kint�ni �rr� a korszakra, m�rt �lőfordult, hogy a sz�nv�dély győz�d�lm�sk�d�tt a
gyöngédség f�l�tt. N�héz m�gtalálni az iránymutató arany köz�p�t, a szív akarata f�lül tud
múlni mind�n észérv�t, d� oda k�ll figy�ln�m, hogy �z�k a l�h�tő l�gnagyobb �gy�nsúlyban
l�gy�n�k b�nn�m.

Éjszakába m�nő�n b�szélg�ttünk, majd �laludtunk. Itt visszatér�k az alvászavaromra.
Valahogy mindig nagy n�hézség�k árán tudtam csak �laludni. Ily�nkor jut �széb� mind�n az
�mb�rn�k, �z�kb� az ist�nt�l�n éjszakai órákba. A nap utolsó és l�gk�mény�bb harca az alvás
számomra. B�vallom, �gy időb�n �lk�zdt�m altatót használni és utána n�héz volt n�m igényb�
v�nni. V�l� viszont �sz�mb� s� jutott, hogy b�v�gy�m. Elért�, még ha n�m is tudatosan, d�
�lért�, hogy nyugodtan alhassak. R�ndkívül hálás vagyok n�ki �zért, m�rt n�m sz�r�tt�m
magamba, hogy gyógysz�rt használok. Azóta s� jutott �sz�mb� �gysz�r s�, hogy újra arra az
útra térj�k. Mily�n jó is olyan m�ll�tt ébr�dni, aki iránt n�m ér�z mást az �mb�r csak végt�l�n
sz�r�t�t�t. Él b�nn�m a pillanat, mikor �gy ily�n r�gg�li alkalommal a bőröm illatáról b�szélt.
Van �nnél m�ghitt�bb dolog, mint olyan köz�l k�rülni valakih�z, hogy érz�d a m�l�gségét és
a bőr� illatát?

A rá köv�tk�ző hétvégén m�gism�rt�m a szül�it és n�m sokra rá ő is az én szül�im, bár
már rég�bb�n is találkozott v�lük. Mindk�ttő �gy fontos alkalom volt és úgy is m�nt, ahogy
�zt az �mb�r r�mélh�ti. Jól kijött�m v�lük, az én családom is gyorsan b�fogadta őt. Kitérőn�k
�gy an�kdota �rről: éjszaka indultunk f�l a szobájába, mir� az anyukája m�gkérd�zt�, hogy
hova-hova. Mondtuk n�ki, hogy mat�kozni, ugyanis k�ll�tt gyakorolnia. Err� az anya
visszakérd�z�tt, hogy most már így hívjuk? M�ntségünkr� szóljon, tanultunk is. Szóval mind�n
a m�gf�l�lő módon történt, ahogy m�gannyian m�gtapasztalták már a sz�r�l�m
forgatókönyvét. Kialakultak a mély�bb érzés�k, a komfort, a bizalom, a biztonság. Ily�n volt
például, mikor m�gcsókoltam a f�jét és �lmondása sz�rint újra kislánynak ér�zt� magát. Kár
azonban, hogy k�zdünk a végér� érni, ironikusként hathat hát, amit az �lőző�kb�n mondtam.
N�m fokozom a hangulatot, lássuk a vég k�zd�tét.

Az utolsó randink �gy mozi�st volt. Aranyos és szórakoztató film�t néztünk. Átkarolva
ültük végig. Amint vég� l�tt még n�m m�ntünk haza, han�m kiugrottunk �gy parkba. N�m
láttam még akkora ködöt, mint ami akkor a városra n�h�z�d�tt. N�m túlzok, �gy mét�r sok, ha
annyit láttunk. N�m tudom, hogy káprázatos volt vagy inkább nyomasztó, d� igazából �bb�n
is l�h�t valami szép és misztikus, n�m gondolja az Olvasó? Egy tónál üldögélv� b�szélg�ttünk
a jövőről, amib� különösképp a „közös” fogalom n�m j�l�nt m�g. Kif�l� m�n�t azzal
sz�mb�sültünk, hogy annyira �lszállt az idő, hogy ránk zárták a h�ly�t. Egy készség�s bácsika
bicikliz�tt v�lünk sz�mb�, aki aranyosan m�gdorgált mink�t a figy�lm�tl�nségünk miatt, d�
s�gít�tt kijuttatani b�nnünk�t. A j�l�k már ott voltak, d� boldog tudatlanságomban n�m v�tt�m
észr�. Mégis, aznap �st� n�m bírtam aludni még m�ll�tt� s�m. R�gg�l sorozatot néztünk, majd



�béd�t csináltunk. Itt már kif�j�z�tt�n más volt, ing�rült. Az �bédnél még f�lhozta a szül�in�k
a t�gnapi film�t, hogy ők is m�gnézh�tnék, mi m�g �gy másikat ma. Azt f�l�lt�m, hogy l�h�t
róla szó, d� muszáj hazam�nn�m, m�rt rég voltam már otthon. Egyről a k�ttőr� hangulatot
váltott és mondta, hogy még sincs k�dv�. Kikísért a kapuhoz és �lköszönés után m�gcsókolt,
utoljára. Még a csókja is m�gváltozott vagy inkább úgy mondom, hogy olyan volt, mint mikor
valakiv�l utoljára találkoznak az ajkaik. Micsoda kontraszt �z: az övé tudatosan az utolsó volt,
míg az �nyém �gy él�tr� szólt. Úgy tűnik a csók is szavak nélkül f�l�l olyan kimondatlan
kérdés�kr�, hogy sz�r�tsz-� még?

Később �lm�nt a l�gjobb barátnőjév�l találkozni, aki óriási b�folyást gyakorolt rá a
k�zd�t�k óta. Még L v�z�tt� b� a kérdés�k�t, hogy tudjuk mit csinál a másik, hol van vagy
mikor ér haza. Én �kkor már m�gszokásból írtam n�ki ily�smik�t, d� mindr� órákkal később
és csak szárazon, �gy szóban válaszolt. Tudtam, hogy baj van. N�m bírtam álomra hajtani a
f�j�m, nyomasztott �z az �gész, a két�ly. Vártam és vártam, majd hajnal három körül írt, négy
körül ismét, hogy otthon van. Tudakozódtam, hogy n�m sz�r�tn�-� kicsit t�l�fonálni, mint
mindig, d� azt mondta most fáradt. Sos� volt még ily�n �z�lőtt, mindig a hangomra aludt �l.
Erősködt�m, hogy azért mégis b�széljünk és így is l�tt. Érz�l�m m�nt�s�n f�l�lg�t�tt, végül
p�dig f�lt�tt�m a kérdést, azt, amir� �ddig csak rossz válaszokat kaptam. Így hangzott: �gysz�r
fogom csak m�gkérd�zni, d� mind�n r�ndb�n van? Na �rr� csak kijött mind�n. Hogy ő m�g
s�m érd�m�l �ng�m, túl sok vagyok n�ki és hálás l�sz n�k�m örökké, d� most össz� van
zavarodva. N�m bírtam f�lfogni honnan jött mind�z. Egy t�l�fonb�szélg�téss�l v�t�tt vég�t
mind�nn�k, ami köztünk volt.

Kínok között, d� valahogy �laludtam. F�lébr�dni rosszabb volt viszont, m�rt úgy
k�lt�m, hogy azt hitt�m csak álmodtam az �gész�t. M�gnézt�m a t�l�fonomat és ott volt b�nn�
a hívás. Szörnyű pánikroham fogott �l, �gyből súlyosan l� is b�t�g�dt�m. Még aznap f�lhívott,
próbáltam m�gért�ni miért is történik �z, d� csak zavarában hozzám vágott még olyan szavakat,
amit n�mhogy mástól, d� attól az �mb�rtől, akit mind�nnél jobban sz�r�tt�m, n�m vártam
volna. N�m ismétl�m m�g itt ők�t, d� n�m fogok nagy titkot �lárulni azzal, hogy darabokra
tört�m. Lény�géb�n az volt a gond, hogy n�m tudott m�gszokni vagy �lfogadni t�lj�s�n �ng�m.
A sz�rénység az �gyik l�gnagyobb �mb�ri �rény, amir� igy�ksz�m mindig tör�k�dni, d� úgy
érz�m, hogy a l�gjobb én�m voltam v�l�. Mind�nt m�gadtam és m�gt�tt�m ért�, s�gít�tt�m
mind�nb�n, �lnézt�m mind�n hibáját és azokkal �gyütt sz�r�tt�m, d� �nn�k valahol így is k�ll
l�nni�. Szó sz�rint láttam mind�n s�bét és tudom, hogy n�m m�nth�tünk m�g s�nkit, d�
sz�r�th�tjük ők�t, mind�nkit. D� hogy s�gíts�n az �mb�r �gy olyanon, aki b�lső sz�nv�dés�in�k
m�goldását azoknak kivérzéséb�n látja? Azt is mondta, hogy húzta �zt �ddig, m�rt n�m akart
m�gbántani. Ill�tv� még hozzáfűzt�, hogy máskor vigyázzak jobban. Akár Brutus és Cassius
is súghatta volna �zt Ca�sar füléb� március idusán. Átv�rv� és kihasználva ér�zt�m magam.
Még �gy olyat is b�dobott, hogy sz�rint� �gy másik él�tb�n mi már �gyütt voltunk. Err�
savanyúan csak annyit tudtam válaszolni, hogy mily�n olcsó vigasz �z. És végül, hogy kétség�k
között hagyjon �lhangzott, hogy ő továbbra is sz�r�lm�s és v�l�m képz�li �l a jövőt, d� időr�
és távolságra van most szükség�. N�m tudja mily�n ritka ily�n kapcsolatot találni. Valakiv�l,
akiv�l �lső látásra kialakult a végz�tsz�rű érz�l�m. Ma már azt mondanám, hogy �z az érz�lmi



köt�lék ott szül�t�tt a nyárban és ott is halt m�g �nn�k az idilliség�. Akkor mikor ő még
kapcsolatban volt, én p�dig �gy�dül, és mégis �gymás sz�méb� t�kintv� örökké �gyütt.

B�vallom, hogy széthullottam, n�m k�lt�m ki az ágyból és sírtam is. D� mégs� áll m�g
a világ, a változás állandó. F�lhívtam M-�t, hisz hasonló cipőb�n �v�ztünk. Jó volt v�l�
b�szélni, azóta is r�m�k a barátságunk. L�köt�l�z�tt, d� ugyanígy a családom és a barátaim is
r�ndkívül sokat s�gít�tt�k. K�zdt�m f�lállni, dolgozni és b�l�v�tni magam az �gy�t�mb�,
rövid�n �lfoglalni magam és új ért�lm�t találni az él�t�mb�n. D� a t�l�fonomat utána még
sokáig n�m némítottam l� éjszaka, ki tudja mily�n állapotban l�h�t�tt és n� adj ist�n s�gítségr�
l�tt volna szükség�. Mily�n érd�k�s, hogy akkor az �gyik l�gsötét�bb korszakot az idő
távlatából már ily�n könny�n l� l�h�t tudni, p�dig tényl�g kibírhatatlan volt. D� mégis kibírtam,
nagy tanulság �z is. Rilk� �gy l�v�l� jut �sz�mb� �rről, d� csak ném�tül �mléksz�m rá: W�r
spricht von Si�g�n? Üb�rst�hn ist all�s. Ha érd�kli az Olvasót, kér�m k�r�ss�n rá, tanulságos
idéz�t.

Ugyanakkor n�m volt m�g még a l�zárás, �gy élő találkozás. Ezt m�gsürg�tv� írtam
n�ki �gy hosszú l�v�l�t, amin�k �r�dmény�képp�n az �lválás után három hétt�l végr� l�
tudtunk ülni m�gb�szélni mind�nt. Miv�l a h�t�k alatt közb� szül�tésnapja volt, amir� végül
m�g s�m hívott. Itt most átadhattam az ajándékát. Sokat dolgoztam rajta, �gy általam kézz�l
készít�tt sakktábla volt, hisz a sakkozás végigkísérté az �gész kapcsolatunkat. Több ruhával
távoztam, mint am�nnyiv�l �lindultam, visszahozta mind�n�m, h�ly� t�hát a vég�n kívül
másnak n�m volt. Még az ism�rk�désünk �l�jén gyűrűt cs�réltünk, itt most �z�k is
visszak�rült�k �r�d�ti gazdáikhoz. A l�v�l�mr� f�lkészült válasszal érk�z�tt, sok oldalon
k�r�sztül m�gírva a not�széb�n, közb�szólni n�m l�h�t�tt. Diktátum érzését k�lt�tt� �z b�nn�m.
Hogy l�h�t két �mb�r ily�n távoli, akik �lőtt� mind�n id�jük�t �gyütt töltötték? Rég�bb�n
kölcsönadtam n�ki az Elmélkedések�t Marcus Aur�liustól. A l�gn�h�z�bb korszakaimon
s�gít�tt át �z a könyv, n�m kért�m hát vissza, kívánom, hogy őt is a h�ly�s úton v�z�ss�. Utolsó
mondatként azt mondta, hogy ő a h�ly�mb�n sos� bocsátana m�g n�ki, mir� én azt válaszoltam,
hogy a l�gnagyobb gondom az, hogy én még haragudni s� tudok rá. Valami, amir� mindig is
képt�l�n voltam és a sztoicizmus is �zt tanította n�k�m. M�göl�ltük �gymást, utána �gy�tl�n
alkalommal láttam még és azóta �gysz�r s�. Egy v�rs�t azonban írt még n�k�m, ha más n�m
is, l�galább múzsája l�h�tt�m.

A l�gfájdalmasabb n�m is az árulás érzés� volt, han�m hogy a barátságomra s�m volt
többé szükség�. Arra a barátra, aki a szó szoros ért�lméb�n többször m�gm�nt�tt� őt. Már n�m
hiányzott �z többé n�ki és így az a mély függés is m�gszűnt köztünk. K�zd�m ért�ni miért hívta
S�n�ca a sz�r�lm�t őrült barátságnak. D� hogy így k�ll�tt történni� azt n�m kétl�m. Ha újra
csinálhatnám akkor talán máshogy történn� mind�n, d� én akkor is sz�r�tném őt, még jobban
is. Azért, m�rt sz�r�tni és még �lv�szít�ni is őt jobb �mb�rré t�tt. Emléksz�m az érzésr�, mikor
f�lnőtt�m, amikor igazán f�lnőttn�k ér�zt�m magam. És �hh�z ő is hozzájárult; ő, m�ssz� élni
a családi háztól és �gy�t�mr� járni. D� fontosabb és az örök kérdés az az, hogy m�gbántam-�
�zt az �pizódját az él�t�mn�k? N�m számít, csak az számít, ami végül a szívb�n marad. Az
alakját vagy részl�t�it még �lőfordul, hogy észr�v�sz�m másokban, mintha kísért�n� �ng�m.
Az �mb�r sz�rint�m próbál mindig valami nagyot látni mind�nb�, hogy �zz�l ért�lm�t adjon
az él�tén�k. Én is ily�n vagyok. D� k�ll-� �gyáltalán valami m�gmagyarázhatatlant k�r�sni



vagy b�tudható-� �z az �gész �gysz�rű�n �z�kk�l a szavakkal: két fiatal sz�r�lm�. Én örök
társam láttam b�nn�, valami sorssz�rű kapcsolatot, hisz �gyikünk s� k�r�st� a másikat és mégis
�gymásra találtunk. N�m tudom vannak-� örökr� szóló �mb�ri kapcsolatok vagy s�m, d� �ddigi
tapasztalatom sz�rint majd más b�tölti azt a hiányt, amit �gy�s�k hagynak maguk után. Azt
viszont sz�ntül állítom, hogy a sz�r�l�m az �gy éd�s-mér�g, ami �gysz�rr� �lvakít és boldogít,
és m�ly�t a Gondvis�lés gondosan k�v�r boldognak és boldogtalannak �gyaránt.

Óriási l�ck� volt �z n�k�m, s�mmi másból n�m tanultam annyit az �mb�ri t�rmész�tről
és magamról, mint �bből. Nagy tanulság és köszön�tt�l tartozom n�ki a szépért, d� ugyanúgy
a rosszért is. Ez�ktől l�szünk azok, akik vagyunk; és jöjjön bármi a jövőb�n, én tárt karokkal
fogadom. Hadd tapasztaljak és tanuljak még több�t. D� �gy valamit tudok most már. Tudom,
hogy v�gy�n körül bárki és bárm�nnyi �mb�r is b�nnünk�t, l�gy�n bárki a barátunk, sz�r�tőnk
vagy �ll�nségünk, mi akkor is �gy�dül vagyunk. Egy�dül, mint a fűszál.


