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Az  élet  bamba,  furcsa  és  valahol  a  ráció  közepette  értelmetlen.
Értékes vagyok, mégsem tesznek értem semmit. Fontos vagyok, a szavam
sokat  ér,  mégis  mikor  megkérdezik:  „mit  szeretnél?”,  eldobják,  amit
mondok.  Szeretnek,  de  a  szeretet  addig  terjed,  amíg  azt  a”  szerető”
személy  érdeke  tartja.  Van  életem  és  vagyok,  hisz  gondolkodom,
legalábbis azt hiszem mégis, amint nem vagyok elérhető az interneten a
létezésem megszűnt, mint olyan létezni, ha pedig nem posztolok egy jó
darabig, a szociális értékem zuhanni kezd, és ha már nem elegendő az
értékem,  a  részvényeseim,  akiknek  bizony  bennem  van  egy-egy  kis
részesedése, kivesznek mindent és én teljes lelki csődöt jelentek. „A pénz
nem  boldogít”  -  fele  más  szájjal  mondogatjuk,  mégis  mindent  azért
teszünk.  Ha  pedig  nincs,  egy  bárgyú  mosollyal  és  késsel  a  kezünkben
hadonászunk, hogy legyen. Háború van, de mégis béke. Olyan indokokért
indítunk háborút, hogy majd később „béke legyen”. A föld melegszik és
melegszik, érzi ezt minden ember, mégis a szív bennünk egyre fagyosabb
és  fagyosabb.  Az  étel  egyre  több,  a  családok  pedig  egyre  kevesebben
vannak. Ahol pedig nincs étel, ott egyre több az éhes száj.  Nincs Isten,
mégis hozzá imádkozunk, ha más nem segít. Ha pedig van Isten, akkor mi
nem  teszünk  érte  semmit.  Adakozunk,  mégis  azt  várjuk,  mit  kapunk
cserébe.  Minden  lélegzetünkkel  élni  akarunk  és  mégis  minden
mozdulatunkkal egyre és egyre csak a halál tornácai felé toljuk magunkat,
már-már járás helyett, csak vergődni látszó tagjainkkal. Hát mi az élet, ha
nem egy hatalmas nagy irónia, egy bamba furcsaság? 

A kezdetek kezdetén – még úgy Ádám és Éva környékén - jó lett
volna, ha valaki megmondja nekem, hogy mi a helyzet az életemmel. Ki
vagyok én igazán? Ki lehetek? Mennyit érek és hogy szeretnek-e? Nem
volt  senki.  Mintha otthagynák az embert a Taigetoszon,  és tessék: „nőj
fel!”  Nem  mondták  meg  otthon,  mit  gondoljak,  azt  sem,  hogy  miben
higgyek. Nem mondták meg mi a rossz és mi a jó. Ha ezt teszem, mi a
következménye, vagy ha azt, annak mi lesz? Ekkor jön fel pedig az, hogy
akkor  bármit  szabad,  bármit  megtehetek?  Vagy  sokkal  inkább  semmit
sem? 

Mikor  még  általános  iskolába  jártam,  emlékszem,  hogy  a
barátaimmal közösen beszéltük meg az udvaron, a tesi öltözőben az élet
nagy dolgait úgy, hogy aztán inkább csak tettettük azt, hogy értjük. Hisz,
ha nem értettük volna – és ezt ki is mondjuk - talán megijedünk, talán
felkapunk  egy  pokrócot,  magunkra  terítjük  és  nem  beszélünk  többet
ilyenekről.”  Alig  évesen”  pedig  igen  nehéz  azt  megbeszélni,  hogy  inni
szabad-e? Hogy a cigi jó-e? Vagy hogy pornót most szabad-e nézni vagy
sem.



S mivel - valljuk be - jobb esetben egy 12 éves ekkor még igen laikus
bíróként fogható fel ilyen ügyekben, nem tudtunk rá jó választ adni. Hát,
ha pedig nincs egyértelmű döntés, ki kell próbálni őket. Ha pedig ki kell
próbálni,  annak  lesznek  következményei.  Az,  ha  bejön  az  iskolába  egy
személy azzal a tételes mondattal a fején, hogy rossz valami, de én meg
nem bízom benne, mit ér az, amit mond? Tényleg az Ő dolga lenne? 

„Hagyjad, hadd nyúljon hozzá! Égesse meg csak a kezét, utána nem
nyúl  többet  a  forrongó  láboshoz.”  –  Akkor  van  baj,  mikor  azt  egy
mozdulattal  a  fejére  önti  a  gyerek.  Ott  már  tényleg nem fog többet  a
láboshoz nyúlni. Nem lesz mivel. Jobb nem megengedni a gyereknek, hogy
hozzáérjen…

Természetesen  mindegyik  barátomról  lenne  egy  történetem,  mi
történt  velük.  S sokszor gondolok arra,  milyen jó  lenne visszamenni  az
időben,  és  megmondani  mit  tegyünk  ahelyett,  amiket  tettünk  vagy
teszünk. Ne gondoljunk nagy dolgokra,  de ha ötből egy gyermek életét
tönkreteszi, igen nagy dolog az.

Honnan  tájékozódtunk?  Hisz  tudjuk,  mi  sem  magunktól  szedtünk
mindent, hogy például a cigi jó-e vagy sem. Felmentünk az internetre és
láttunk,  olvastunk.  De sokszor  úgy  hiszem elég  egy film,  egy  karakter
ahhoz, hogy irányt adjon egy kisgyereknek. Akkor is, ha az egy rossz irány.
A  filmek,  sorozatok  pedig  sohasem  arról  voltak  híresek,  hogy  a  „jót”
ábrázolják  benne  a  „jobbként”.  Sosem  a  főhős  a  „menő”,  sohasem  a
fényes oldal, hanem a sötét, hisz, ha az rosszul nézne ki, talán mi magunk
is csúnyák lennénk a tükörben.

Én  úgy  láttam,  és  mai  napig  úgy  látom,  hogy  túlromantizálunk
mindent  a filmekben.  A whiskyt  kortyolgató zongorista,  a kigyúrt  menő
csávó,  aki  lever  mindenkit,  az  esőben  cigiző  maffiafőnök.  Valahogy
mindegyik sokkal csábítóbb létkép s bátorítóbb hang, mint az otthon váró
szülők, akik sokszor ahelyett, hogy segítenének, megmondják milyen lusta
vagy, milyen életképtelen, esetleg érdemtelen. Pedig pont nekem is,  és
talán  a  barátaimnak  is  egy  otthonról  bátorító,  erős  hangra  lett  volna
szüksége ahhoz, hogy a hibáink elkerülhetőek legyenek. Hogy ne nőjön ki
közülünk alkoholista vagy depressziós.  Vagy csak oly  mód életképtelen,
hogy nem képes fogni a szeretet későbbi szignáljait.

Vannak,  akik  őket  és  engem hibáztattak  volna,  ha  bele  kezdünk
bármi rosszba. „Ha bántanak, a te hibád. Miért hagyod, hogy bántsanak?
Te is ittál velük, talán, ha a kútba ugranak, utánuk ugrasz?” 

Az  életben  ki  kényszerít?  Mindig  egy  srác  az  iskolából?  Mindig  a
szülő,  otthon?  Mindig  a  tanár?  Rád  tudja-e  kényszeríteni  valaki,  hogy
alkoholista  legyél,  vagy  csak  hogy  igyál?  Rád  tudja.  Bizony  rád  tudja,



legalábbis rám tudta. De csak rossz szavakkal lehet ilyet? Talán velem a
barátaim  régebben  lefogva,  erőszakkal  itattak  meg  piákat?  Dehogy  is.
Igazi kényszerítés szép szavakkal van, hisz a „barátom vagy” egy szebb
szó, jobb smink, mint az „igyál”. 

A barátaimmal nem nagyon hamar, de egészen hamar elkezdtünk
inni.  Már  nyolcadikban  közösen  járkáltunk  ide  -  oda.  Ha  pedig  nem
közösen, hát egyedül otthon rejtőztünk el az üveg alá. Csak hozzáértünk a
forrongó láboshoz.  Azonban lett,  aki  magára  borította.  Nekem egészen
hamar sikerült  kijönnöm belőle,  amiről  talán kicsit  később írok is,  de a
barátaim többségének nem.  Van aki  a  mai  napig  magán hordozza  azt,
hogy ott elrontotta. Aki a mai napig minden este agyon issza magát, aki
nem képes látni a poháron túlra. Emiatt pedig mi sem értjük meg őt, ő
sem minket. Nem tudunk kommunikálni, nincs hogyan segíteni neki. Pedig
ez is csak egy apró próbálkozás volt, egy csíntalan kekeckedés az élettel.
Megérte?  Nem  hiszem.  Mégsem  mondták  el  soha,  hogy  ne.  Talán  a
felnőttek  azt  akarják,  hogy  mi  is  mint  ők  belebukjunk  az  élet  első  kis
próbáiba? Hogy már onnan mi se tudjunk fölállni,  mint ők? Ha pedig a
gyerek azt mondja, hogy de, ő akkor is iszik, akkor inkább fogd le inkább
sírjon pár percet, mintsem, hogy ne tudjon sírni egy életen át.

Gyakorta mentem fel Facebookra, Youtubera, és mindenhol le volt
írva, elmondták videóban – hisz talán engem nem youtuberek neveltek fel
valamiképpen? -,  hogy milyen értékes vagyok.  Elmondták,  hogy milyen
sokat  érek,  és hogy mindenki  „alanyi  jogon” milyen sokat  ér.  Elhittem.
Őszintén hinni akartam benne, úgy gondoltam igaz. S nem értettem sokan
miért  nem  gondolják  így.  Mondták,  hogy  bármit  is  teszek  az  életben,
értékes vagyok, hogy akár nem is az egyén hibája, ha nem barátkoznak
vele,  hanem mindenki  másé.  Semmi  sem volt  az  én  hibám.  Ebben  ez
életérzésben igen kényelmesen lubickol az ember egészen addig, míg szép
lassan - mint talán az első szerelemnél - le nem hull a lepel. Rá kellett
jönnöm,  hogy  értéktelen  vagyok.  Hisz  egyre  fájdalmasabb  volt  hallani,
olvasni a hízelgő szavakat. A nagybetűs ÉR-TÉ-KES-t. Fájdalmas, hogyha
mindenhol  azt  olvasod,  hogy  értékes  vagy,  mégsem  foglalkozik  veled
senki.

Így  teszi  tönkre  a  közszellem  az  embereket…  engem  is.  A  lélek
törékeny,  és  ahogy  a  kő  a  Szaharában  összetörik,  csak  a  természet
behatása  által,  úgy  az  ember  lelke  is  összetörik  az  emberi  természet
behatása  által.  Hisz  a  kő  a  meleg  és  a  hideg  gyors  váltakozásával
aprózódik.  Úgy a  lélek is  a  „meleg”  és  a  „hideg” gyors  váltakozásával
aprózódik.  Ha túl  gyorsan váltakozik a fönn és  a lenn,  összetörünk.  Én
legalábbis összetörtem. 



Erősen rá voltam függve a sorozatokra. Igazából az egész hetedikes,
nyolcadikos,  kilencedikes,  tizedikes  éveimet sorozatok,  filmek nézésével
töltöttem,  mert  nem  akartam  tudomást  venni  a  valóságról,  saját
magamról.  Amíg  mások  életével  foglalkozom,  addig  nem  kell  azzal
törődnöm, hogy engem szeretnek-e, hogy én értékes vagyok-e. Hogy most
valójában „főszereplő” vagyok-e vagy sem. 

Mondjuk inkább azt, hogy nem vagy értékes. Ne hazudjunk. Akkor
talán majd meglátjuk azt, ha valaki szemében tényleg értékesek leszünk.
Így  csak  kamu,  önhittség,  és  büszkeség  fog  belőlünk  áradni,  a  valós
szeretetvágy és szeretet adása helyet… Büszkeséggel a szívünkben nem
lehet szeretni.

Én magam nem hiszem, hogy egy rossz családban nőttem volna fel,
inkább  mondanám  minden  szempontból  átlagosnak.  De  mégis  a
családtalanság, mint olyan, bennem volt, mint érzés. Egyszerűen akartam
valahova tartozni. Ahova várják az embert és boldog mosolyok fogadják,
ha hazaér. „Téged vártalak!”

Rendkívüli módon szerettem kiskoromban a meséket, a népmeséket
hercegekről,  hercegnőkről,  na meg a hét fejű  sárkányról.  Ki  ne játszott
volna-e  már  a  gondolattal,  hogy megmenti  a  hercegnőt.  Biztos  vagyok
benne, hogy sok álmatlan éjszakán képzelegtem ilyenekről. Lenne-e nagy
kardom,  palástom,  s  félne-e  szavamtól  a  sárkány,  ha  felé  lendítve  a
kardom kiabálnám: „megállj!”  Itt  a  vége barátom! Nem fogok hazudni,
most is gondolkozom ilyenekről.

Ez a küldetés akkor lenne nehéz, ha nem tudnánk kardot forgatni
nem tudnánk mégis kit kell megmenteni, és a sárkány láthatatlan lenne.
Mintha bekötött  szemmel ütlegelnénk az eget,  hátha egyszer könnyebb
lesz. Az egész életem ilyen volt. Nem akartam bevallani, hogy talán engem
kellene megmenteni?

Az  ember  felnő,  és  ott  lesz  a  szívében  a  már  kialakult  hét  fejű
sárkány,  melynek  minden  fején  ott  van  valami.  A  „csalódottság”,
„szorongás”,  „harag”,  „félelem”,  „elidegenedés”,  „depresszió”,  és  a
„szeretetlenség”

Be kell vallanom én igen hamar belefáradtam a harcba a saját kis
sárkányom ellen. Lehet a depresszióra való hajlam az oka, vagy talán csak
az a hatalmas „nemérdekelség”, amely ott van a szívemben. Lóbáltam a
kardot, ütöttem a földet, kerestem a látatlan kastélyt, benne a hercegnőt,
de sehol semmi.

Mígnem egyszer  tényleg  meghallottam -talán  pont  egy  ilyen  föld
ütlegeléskor- azt, hogy „téged vártalak”. Ez a hang nem volt erőszakos,



sokkal  inkább szelíd,  és könnyezve akartam hallani,  hogy mondja még,
mondja még, hisz nem tudok betelni az ilyen szóval.

Keresztény  vagyok,  -  lelövöm  hamar  a  poént  -  vagy  legalábbis
próbálkozom.  Nem  voltam  mindig  az.  Sőt,  sokáig  elleneztem,  nagyon
elleneztem,  és  tettem  is  gyakran,  hangosan  olyan  megjegyzéseket,
amelyeket mai napig bánok. A hitbéli  utazásom igen hosszú volt,  talán
hosszabb,  mint  kellett  volna.  A  kam-keresztény  vonalon  indulva,
áthaladtam  az  ateista  vágányra  ott  igen  sokat  időzgettem,  mígnem
elmentem egy rövid időre keletre, megálltam furcsa sátánista megállóknál,
amik  ígérgettek  sokat,  bizony  sokat,  mégis  csak  elvettek.  Aztán
megérkeztem.  Az első alkalom amikor azt éreztem, hogy meghallgattak,
az volt amikor imádkoztam. Milyen indíttatásból? Sok olyan dolog van amit
az ember nem mondhat el másnak, hisz sokszor nincs is kinek. Mindig is
egy  igazi  „szerelmes”  típus  voltam.  Mindig,  de  mindig  tetszett  valaki.
Kétlem, hogy azért, mert tényleg annyira tetszettek volna, inkább azért,
mert akartam, hogy valaki  szeressen. Vagy egyfajta  önző vágyam volt,
hogy  tetszek  én  is  valakinek.  Akkor  talán  tényleg  egy  ponton  értékes
leszek, egyáltalán az esélyem meg lesz rá, hogy az legyek.  

Amikor  előszőr  imádkoztam ezért  imádkoztam,  hogy  szeressenek,
hogy szeressen a lány, aki éppen tetszett. Az Úr meghallgatott.  Annyira,
hogy  a  lány  szeretete  mellé  valami  még  nagyobbat  kaptam,  valami
leírhatatlant. Azt a komplex, és még a hajszálereken is átfutó érzést, hogy
te élsz, hogy szeretve vagy bármit is teszel, a „téged vártalak” érzése.
Úgy érezhettem magam, mint a tékozló fiú, ki a sok szidás helyett a pofont
várva,  hogy  mégis  „miket  tettél  te  élettelen?”,  meglátta  az  Ő  Atyja
szemében a csillogást, hogy mennyire szereti.

„Az apa odaszólt a szolgáknak: Hozzátok hamar a legdrágább ruhát,
és adjátok rá. Az ujjára húzzatok gyűrűt, és a lábára sarut. Vezessétek elő
a hizlalt borjút, és vágjátok le. Együnk és vigadjunk, hisz fiam halott volt,
és  életre  kelt,  elveszett,  és  megkerült.  Erre  vigadozni  kezdtek.”  –  Lukács
Evangéliuma 15:22-24

Sokáig  haragudtam  Istenre.  Túl  sokáig.  Haragudtam  mert  nem
mentek jól  a dolgok.  Az Úr miért  engedi meg a penészt a falon? Miért
engedi meg hogy sírjak? Vagy gyermekiségemben miért nem engedi meg,
hogy  olyan  játékaim  legyenek,  mint  másoknak?  Talán  másokat  jobban
szeret, mint engem? Talán ő szomorúbb volt, mint én, talán ő jobban sírt
nálam, talán ő jobb játékokat is akart volna nekem, mint én magam. De
tudom, nem ő volt az, aki így akarta. Talán ő állt a játékboltban a bolt előtt
kiabálva, hogy nem mehetsz be?

Ő odaadott nekem mindent. Adott mellém egy párt, akivel mai napig
együtt vagyunk, lassan, lassan, de három éve. Adott mellém barátokat,



akik nem azt mondják, ha összeveszünk, hogy „a te hibád”, hanem hogy
„megbocsátok”. Segítő kezet adott, furcsa, furcsa, de megokosított, azóta
érzem, hogy gondolkodom. 

Olyan gyülekezetbe járok, ahol teszünk mindenfélét, és találkozunk
mindenféle emberrel. Láttam sok mindent, szép dolgokat, szomorúbbakat,
vicceseket.  Volt,  hogy  csináltunk  bábelőadást,  ahol  én  is,  mint  kezdő,
szerepeltem, báboztam - én voltam nyúl Dániel. A három előbb említett
melléknévnek a keveréke pedig az, amit ott tapasztaltam. Egyszerre volt
szép,  szomorú  és  vicces,  hogy  sokszor  a  felnőttek  ugyanúgy,  ha  nem
jobban hatódnak meg az árva gyerekmeséken, mint maguk a gyerekek.
Ezekért  a  pillanatokért  valahogy  kívánatosabb élnem,  mint  azért,  hogy
egésznap igyak, és a fán, vagy a kamion alatt kössek ki, mint sokan mások
a drága közeli-távoli családomból. Valahogy ez nálunk eddig szokás volt.

Igazán slampos duma, de szó szerint életet nyertem benne, ami nem
azt jelenti, hogy minden jól megy, -távol legyen - hogy azóta milliárdos
lettem volna, vagy lenne ötven luxus hajóm, három magánhelikopterem.
Egyébként  az  egyik  arra  kellene,  hogyha  az  első  elromlik,  akkor  ott  a
tartalék, a harmadik pedig arra hogyha a tartaléknak lenne valami baja,
vagy sokan akarnánk egyszerre lemenni e Balatonra nyaralni. Úgy hiszem,
ezek nem is segítenének túl sokat a bajomon. A gazdag embereknek is
ugyanúgy megvan a maga baja.

Azért vagyok értékes, mert az Úr szeret. Miatta nem félek. Miatta
nem  kell  innom,  már  rá  merek  nézni  az  életemre.  Miatta  nem  kell  a
sorozatokba  temetkeznem,  már  rá  tudok  nézni  saját  magamra.  Miatta
tudom  fogni  a  szeretet  szignáljait,  miatta  érzem,  hogy  élek.  Valaki
számára  lehet  az  Isten  egy  megfoghatatlan  mendemonda,  kis  mese.
Számomra mégis halál helyett élet, depresszió helyett öröm. Számomra
mégis többet ér tőle egy szó, mint millióktól hamis mondatok. Él az Úr. 

Minden jövő a múltban kezdődik. Minden, amit szeretnék a jövőben,
a múlt hiányából fakad. Ez pedig látszódik is. Ha a jövőre gondolok, sokat
szeretnék, mert nem volt semmim, vagy legalábbis én úgy éreztem, hogy
nincs.  Minden gyerekkori álom, amelyet az élet szétzilált, jó lenne, ha a
jövőben  valóra  válna.  Csak  minden  sokkal  nagyobban,  sokkal
nagyfiúsabban, kicsit húsvérebben. 

Hol  látom  magam  később?  Hol  szeretném  magam  látni  később?
Nagy  a  kettő  között  a  különbség.  Ég  és  föld.  Mint  ide  Makó  meg
Jeruzsálem.

Egész  életemben  az  volt  az  álmom,  hogy  majd  egyszer  egy
családiházban lakhatok. Sok embernek talán nem nagy dolog, de előttem
mindig olyan idilli, olyan szép kép volt a kis kocka házak melege. Bár a



bennem lévő kis telhetetlenség mondatja velem, hogy remélem, hogy nem
egy kádár kockában kell eltölteném az életemet, de a valóság az az, hogy
még  annak  is  örülnék.  Mindig  is  panellakásokban  éldegéltünk  –
természetesen nem a legjobb környéken, vicces egyébként, ha este nem
volt tévé, nézhettem az ablakból, hogy a kuka mellett hogyan verekednek
-,  mindig  egy  gyermeki  ígéret  volt  a  családiház,  hogy  örüljek,  s
reménykedjek egyszer  talán  lesz.  Azóta már  –  már  felnőttem, és  nem.
Édesanyámnak nem lett nagy kertje, nekem sem lett kisebb játszóterem
az udvaron, vagy trambulinom, amelyen napestig ugrálhatnék, - ha nem
lennék asztmás -. Nem lett,  de igenis szeretném, ha a jövőben lenne a
feleségemnek kertje, és a gyerekemnek játszótere, kis elektromos motorja,
amellyel ő lehet a legmenőbb az óvodában.

Azonban  mindezt  nem  úgy  szeretném  elérni,  hogy  közben
eladósodom, és a családomnak nem egy szerető, biztos otthont hagyok
örökségül,  hanem egy nagy adag adósságot. Nem úgy szeretnék házat,
hogy felveszek harmincmilliós  lakáshitelt,  aminek a  törlesztője  legalább
annak a kétszerese. Jó lenne egy élhető bér, vagy élhető hitel,  ha más
nincs.  Nem lehúzást  és  kizsákmányolást,  hanem az  emberi  szereteten
alapuló  segítségnyújtást  várnék.  Jó  lenne,  ha  valamit  tenne  ezért  a
kormány, hisz ki más, ha ők nem. Őrködnie kellene felettünk, segítenie. Ne
árusítsa  ki  minden fiát  és  lányát,  ne dobja  őket  utcára.  Jó  lenne,  ha a
kormányban,  a  szociális  hálóban nem az  ellenséget  és  a  hibát  kellene
látnom… - Ígérem nem fogok sokat politizálni-.

Én  szeretnék  itt  maradni… Szinte  minden  második  barátom,  volt
ismerősöm kimegy, ki akart, vagy már kiment külföldre. Hibáztathatóak?
Nem hiszem. A kisállat is elmegy hazulról, ha nem foglalkoznak vele. Éhen
halni pedig senki nem szeretne. Én azonban ezt nem tudom megtenni. Itt
akarok  maradni,  hisz,  ha  mindenki  elmegy,  ki  marad  itt?  Szeretem  a
magyar nyelvet, a történelmünket, a kultúrát. Hát különben magyar zenét,
hogy játszanék a harmonikán? Mégis akkor már mit fogok tenni, ha ezt a
szeretetet  a  családom  bánja?  Akkor  sem  fogok  kimenni?  Ha  majd  a
gyerekem kéri, adjak neki enni, és nem lesz mit. Mit fogok neki mondani?
Remélem tíz évek múlva sem bánom meg, hogy nem mentem ki már most
nyugatra. Remélem nem fog emiatt a családom szomorkodni, nélkülözni,
és nem is akarom majd magam később emiatt hibáztatni, de csak remélni,
mint  azt  már  ezerszer  mondtam,  remélni  tudom,  hogy  tíz  év  múlva  is
maradunk  itt  egy  páran.  Ha  kell,  kézen  fogva,  mint  egy  óvodában.
Vacogván, rezegve táncikolván, sírván, őrültségben egy ország sírján.

Szeretnék majd összeházasodni  a jelenlegi  párommal.  Lehet kicsit
maradi vagyok. Nekem nem elég egy élettársi kapcsolat, amit bármikor fel
lehet  bontani.  Én szeretném,  ha látná,  és  minden porcikájában érezné,
hogy  fontos.  Legalábbis  számomra  mindenképpen  az.  Legkevésbé  sem



eldobható. Szeretném őt fehér ruhában látni, és úgy viselni őt mellettem,
mint valami ékességet. A házasságban pedig erősen kitartani. Szeretetben
viselve el egymást. Nem azt mondom – főleg ilyen fiatalon – hogy sosincs
bennem kétség vagy egy apró percekig tartó félelem. Viszont attól jobban
félek, hogy egymás után több feleségem legyen, mintsem, hogy egy, egy
egész  életen át.  A  több párkapcsolatban a  szeretet  utáni  nagy hajszát
látom, a sohasem révbeérést, a sohasem nyugalmat. Az egyben látom a
nyugalmat, a küzdést, a szenvedélyt. Egy házasságot, nem hiszem, hogy
könnyű egy egész életen át életben tartani. Távolról sem. De így legalább
van benne kihívás, van benne „mi, együtt”, hogy nem kell egyedül lenned,
hogy  őszintén  és  bátran  mondhatod  a  másiknak,  hogy:  „szeretlek  és
szeretni is foglak jóban, rosszban, míg a halál el nem választ.” Nem egy
papír, nem egy vita, vagy egy oda nem adott szó, hanem a halál.

Majd szeretnék örökbefogadni. Hogy” saját” gyerek előtt vagy után
azt nem tudom. Azt sem tudom, hogy szeretnék -e” sajátot”. De örülnék
neki, ha megengedhetnénk majd magunknak azt, hogy ekkora szeretetet
adjunk egy gyereknek vagy gyerekeknek.  –  Persze tudván azt  is,  hogy
valószínűleg mi nagyobb szeretet kapunk tőle, mint ő tőlünk. -  Vannak
barátaim, és unokatesóim is, akiknek intézetben, vagy nevelő otthonban
kellett felnőniük. Senkinek nem szeretném azt a kínt és elhagyatottságot,
amit ők átéltek, átélnek. Senkinek nem járja, hogy önhibáján kívül ezzel
kelljen szembesülnie. Az pedig, hogy ezzel nem kezdünk itthon semmit,
megint egy más kérdés.

Nem szeretném abbahagyni  a  keskeny  ösvényen  való  járásomat.
Úgy lenne jó a szívemnek, ha tíz év múlva nem tízszer közömbösebb lenne
az  Úr  iránt,  hanem tízszer  erősebb.  Nagyobb dobbanásokkal  tudná azt
mondani  másoknak,  hogy  van  remény,  még  ha  távolinak,  vagy
lehetetlennek  tűnik  is.  Ki  akarok  tartani,  és  úgy  látni  magam tíz  évek
múlva, aki tudott segíteni az embereken, aki nem bukott el, aki elakarja
végezni a futását lesz, ami lesz. Hisz mit ér az én hitem, ha én azt nem
akarom  tovább  adni  másoknak.  Hát,  ha  mi  örvendünk,  akkor  nem
akarnánk legszívesebben elmondani mindenkinek, hogy miért van mosoly
az  arcunkon?  Jó  volna  elmondani,  s  ha  ezerből  is  csak  egy hallja  meg
igazán, amit mondok, megérte mind az ezerhez odamenni és próbálkozni
azért az egyért.  Nem azt szeretném, hogy a jövőben több” keresztény”
legyen.  – Távol legyen. -  Azt szeretném, ha a jövőben többen követnénk
Krisztust.  S az emberek meglátnák,  hogy milyen is  az amikor valaki  őt
követi. Igazán jó lenne, ha azt látnám majd, hogy a keresztények nem a
világ felé,  az erkölcstelenség, vagy a kompromisszumok felé nyitnának,
hanem egymás felé. Ha tudnánk közös programokat szervezni, ha tudnánk
közösen ünnepelni mindenféle szidalmazás nélkül. S akkor talán tényleg



meglátnák a nem keresztények is, hogy van benne valami. Ha egymást
nem tudjuk szeretetben elviselni, másokat hogyan tudnánk?

Ironikus, hogy olyan időben kezdtem el az igazságról tanulni, - hisz
végül  is  maga  a  nagybetűs  igazság  lesz  a  szakmám –  amelyben  nem
nagyon van igazság. Ha körbenézünk, a rossz nem kapja meg büntetését,
aki lop, az tovább lophat, aki hazudik, annak a nyelve a helyén marad.
Azonban, akitől lopnak, az rács mögött ül, aki az igazságot mondja, annak
a  nyelvét  kivágják.  „Ne  beszélj.”  Valahogy  mégis  valamiféle  fancsali
büszkeség tölt el amiatt, hogy ezt tanulhatom. S valahogy valami furcsa
öröm van abban,  ha az ember nem szólalhat  meg.  Akkor  tudjuk,  hogy
valamilyen szinten igazunk van. S az az igazság, hogy amikor az ember
nem  szólalhat  meg  az  anyanyelvén,  szól  olyan  nyelveken,  amiket  az
önkény  nem  ismer.  Majd  beszélek  a  zene  nyelvén  és  nem a  papíron,
hanem a húrokon, a billentyűn adom ki magamból azt, ami bennem van. S
akik még hallani képesek lesznek, értik majd, amit mondok. Majd beszélek
a szeretet nyelvén és minden pillantásomból, a szemöldököm, a homlokom
összeráncolásából, aki még lát, érteni fogja mit akarok. Így fogunk beszélni
egymással. Beszélnénk az önkénnyel is, csak ő nem érti, nem akarja érteni
azt, amit mondunk. Mert nem érti a zene nyelvét, a szeretet nyelvét, de
gyakran magyarul sem tud. Tanuljon meg mindenki ezeken a nyelveken,
hisz sírni, lehet csak a húrok közt lehet majd.

„A  háború  művészet”.  Szerintem  nem.  A  háború  mészárszék.  A
háború önkény.  A háború a hatalommal való teljes visszaélés.  Nincsen
igazságos  háború.  Az  egyetlen  indok,  amely  egy  háborút  racionálissá
tehet, az az, ha nem előre tekintve küzd az ember, hanem hátra. Félek a
háborútól.  Ha  valamiben,  ebben  legalább  sikeres  volt  a  sok  gagyi
propaganda, a görgetéssel töltött idő a Facebookon. Félek tőle. Mint már
említettem asztmás vagyok, így azt sem tudom behívnának-e, de van egy
sanda gyanúm, ha fegyvernek nem is, a darálóba attól függetlenül még jó
lennék. Nem hiszem, hogy lesz békés kimenetele a jelenlegi konfliktusnak,
ha  nyer,  ha  veszít  az  anyáska.  Ütni  fogom  már  a  35  éves  kort,  már
majdnem  járókerettel  fogok  járni,  de  majd  még  szó  lesz  róla  az
öregotthonban. Hisz nálunk Magyarországon olyan jó a közellátás,  hogy
már 35 évesen nyugdíjba mehetek majd.  Aztán pedig  az öreg tatákkal
fogjuk  megvitatni  vért  izzadva  igazunkat,  miszerint  pontosan  ki  is
dugította el előszőr a nagy Szláv Wc-t. Majd, ha az emberek a szívükben
megérettek a békére, -amely az utóbbi 6-8 ezer évből kiderül, hogy még
nagyon távol lehet- akkor megköttetik az is. Ha majd az egyszerű ember
tud nemet mondani az önkénnyel szemben, mikor majd a becsület és a
tisztesség többet fog érni holmi életnél, akkor talán béke lesz, s vége lesz
ennek az egésznek. Addig pedig remegünk attól függően, hogy éppen mit
mondd a mellettünk állomásozó televideós készülék.



Sokszor  újra  olvastam azokat,  amiket  írtam,  néha eszembe jutott
miket tudnék még leírni, aztán jól el is felejtettem őket. Volt, hogy heteket
kihagytam úgy, hogy nem is írtam semmit, és olyan is volt, hogy egy – két
alkalommal írtam meg igazából a felét.  Felmerült bennem, hogy amiket
írtam az vajon én vagyok-e? Megbújok-e én vagy a kortársaim a szavak, a
betűk között? Esetleg félreértelmeztem valamit, és igazából Törökország
gazdasági helyzetéről kellett  volna esszét írnom? – Igazán savanyú egy
szöveg lenne. –

 A lelkemben próbáltam körbe nézni,  hogy pontosan tudjam leírni
miket  éreztem.  Egy  gyerek,  egy  középiskolás  egy  egyetemista.  Nem
emlékszem  már  a  falak  színére,  az  emberek  grimaszaira.  Viszont,  ha
magamba nézek látom a szívemben az árnyalatokat. Minden én és mi „én
vagyok”. Minden, ami úgy kezdődik, hogy „úgy gondoljuk”, én gondolom
úgy, de ezeket direkten leírni bizony fáradtságos lenne a kezeimnek. Sőt,
talán  úgy  megöregednének  vacogó  ujjaim  az  írás  közben,  hogy  a  hús
mállana le róluk hirtelenjében. Látom az életemet, látom azt, hogy mi fájt,
hogy mit éreztem. Pontosan látom, de nem akarom észrevenni. Hisz, ha
észrevenném, -  mint  egy Kafka regényben –  sosem tudnám meg miért
perel velem az élet, vagy csak hallanék a Kastélyról, ahova nem mehetek
be. Az egész élet egy állandó félelem az elérhetetlentől, önmagunktól, az
igazságtól.  Valahogy  mégis  megtaláltam  benne,  az  elérhetetlent,
önmagamat,  és  az igazságot.  Talán nem is  én őt,  hanem Ő talált  meg
engem.

Tudom talán későn adok útmutatót a saját szívemhez, de szerintem,
aki olvasta, az gondolta rá, hogy: miért mondja mindig, hogy „mi”, mikor
róla kéne, hogy szóljon?  De úgy hiszem, „mi" is mindig akkor jövünk rá a
dolgok miértjére, amikor valaminek vége. 


