A legjobb torténeteket az ember valahogy nem szereti kifejteni. Marmint, azokra
gondolok, amelyek egyszerre rendkiviliek, meghtkkent6ek, szérakoztatéak; kézben meg
szamottevé konfliktus mertl fel és oldédik meg benniik. Jobbik esetben. Azokat a torténeteket
nem meséli el az ember, amelyek igazabdl a legjobbak. Vagy ha valahogy sikeriil is elmesélni, azt
csak roviditve, és sok részletet kihagyva, gy, hogy csak sztori maradjon, és ne torténet. De
persze mit is gondolunk; nem lehet egy 6sszetett emberi kapcsolat és élet multjat, jelenét
elmesélni egy kivilallonak egy korsé sor mellett. Kiviilalld, mert ha még ott is volt veliink,
amikor tortént az eset, akkora tavolsag van ember és ember k6zott, hogy biztosak lehetiink
abban, hogy mashogy élte meg azt az adott pillanatot vagy o6rat, legyenek barmilyen kozel is
egymashoz. Erre az 6rokos maganyossagra és egyedillétre Gjra és jra emlékeztetve vagyunk.
Nem tudunk belatni masok gondolataiba, és 6k se a miénkbe. A mi gondolataink sincsenek
Osszeszedve, nem emléksziink egyb6l minden részletre, és a hallgatdsag sem akarja 6rakon at
hallgatni a legkisebb részletekre kitérd torténetiinket. Legalabbis én igy tapasztalom. Igy nem jo
mesélni. Annyi mindent nem lehet elmondani senkinek se.

Amikor diakkorunkban egy rockfesztivalon csapoltunk harom éjszakan keresztil. Mar
nem is emlékszem, hogy jutott el hozzank a felhivas, csak arra, amikor egyik nap azzal keresett
meg Abris, hogy menjiink Ausztridba dolgozni. Eleinte magamhoz hiven édzkodtam az egésztdl,
és minden felel6sségvallalast és érdekl6dést elnyomva csak tavolsagtartéan kérdezgettem, hogy
mirdl is beszél. Probaltam felmérni: vajon tényleg j6 meldt talalt, vagy csak valami atverést? Mert
annak ellenére, hogy alsés korunk 6ta ismerjik egymast, és szinte testvérként gondolunk
egymasra, valamilyen okbdl fogva benne sem bizom meg teljesen, ami néha a j6 6nérzet hatarat
atlépve teljes bizalomvesztettséget kelt a masikban. A teljes bizalmatlansag érzését, amely
valéjaban sosincs bennem, és amugy se tekintek igy senkire, de viselkedésem alapjan sokszor
kovetkeztetnek erre az emberek. Fin sem értem. Mintha egy idegen keresne meg engem hétfs
reggel, aki csak akkor tinik el, ha ra akar venni valamire a baratom.

Es Abris is egyre kedvtelenebbiil meséli a részleteket, pedig az elején még olyan hévvel
mondta, hogy kivel, és hogyan, és hova, hogy az ember azt hihetné, a hétvégén megrakott
tippmix szelvényének eredményeit meséli, amely tiszta hibatlan, és végre eltalalta azt a minden
héten megrakott, lehetetlen eredménysorozatot. Csak addig megy igy, amig ra nem j6vok, hogy a
megfontolt és el6re tervezé Abris tényleg egy 6 6tlettel rukkolt most elé. Milyen megleps. Hogy
nem valami bugyuta Otletet talalt ki, aminek csak neki van tényleges értéke. Ilyenek szoktak lenni
az olyan munkai, amikor kimegy fagyoskodni biztonsagi érnek a magyar valogatott meccseire,
mert hideg ide vagy oda, legalabb fizetnek, és latja a meccset. Mar ha nem rakjak be a lépcs6hazat
Orizni.

Par nappal késébb sikerilt ravenni engem is, mert valljuk be, diakkoraban — meg azutan
is — az embernek a tizenhat eurds 6rabér igencsak kecsegtet6. Féként annak tudataban, hogy
akkori tanaraink még ennyit se kerestek. Ilyenkor sajnalattal és kevés karorommel gondoltunk
ezekre az emberekre. Attol figg, hogy mennyi kar6rém és sajnalat van benniink, hogy mennyire
szerettitk azt a tanart. Volt, akinek semmi sajnalat nem jutott. Van, akivel csak azért is harcba
szall az ember, még akkor is, ha teljesen felesleges, és kifejezetten hatraltatja a dolgaban. Mert
jobban esik néha az egojat megvédeni, és elnyomni a masikét, mint venni egy nagy levegét,
esetleg kett6t, és meghagyni a békét.

A rockfesztival csak hab a tortan. Egyikiink se volt nagy rockzene rajongo, de azért
orultink, hogy fogunk valami zenét is hallgatni munka kozben.



Négyen voltunk. Csépi, Gabika, Abris és én. A végsé 1étszam koriilbeliil egy hénappal a
tesztival el6tt alakult ki, pontosan nem emlékszem, mikor. En mir elkotelez6dtem, amikor még
nem tudtam, hogy jonnek a tébbiek, mert tudtam, hogy mennyire rosszul esik Abrisnak az, ha
ugy érzi, csak a semminek mondja az Gtleteit. A tobbiek nem voltak ilyen lelkesek az elején.
Meséltiink nekik az egészrél, 6k meg érdeklédtek is, de egy id6 utan hetekig nem beszéltiink rola.
Aztan egyik nap Gabika mondta nekem filig éré szajjal, az 6 szivmelenget6 szemtelenségével,
hogy nehogy mar azt higgyem, hogy pont 6 nem fog jonni. Egy ilyen bulibdl a vilagért sem
maradna ki. Meg a pénz! Hasonléan talalt meg a Csopi is, a csapat egyetlen kompetens
némettudassal rendelkezé tagja. Ez mar abban az idészakban volt, amikor 6 par hetet Bécsben
toltott, hogy megszokja a varost és nyelvet tanuljon. Valamelyik bécsi egyetemre jelentkezett, mar
nem emlékszem, melyikre. fng jott felém, mint aki mar mindent tud, a masik pedig semmit se,
mert lényegében igy is volt. O mir kitalalta, hogy fog megvaldsulni az egész ,,hadmivelet”, ahogy
6 mondta akkoriban. Nem is mondta, hogy 6 is j6n dolgozni, csak a tervet kezdte vazolni. Mi
harman a Gabival és Abrissal természetesen Budapestrél fogunk vonatozni Hegyeshalomig, majd
ott atszallva egy osztrak vonatra, tiz percet utazunk Mikloshalmaig, vagy Nickelsdorfig. Kinek
ahogy tetszik. O meg Bécsbdl jon at, és a fesztivalon talalkozunk. Lakhatasra is gondolt. Elhozza
a hat személyes csaladi satrat, amit mar tobbszor hozott mas fesztivalokra. Akkor szérakozni
mentiink. Ezt a satrat szoktuk mi ,,Zsinagdganak’™ nevezni, ezzel utalva Csopi rendithetetlen
zsid6 hitére. Sokszor szoktuk huzni az agyat, de ezek a piszkalédasok rendszerint sosem mentek
tal messzire. En példaul evangélikusnak gondoltam magam akkoriban is, Abris meg ateista volt.
Gabi sosem fejtette ki vallasi nézeteit. Nincs ebben semmi.

Szépen lassan kérvonalazodni latszott az egész ,,hadmuvelet”. Mar béven nyari
sziinetben volt ez az egész, mi meg paran biztos, hogy valahol nagyon jél mulathattunk a
megel6z6 napokban. Csak annyira emlékszem, hogy nagyrészt mosatlan ruhakat vittem le, és
abbdl se eleget. Hairom napra, egy-két nadragot, korilbelil ugyanennyi polot és pulcsit.

Nem tudom, hogy masnaposak vagy sem, de biztos, hogy faradtak voltunk a
hegyeshalmi vonaton. Mégis ugy éreztitk magunkat, mintha taborozni mennénk, vagy mi fogunk
fesztivalozni, és nem is dolgozni. A vonat nyilvan késett, de minket nem zavart. Ugy folyt
beldliink a sz6, hogy pihenni végil nem is pihentiink. A faradsagot hamar felvaltotta az izgalom.
A szabadsag megrészegitett benniinket, bar sosem kellett a hianyaval kiizdentnk. Par éves
fesztivalos emlékeket, régi k6z0s taborozasokat emlegettiink f0l, hat-, hét-, nyolcéves
torténeteket, és ezeken nevetgéltiink. Mert Sket gy ismertem, mint testvéreimet, kézelebb is
alltak hozzam. Igy talan konnyebben érthetd: egyikiiket 6vodas korom 6ta, masik kettét pedig
altalanos iskolabdl ismerem. Négy év intenzfv baratsag utan én masik iskolaba mentem, t6lik
pedig elhatarolédtam, megvetettem Sket, szamomra az 4j volt az érdekes, az értékes, a j6, mig a
régiek inkabb zavarba hoztak és megbotrankoztattak. Aztan egyszer Gjra 6sszehozott velik a
sors, és azota szétvalaszthatatlanok vagyunk. Vagyis ugy gondoltuk akkoriban. Hogy barmi jon,
mi ott lesziink a masik mellett, nem johet olyan konfliktus, surlédas vagy vita, amely megosztana
benniinket; kitartunk egymas mellett.

Végiil lekéstik a csatlakozast. Majdnem fél 6rat dekkolunk a hegyeshalmi peronon,
sokadik cigit megtekerve és elszivva. Ilyenkor nem is esik jol a dohanyzas, csupan unalombdl
szivja az ember. Ideges voltam, de csillapitottam magamon. Végiil is, a MAV tehet az egészrol,
hogy minden vonat késik. Aztan Abris, telefonjabol felnézve szol, hogy talalt valakit a
munkatarsaink kozil, aki kocsival van, hajlandé kijonni értiink az allomasra. Mar ha nem zavar



minket, hogy az illeté mar megivott ketté sort. Meg vagyunk mentve. Husz perc milva
megérkezik a kék Suzuki. Soférje par évvel lehet nalunk id6sebb. Ahogy haladunk a fesztival felé
torvényszerlen lezajlanak a szokasos korok. Hova valdsiak vagyunk, mit tanulunk, néztnk-e
focit, ha igen akkor kinek drukkolunk, voltunk-e mar itt dolgozni. Igy érkezlink meg a fesztivalra.
Kivaltsagosként, kiilon autéval, egy részeggel a volan mogott.

A fesztivalra megérkezve csak bolyongunk 6ssze vissza, nem tudjuk Csépi megérkezett-e
vagy sem. Megbamuljuk a hatalmas szinpadokat. Egyikiink sem latott még ilyet. Ilyen lehetett
el6szor latni a Titanicot is. Aztan annak is milyen vége lett. K6zben Csopi mar rég itt van, és
tiszta ideg, amiért mar megint késtink, hogy nem szélunk neki, hogy késtink, és van annyi esztnk,
hogy el6bb elmegytink flangalni a most még tres fesztival tertletén, minthogy felhivnank,
megkeresnénk, és elkezdenénk felallitani a satrat. Probaljuk nyugtatni, de ez is, mint a satorallitas,
legalabb egy oraig eltart, kézben nevetgéliink az ideuton, a Suzukis sracon, aztan a Zsinagdga
torténetein, ezzel oldjuk a k6z6s fesziltségeinket. Valaki mindig rosszul tartja a lampat, tul
kemény a f6ld, atizzadjuk a pélonkat, és kézben morgunk. Akar csak apaink, amikor valamit
szereltek a haz koril. Mert soha senki se tudja jol tartani azt a kurva lampat ugye, mindig elveszik
az egyik sator alkatrész, amit hova a faszba rakott mar megint valaki, és amugy is, min jar az
eszed, mert biztos, hogy nem a munkan, latom, az neked biidés. Ilyenek, és ezekhez hasonlok
repkednek koriilsttiink, meg persze a testvéri szeretet. All a Zsinagdga végre, egy gyors cigisziinet
utan elmegytnk regisztralni a munkaltatonkhoz. Kideril, hogy ketté vesznek benniinket. Csopi
az Abrissal, én meg a Gabival vagyok egy pultban. Nekik napi hiisz eur6 van beosztva, hogy
abbdl vegyenek egy meleg ebédet, mig nekiink fel van allitva egy sator, ahol latszolag végtelen
hideg élelmiszert, tidit6ket és Red Bullt tudunk magunkhoz venni, igy kielégitve a napi étel- és
italbevitelinket. Gyerekkori éntink 6romkoénnyek kozt ujjongott volna, hogy végtelen nutellas
kenyér és energiaital az ebéd. Mindig is tiltottak t6lem, mintha valami kapudrog lenne, ami miatt
drogossa valnék. Egyszer alsoban Gabi behozott egy energiaitalt, és nekem is adott beldle.
Felvillanyozott, felporgetett, pedig mar amugy is kissé figyelemzavaros és tul aktiv gyerek voltam.
Ezt az érzést az idegen koérnyezet mindig valahonnan el6hozta bel6lem. A Csopiék pultjaban
szinte csak magyarok dolgoztak, a mienkben csak osztrakok. Furcsa jottmentként éreztiik
magunkat, agy tekintettek rank, mintha egy masik kontinensrdl jottiink volna, pedig j6 par
évszazada egymas mellett él a két nép. Trastudatlan barbarok. Valami ilyesmi lehetett a fejiikben,
igen. Benniink meg forrongott a kuruc vér. Minket senki ne nézzen idiétanak. Pedig néha mi is
ezt éreztitk magunkban, amikor nyugatra utaztunk. Mint amikor a vizigdtok betérnek Rémaba,
vagy, mint a kalandozé magyarok Sankt Gallenbe. Hatalmasnak érezziik magunkat sajat
idegenségunkben, a helyi emberek furcsa finomsagat gyengeségnek érezziik. De ez
talpraesettséget is jelent. A rendszer folytonos kijatszasa volt a cél. Végiil is ezt szokja meg az
ember otthon. Minél t6bb ingyen Red Bullt inni, minél t6bb Nutellas dobozocskat eltenni,
visszavaltani a mdanyag poharakat, amikor kimenénk van, minél tovabb hdzni a munkat, hogy
porégion az 6rabér. Abris kifigyelte, hogy ha nagy a pérgés, akkor ottfelejthet a pult sarkan par
pohar erds gin tonicot. Mi meg, mint aki épp arra jar, elhozzuk Sket. Persze nem volt olyan nap,
amikor tudtunk volna igazan inni, vagy szorakozni. A tiz 6ras munkanapok utan nem volt sok
kedve az embernek még 16fralni a sok részeg kdzott. Az se segitett, hogy a koncertek miatt,
aludni is egy kiilon kihivas volt, amin a tdlzott, szinte kotelezé energiaital fogyasztas sem segftett.
Napi 6t-hat dobozzal elfogyott. Tényleg, mintha egy alsos kisgyerek almat élnénk.



A nappalok lassan telnek. Mintha mi is masnaposak lennénk a fesztivalozokkal egytitt.
Masodik napra mar teljesen mechanikus biorobotokka valunk, par magyar széval kevert tort
németet beszélink. Egymassal szinte semmit, csak az aznapi egy-egy legérdekesebb eseményrol
szamolunk be egymasnak. Amikor teljesen kifingva sziircsoljik a Red Bullunkat, és magunk elé
merediink, Abris emlékezetet minket, hogy mennyit fogunk keresni a fesztival végére. Ezen
elmosolyodunk. Most mar két napja nem fiirdédtem, és nem is tervezek, mert nem hoztam
magammal papucsot. Nem akarok labgombas lenni, inkabb leszek biid6s. Reggelente mindig
bekenem a hénaljam dezodorral, de ez inkabb a lélektani jolétemhez sziikséges. Egyik nap
mindketténket elkiildtek a pultbdl, mert nem kellett ennyi munkaerd. Pedig a magyar
munkaerd. ..

Célja vesztetten bolyongtunk, visszamentiink a satrunkba, betiltiink a kajas satorba,
megnéztiik, megy-e valamilyen koncert, de még csak dél koriil volt, igy megint csak a satrunkhoz
mentiink. Fetrengtiink, és morgolodtunk, hogy ezek biztos rasszistak. Hulyeség. Egy 6ra mulva
visszanéztunk a pulthoz, hatha kell valamit csinalni. Nem kellett. De megsajnalta a f6ldénfuto
magyarokat a pultfénok, Sebastian, akit persze, hogy igy hivnak, hogy mashogy hivhatnik a
mindig mosolygos, este is napszemiiveges osztrak pultfénokot, aki festett sz6ke hajaval és
hofehér fogsoraval leginkabb egy alpesi szorfoshéz hasonlitott. Az ilyen figurak altalaban
sfedz6k, meg gy latszik pultfénokok is. At lettiink telepitve Gabival a C5-6s pultbél az A3-as
pultba. Nagyszinpad jobb. Itt Ute vart minket, aki kiilénos mod szintagy leginkabb egy kedves
sfedz6ho6z hasonlitott. Lehet, hogy ebben az orszagban mindenki siedz6. De j6 nekik. Festett
vOros hajat konnyd volt kiszarni a tobbi barna és széke osztrak kozil. Itt egészen mashogy
muko6dtek a dolgok. Akkor is itt maradhattunk, ha nem volt semmi dolgunk, 6t nem zavarta,
lehetett inni munka kézben, de csak ugy, hogy 6 ne vegye észre rajtunk, hogy nem éppen a
munka miatt ilyen j6 a kedviink. En kézben el6 lettem léptetve kasszassa. Angolt kevertem a
némettel, és felvaltva ismételgettem ugyanazt a német és angol mondatot. Vat vuld ju lajk to
ord6r? Vasz mokteszt du? Csoda folytan mindenki értette. Csak a tobbi osztrak diakmunkas
nézett ram néha undorral, amiért megerészakolom az anyanyelviket. Egyébként segit6készek
voltak. Egy id6 utan visszakeriltem régi poziciomba, csinaltam a csapolorobotot. Bossza
aldozata lettem, az elkévetkez6 6rakban mangdszirupos frocesot kellett csinalnom, a sorcsapot
még mindig a Gabi vitte. Ezek a bolondok meg nyilvan csak a fréccsot kérték. Mar eladas
kozben is trianoni fajdalmakat éreztem, de az, hogy el is készitsem ezt az italt? Nem oda Budal!
Mégis, nyeltem a képzeletbeli krokodilkénnyeimet, amelyek éppenséggel igaziak is lehetnének,
kevertem a ragados markatlan mangdszirupot a pocsék minéségl osztrak borral és szédaval.
Ezek meg vett¢k Sket szazaval. Majdnem husz eurd volt egy pohar. Tobb, mint egy 6ra munkam,
hehe.

Aztan végul csak letelt a munka. Tuléltiik. Utolsé este kicsit megosztrakosodva, kicsit
sajgo fejjel, fillel, hattal, megrészegedve a szabadsagtol és a suttyomban megivott froccsoktdl, a
hazauat kérdésérdl tanacskoztunk a Zsinagégaban. Csopi nagyon empatikusan kijelentette, hogy 6
hazamegy, vagyis Bécsbe, rakjuk Ossze a satrat masnap, vagy ma este, neki mindegy, 6 elindul.
Probaltuk kérni, hogy segitsen elpakolni, de mintha a falnak beszéltink volna. O ment, mar rég
Osszepakolt, mert 6t engedték el legelsének a pultbol, és mar rég a satornal volt, amikor mi még
Gabival az osztrak pultfénokokkel probaltuk lefixalni a ledolgozott érainkat, mert azt senki se
vezette. Senki kolykei voltunk, a magyar koordinatorokkal j6forman nem is beszéltiink, csak elsé
nap, az osztrakok, meg inkabb csak a szikséges rosszként tekintettek rank.



Elarulva éreztik magunkat harman, mindig is Cs6pi szokta vezényelni a sator felallitasat
és bontasat is, mi csak eszkozokként szolgaltunk mindig, és ez igy 6 is volt. Legalabb fél oraig
csak tomtik magunkba az ingyen almat, nutellas zsomlét, felvagottat, meg az aznapi hatodik Red
Bullt, k6zben hol cséndben, magunkban, hol egymasnak is esve szidtuk a Csopit. Hogy mekkora
taszkalap hagyja itt a baratait a s6tétben ezzel a tiz kilos satorral. Mert 6sszeszedni még csak-csak
Osszeszedtik, de maga a sator felért egy hétre valé ruhaval megrakott b6rond sulyaval. Kicsi
rakast csinaltunk a taskainkbdl és az Gsszerakott satorbol, azon tltiink és cigiztiink még egy ideig,
amig felvaltva, sird bazdmegelés kézben probaltuk kitalalni, hogy fogunk hazajutni. Végul abban
egyeztink meg, hogy minél gyorsabban hagyjuk el a fesztivalt. Felvaltva hoztuk a satrat, hol
ennél, hol annal volt, testvériesen felosztottuk. Egy id6 utan Gabi egy id6zit6t is beallitott, hogy
biztosan igazsagos legyen. Husz percet kellett kibirni, aztin volt negyven perc pihenéd. Tgy
botorkaltunk sététben a szinpadok maogott, kerestiik az ingyenes transzferbusz megall6jat, tobb
kevesebb sikerrel.

El6sz6r egy bontasra itélt szinpadot talaltunk meg, a legnagyobb szinpadot mar most
elkezdték kamionokba tuszkolni, hatalmas, erre a célra tervezett jarmimonstrumokba. Akkor
tényleg a Titanicot juttattak az eszembe, ezittal nem csak kozhelyként mondom. Faradtan
készaltunk tovabb, majdnem felszalltunk egy zenekar buszara, de még idében széltam a
Gabinak, hogy lehet, ezt nem kéne. Ut kézben nem beszéltink lényegében semmit, csak a
satorvaltasoknal hangzott el egy-egy koszi, vagy bazdmeg, vagy kurva életbe. Itt még csak agy, a
levegébe mondtuk. Aztan majdnem egy 6ra csaszkalas utan megtalaltuk a buszt, felszalltunk és
kisvartatva megérkeztink Mikléshalmara. Vagyis Nickelsdorfba. Az itteni vonatallomasrél indult
nemrég a Csopi is. Valoszintleg 6 is megtalalta azt az osztrak perondrt, aki kisértetiesen
hasonlitott barmelyik MAV-os sorstarsahoz. Kinézetre akar Simontornyan, a Déliben vagy
Debrecenen is dolgozhatna, 6bébés kabatja mintha vele egytitt jott volna ki az anyaméhbdl, abba
bugyolaltak be a sziilészndk, abban jarta ki az altalanost, abban volt eskiivéjén is, abban volt
amikor gyermeke megfogant. Es csak néz minket, mi meg 6t, kezdiink teljesen szétesni a
faradsagtol, ez még nem a hisztihez hasonlité kimeriltség, de nincs tavol t6le, csak még pont
annyi ereje van az embernek, hogy kinevesse nyomorultsagat, minden mar inkdbb eszeveszettiil
vicces lesz, szinte infantilisek lesznek az agyi funkciok, az eddig ismert szabalyok megsztinnek
létezni — nem mintha azok 4thagasihoz faradtnak kellene lenniink, ez anélkiil is megy. Es igy
nézzik egymast, a bacsi angolul nem beszél, ezért a rank ragadt tort némettel probalunk
tarsalogni: venn kommt dasz ctg cu Budapest? O meg litva nyelvtudasunkat, leoldja rélunk a
verbalis kommunikaci6 lancait, és csak egy hatost mutat az ujjaival. Mi nem reagalunk sehogyan
sem, megk6szonjuk, 6 biccent felénk, majd sarkon fordul, minket otthagyva, ahogy egymast
nézzik, hogy mi a faszt is csinalhatnank hajnali egykor egy kihalt osztrak kisvarosban, amig
megjon a vonat.

Tobb otlet is elhangzott a rogtonzott haditanacsban; volt sz6 bécsi atszallasrol, bécsi
¢jszakazasrol, nickelsdorfi éjszakazasrol, padon alvasrél, Magyarorszagig taxizasrol, de valahogy
egyik sem tlnt tdl j6 Stletnek. Abban mind a harman megegyeztink, hogy biztosan nem
megylnk vissza a fesztivalra, pedig feltehetSleg az volt a legkézenfekvobb megoldas. Végiil Gabi
mondta ki azt a mondatot, amire valészinileg mindharman gondoltunk, csak egyikiink se merte
kimondani.

Sétaljunk 4t a hataron. Hegyeshalomig,.



Gyakorlatilag senkit sem kellett gyézkodni. Idefele tobbszor is viccel6dtiink ezzel a
lehet6séggel. Gabi ujra beallitotta a husz perces idSkeretet a satorhordozasra, Abris megnézte,
hogy pontosan merre kéne menni. Hét és fél kilométer, masfél 6ra séta, f6ként lapos
domborzattal. Tokéletes. Fis elindulva, fejemben Gseimet lttam olyan korokbél, amikor még
nem volt gyerekjaték leutazni a Balcsira, vagy elmenni Bécsbe. Amikor minden 1t egy komoly
elhatarozas volt, puszta akaraterd és szerencse kérdése. Elképzeltem Petéfit, ahogyan
gyalogszerrel az egész orszagot bejarja, vagy a népmesei szegénylegényt, ahogy szerencsét probal
messzifoldon. Az ut elején nevetgéltiink, ahogy probaltak a méregdraga t6rok taxisok felvenni
minket hiszéves Mercédeszeikkel. Persze probaltunk stoppolni mikézben az Gt mellett
haladtunk, de rendre csak a jel6letlen taxisokat sikertlt kifogni, mas ember nem allt meg nekiink,
nincs sok kocsi hajnali egy fele a nickelsdorfi dton. Es mentiink, a dohanyunk mindannyiunknak
elfogyott, a kisvaros szélén szivtam el maradék dohanyombol 6sszekapart utolsé szalat. Viziink
csak nagyon kevés volt. Kezdtunk kicsit csendesedni, és egy ideig csénd is volt, amig ki nem
értiink a varosbol. Itt lett érdekes az egész, a semmi kézepén sétalni a féut mellett, par
kilométerre az autopalyatol. Siri csénd van, csak az hallatszik, ahogy kétségbe esve csapkodom
magamrol a szunyogokat, egy-egy autéd elmegy mellettiink, probalunk stoppolni, és
reménykediink, hogy nem titnek el minket, aztan egy-két bazdmeget elejtek, Gabi sz6l, hogy
csere van, atveszem a csomagot. Az ut mellett nincs semmi, csak gaz, néha valami
term6foldszertségek mellett megytink, bokrok, fak, valahol mozgott a névényzet, odanézek, de
semmiit se latok. Megrémilok, hogy vajon ki lehet itt a semmi kézepén a hatar mellett,
lényegében senkifoldjén. Szinte gyermeki félelem az ismeretlentSl. Mintha 6rak 6ta menetelnénk
az ut mellett, a tavolban benzinkut és az autdpalya eleje. Itt innivalot vesziink és cigit. Kozeledik
a hatar, az autépalyan kell menniink egy darabig. En le akartam menni az 1t szélérdl a susnyasba,
Abrtis is ezt javasolta inkabb, de Gabika ment tovabb, orditottam vele, allj mar meg, bazdmeg,
legalabb beszéljiik meg, de 6 ment, mondta, hogy 6 erre megy, nem érdekl, ki tart vele. Es
dihémben 6sszeszoritottam a fogaim, toporzékolni lett volna kedvem és orditani, de ahhoz is tul
faradt voltam, 6sszenéztink Abrissal, lattam, hogy neki is elege van ebbél az 6nfejiségbél. De
mentiink tovabb, lenyeltem mérgemet, a hatarér csak nézett, amikor megérkeztiink, nem tudta
mire vélni, hogy mit keres harom fiatal egy kamionos hataratkel6nél, én féltem, hogy illegalis
bevandorloknak néznek minket, és kocsival visznek vissza a nickelsdorfi kapitanysagra, de nem
ezt tortént. Készségesen segitett, hogy merre menjiink tovabb.

Allitélag mar Magyarorszagon vagyunk, de nem véltozott semmi. Mentiink az autépalya
sz€lén tovabb, kerestiik, merre lehet Hegyeshalom. Aztan nem emlékszem, hogy mikor és
hogyan, de szépen lassan vildgosodni kezdett, mi atfutottunk az autdpalyan a tdloldalra, és
betltink az utszéli motel teraszara. A nadfedeles tetd, a recepcié mintha a kilencvenes években
ragadt volna, de legalabb mar itthon voltunk. Letltink, dohanyoztunk és nevettiink, hogy
mekkora idi6tak vagyunk, elfelejtettiik a haragot, cukros tidit6ket vettiink, hogy azok segitsék
meg az Gt hatralevé részét. Ultiink a teraszon és éreztiik, hogy nyertiink, valahonnan hatalmas
boldogsag fogta el mindharmunkat, jobban 6riltiink, mint, amikor befejeztiik a munkat, olyan
boldogsag volt ez, amit az ember a nyarisziinet elsé napjan érez, amikor tudja, hogy ez csak egy
ideiglenes allapot, de most végre szabad, elengedi a terheit és megpihen. Még az sem torte le
jokedviinket, hogy a parkoléban pihené roman turista busz nem akart minket elvinni
Hegyeshalomig, pedig biztos, hogy nagyon szimpatikusan nézhettiink ki borostasan, atlétaban, a
teljes kimertltség hataran.



Az at hatralevé része mar teljesen mas volt, szinte agy sétalgattunk, mintha nem most
sétaltunk volna majdnem tiz kilométert tiz kilos taskakkal, mintha teljesen természetes lenne
atfutkoraszni egy négysavos autopalyan hajnali 6tkor. Furcsa senkifoldjére épitett boltok mellett
mentiink el, autészervizek mellett, atvagtunk valami erdén is. Az allomastdl egy kilométerre
voltunk, mar elhagytuk a megmagyarazhatatlan épiiletek csoportjat, mar csak egy buzatabla és egy
kisebb erdé valasztott el minket célunktol. Visszajutunk egy bekotéutra, atugrunk egy arkot az ut
sz€lén, amikor megjelenik a hatarérség. Pontosabban egy altalam sosem latott festést pick-up
jelent meg. Fehér alapon sarga és z0ld jelzések voltak rajta, hasonlitott egy rendérautéhoz. A
hatar6r mosolyogva néz rank, ahogyan megall mellettiink az aton. Magasabban van az autdja, agy
néziink fel ra, mintha az égbdl beszélne hozzank. Azt kérdezi, hogy mit csinalunk itt, mi
elmondjuk a torténetinket, 6 csak nevet, legyint, j6 utat kivan és megmutatja, hogy merre kell
menni. Mi is mosolygunk, aztan amilyen hirtelen jott, olyan hirtelen el is tlinik az ut végén. Nem
merek atmenni a buzatablan, megint vita van, Gabi mar sokkal kompromisszumképesebb, és én
is probalom lektizdeni a szorongasaimat, végul elengedem &ket, atvagunk a buzafoldon,
majdnem mellig ér a buza, a harom pesti gyereket elvarazsolja a természet.

Es még jobban beleengedem magamat a szabadsagba és az ismeretlenbe. Mert végiil is
alig voltam szabad ilyen értelemben, rendszerekben gondolkoztam, amelyekben meg kellett
felelnem, torvényeket allitottam sajat magamnak, lényegében betarthatatlanokat. Most olyan
visszanézve, mintha akkor nem is éltem volna igazan, pedig valahogy akkor is éltem, és most is
élek, és biztos, hogy egyszer még visszatekintek mostani énemre és azt mondom, nem is éltem
akkor még igazan. Es egyre konnyebb lesz a taska rajtunk, a satrat szinte elfelejtettiik, amiota egy-
egy filét megfogva ketten hozzuk. Abtis szol, hogy lassan jon a vonat, tehat huzzunk bele,
atvagunk a fak kozt, megtalalunk egy letagadhatatlanul magyar féldutat, parhuzamosan haladunk
mar a sinekkel, a nap is fenn van, atstit az agakon, leveleken, és felmelegit minket, erét ad,
ahogyan egyre kézelebb és kézelebb jutunk az alloméashoz. Ut kézben kezdiink felgyorsulni,
télunk, hogy lekéssiik a vonatot, szinte futunk, felkapom a satrat a hatamra, ugy futunk,
csenevész akacok kozott, viragos rétek mellett. Akkor elérjuk a sineket, szemunkbe stit a nap,
bearanyozza az egész kornyéket. Egy id6 utan elérjiik az els6 éptletet, a bakterhazat, benne
mosolygds bacsi, bizonyara a bakter, kérdezi, hogy j6 volt-e a fesztival, mi nevetiink és mondjuk,
hogy dolgozni voltunk, hiszi, ha latja, mondja nevetve, és csak néz utanunk, ahogyan meneteliink
tovabb, megallithatatlanul. Nem volt diadalmas a megérkezés, nem vart minket tinneplé tomeg,
csak a bakter volt a szemtanuja, de akkor még nem tunnepeltiink, gy ahogy az allomason.
Lepacsizunk, megoleljik egymast, nevetink magunkon. A vonaton mindenki egybdl elalszik,
majd Gyé6rben kelunk fel, atszallunk, itt majdnem lekéssiik a vonatot, mert Gabi megint a feje
utan ment, a vécés nénivel vitatkozik, mert nem hajlandé kétszaz forintot fizetni kulacsa
megtoltéséért, végul csak kiviharzik onnan, mi Abrissal fogjuk a fejiinket, mert nem tudjuk, hogy
hol van, el6tinik a peronon, én idegesen intek, hogy j6jjon mar. Nem mondok neki semmi mast,
mar semmi erém és kedvem mondani barmit, felszallunk a vonatra. Valakivel itt is veszekszik a
Gabi, én aludtam.

Végiil a Délibe ériink. Az utvégi dopamin mar nincs benntink, ezen a ponton mindenki
csak néz ki a fejébdl, mar nem is nevetiink magunkon, csak elkdszénink egymastol csendben és
hazamegyiink. Mar nem emlékszem, hogy ki vart otthon reggel nyolckor, hogy jutottam haza,
hogy ki vitte haza a satrat. Talan az Abris, mert & kozel lakik a Délihez.



Nem kiirtoltik szét mindenkinek ezt torténetet. Ha esziinkbe jutott, akkor elmeséltiik par
baratnak, de minden elmesélés utan egyre révidebben és kodésebben; poénna alakult, évekkel
kés6bb mar egyaltalan nem beszéltiink réla. Ezért nem szeretek torténeteket mesélni, mert félek,
hogy egyszer csak eltnnek. Ha tdl sokszor mondom &ket, akkor kihullnak kezeim koziil, mintha
homokot markolnék. Es torténetek nélkiil nem lehet élni.



