
Kedves Naplóm! 

Ma rossz napom volt. Ismét megtelt a tárhelyem, ezért úgy gondoltam átválogatom a képeimet. 

Akaratlanul is elkezdtem nosztalgiázni a régi életemről. Azt hiszem mondhatom így, bár tudom, 

még nem hagytam teljesen magam mögött. Ez egy olyan történet, ami még nem ért sem körbe, 

sem véget. Segélykiáltásnak nem nevezhetem, de azt sem mondhatom, hogy nem határozza 

meg a mindennapjaimat. Azzal a szándékkal írom le ezt a történetet, hogy túllépjek rajta és ha 

én nem is tudtam megfejteni minden darabját, talán nálamnál okosabbak megtehetik és 

előnyükre fordíthatják az én, és mások hibáit. Hátha történetem tanulságos lesz, vagy legalábbis 

érdekes. 

 

Az életem gimnáziumi szakasza elég drámai volt, vagyis azt hiszem. Valamiért sokszor a rossz 

dolgokra emlékszem. De végülis kijárt belőlük bőven. Holott történtek jó dolgok. Vagyis kellett, 

hogy történjenek. Az agynak van az a védelmi mechanizmusa, hogy a rossz dolgokat 

megpróbálja elfelejtetni velünk. Én néha úgy érzem, nálam kicsit fordítva működik. Mert a jó 

dolgokra nehezebben emlékszem vissza. Ilyenkor jó orvostanhallgató módjára attól félek, hogy 

Alzheimeres vagyok. 

De ez a történet nem itt kezdődik… 

 

A kétezres évek gyermeke vagyok. Jó dolgunk volt. Még nem tette tönkre a fiatalkorunkat a 

telefon és a social media. Középosztálybeli család voltunk, volt autónk, jó iskolába járattak, 

sportolhattam, zenét tanulhattam. Szerető család, barátok. Nincs panaszra okom. 

Az osztályom sem volt olyan rossz. Az amerikai filmekben látott tipikus jellemek megvoltak 

nálunk is. A menők. A sportolók. A stréberek. A nyomik. Nagyon okos és nyugodt osztály 

voltunk. Túl nyugodt… Sosem csináltunk semmi különöset. Nem történtek hatalmas drámák és 

balhék. Igazából nem történt semmi. Pont ez lehetett végül az egyik probléma, hogy nem 

tomboltuk ki magunkat 5-9. osztály között. 

Volt egy baráti társaságunk. Gimi elején öt lány, aztán ebből később négy lány lett plusz a fiú 

társaság. Bennünk azért volt élet. Eljártunk bulizni, egymáshoz iszogatni. Jól éreztem magam 

velük és még csak azt sem mondhatom, hogy rossz hatással lettünk volna egymásra. Mindenki 

jó tanuló volt, jó körülményekből. 

 

2020. június, Adél szülinapja 

Adél a legjobb barátnőm volt nagyjából általános óta. Sokat lógtunk együtt, Balatonra is hívtam, 

ahol megismerkedett az ottani társasággal. 



A balatoni társasággal és a barátnőinkkel szerveztünk neki egy szülinapi bulit. Ők már együtt 

voltak a barátjával. Én Adél akkori párjának egy haverjával beszélgettem már egy ideje. 

Mátéval. Még nem jöttünk akkor össze és valahogy úgy alakult, hogy nem hívtam meg. Azóta 

is bánom. Ha tudtam volna… 

 

2020. július 

Összejöttünk!!! Olyan cuki volt. Természetesen Adéllal egyből elmentünk kávézni. Elmeséltem 

neki, hogy hivatalos. Nagyon örültünk, mert a párjaink egy baráti társaságban voltak. Lehetne 

ennél királyabb? 

 

2020. szeptember 

Beütött a covid. Nagyon. 

Maszk. Hőmérő az ajtóban. Karantén. 

 

2020. október 

A szülinapomon suli után Adél, a párja, én és a párom megindultunk a vasútállomásra. Nem 

mondták el hova megyünk pontosan csak elindultunk Pestre. A vonaton nagyon meleg volt és 

nem járt a levegő, akkor nyolc órája ültünk maszkban így az orrunk alá toltuk, egyébként sem 

ült szinte senki a vagonban. A nap elég nehezen indult ugyanis már odafele meg akartak 

bírságolni minket, amiért kilógott az orrunk a maszkból. A barátom végül kimagyarázta és 

békén hagyott minket a kalauz. Ezek után rossz metróra szálltunk és rossz irányba mentünk tíz 

megállót. Amikor észrevettünk leszálltunk és szaladtunk a másik oldalra, ahol Adél lekezelte 

még egyszer a jegyét, mert azt hitte lefelé is ellenőriznek. Ez volt a nap legnagyobb hibája 

ugyanis kifelé menet viszont megtették. Kétszer volt lekezelve a jegy. Nem fogadták el, hogy 

véletlen kezelte kétszer ugyanazt, mert volt nála kezeletlen jegy csak sietett. Nem értették meg, 

hogy nincs bérletünk, mert vidékiek vagyunk. Megbírságolták. Ebben a szellemben haladtunk 

tovább az ismeretlen úticélunk felé. 

Body kiállításra vittek!!! Annyira boldog voltam. Egy évvel azelőtt jegyeztem meg egy 

mondattal, hogy szeretnék menni és elvittek. Elmondhatatlanul jól esett, még ha a késés miatt 

nagyjából fél óránk maradt megnézni akkor is. Csodás élmény volt. Ők persze rosszul voltak 

tőle, de én teljesen odáig voltam. 

 

2021. január 1. BUÉK! 



A közös baráti társasággal szilvesztereztünk. Olyan jó volt. Adél is a párjával lehetett és én is 

és mégis közösen ünnepeltünk. Annyira ideális volt… 

 

2021. tavasz 

Nem sokra emlékszem. Covid volt. Gondolom nem jártunk iskolába. Annyira megfoghatatlan 

idő ez. Olyan mintha tátongana egy lyuk az életemben. Egy nagy fekete folt. Mintha az egész 

világnak amnéziája lenne. Ijesztő belegondolni, hogy mennyi mindent tett tönkre és vett el a 

járvány. 

Olyan ez, mint mikor elindulunk valahonnan haza és egy ilyen furcsa motoszkálás van a 

fejünkben. Hiányérzetem van. Bár megvan mindem. 

 

Közben meglett a nyelvvizsgám is. Nagyon örültem, hogy túl vagyok rajta. Akkoriban olyan 

meghatározó volt Adéllal a barátságunk, hogy hamarabb hívtam fel az eredménnyel őt, mint a 

saját édesanyámat. 

 

2021. június  

Olyan kilenc körül lehetett mikor épp összepakoltunk már és nekiláttunk vacsorát főzni, amikor 

hívott az egyik balatoni haverunk, Gábor. Másnap indultunk volna le mi is a családdal és a 

párommal, akivel addig még nem találkoztak. Azt hittem csak azt akarja megkérdezni, hogy 

mikor érkezünk vagy hasonlók. De ő közölte velem, hogy ő és az egész ottani társaság másnap 

utazik ide vidékre, hozzánk, úgyhogy maradjak otthon és másnap menjek velük strandra meg 

várost nézni stb. és majd együtt visszavonatozunk. Elég furcsa egy szituáció volt, de mondtam, 

hogy végül is oké, miért ne? Viszont azt is megmondtam, hogy akkor ketten megyünk, amúgy 

sem ismerik még a barátomat ez egy tökéletes alkalom, hogy bemutassam. 

A válasz kevésbé volt ilyen egyértelmű. 

„Ja hát Ő ne jöjjön, csak én...” 

Nem teljesen értettem mi ezzel a baj. Merthogy akkor csak vele lennék? De hát ez nem igaz. 

Felhívtam Adélt. Gondoltam ő biztos reálisabban látja ezt az egészet. Hogy hagyhatnám ki a 

barátomat? Küldjem le a szüleimmel Balatonra aztán másnap menjek utánuk? Annyira 

szürreális volt az elképzelés és értelmetlen. 

Elpanaszoltam Adélnak a bajomat, mire ő azt válaszolta, hogy „hááát ide nem szoktunk barátot 

hozni”. 

Ekkor mindkettőnknek volt párja neki és nekem, de a társaság többi tagjának nem. Neki kellett 

volna normálisan látnia ezt a szituációt... A többiek az ő barátját annyira nem szívlelték. Kicsit 



(nagyon) egoista és magaslóról típusú volt. Nem szabadott túl komolyan venni és akkor el 

lehetett lenni vele. 

Végül teljesen kiakadtam, elkezdtem zokogni a konyha közepén és megírtam nekik, hogy 

lemegyek a családommal és Mátéval Balatonra, majd másnap találkozunk. 

Persze azt is tudtam, hogy nem egy nappal előtte találták ezt ki. Ez volt az első jel talán... 

 

2021. augusztus 

Néha Balatonon elhívtam magunkhoz Adélt, hogy együtt tölthessünk egy kis időt a szünetben. 

Egyébként is már az ottani társaság része volt. De azon a nyáron olyan kevésszer találkoztunk, 

és annyival kevesebbet beszéltünk, hogy rákérdeztem: 

„Csináltam valami rosszat? Megbántottalak valamivel? Mert annyival kevesebbet 

beszélünk…” 

„Jaj, nem dehogy. Nem akarjuk, hogy így érezz.” 

Annyiban is hagytam. Úgy gondoltam ezek után mindketten igyekszünk majd többet tenni a 

kapcsolatunkba. Kettőn áll a vásár, ha barátságról van szó. 

 

2021. szeptember 

Olyan elhidegült a kapcsolatunk. Nem igazán tudom mit csináljak. 

 

2021. október 

A lányos társaságot meg akartam hívni szülinapomra. Pizsipartizni. Épp akkor a húgom 

osztályát karanténba tették kontakt miatt. Természetesen így nem mertük volna elhívni őket. 

Immunbeteg volt az egyikük, a másiknak asztmás az anyukája. Abban egyeztünk meg anyával, 

hogy ha a gyorstesztünk negatív akkor jöhetnek. Anya a következő városba ment, mert elfogyott 

a gyorsteszt az ügyeletes gyógyszertárban, ahol mondták neki, hogy egyébként nem 

százszázalékos a gyorsteszt, de jobb, mint a semmi. A húgom pozitív lett, én viszont negatív. 

Ekkor már orvosira készültem, nem akartam kihagyni a faktot. Felhívtuk a lányokat és a 

szüleiket is, hogy ne jöjjenek, mert a húgom gyorstesztje pozitív lett és nem akarjuk őket így 

idehívni nyilván, de kértük, hogy ne kürtöljék már szét, mert amíg én negatív vagyok addig 

szeretnék suliba járni, hogy ne maradjak le a fakton. 

Hétfőn reggel a barátom társaságának egy tagja a folyosón odajött hozzám, rám nézett és csak 

megkérdezte: „Tényleg covidos vagy?” Persze kiakadtam. Tisztáztam, hogy mi a helyzet és 

mondta, hogy ja akkor semmi gáz. Ő azon a hétvégén bulit tartott, amire hivatalos voltam, de 

addigra még a húgom karanténja is lejárt volna... 



A mosdóban összetalálkoztam az egyik lánnyal, akit meghívtam volna, akinek a testvére 

végigbulizta Balatont. Ő éppen azt vágta a fejemhez, hogy megölöm Tomi nagyszüleit. Tizenöt 

voltam talán... Nagyjából úgy éreztem magam, mint az ötévesek, akiknek azt mondták, hogy 

halálos baci van a kezükön, amivel, ha a nagyihoz érnek akkor megölik. 

Közölték velem, hogy akkor ők nem mennek, ha én igen. Persze végül nem mentem a buliba, 

hiába szabadult a húgom is a karanténból. Tomi rám írt, hogy hol vagyok... Nagyjából 

elmondtam mi történt és hogy nem megyek, mire ő nagyon mérges üzenetekkel reagált és 

biztosított, hogy megveri azt, aki ilyet mond. Olyan szívet melengető volt, hogy egész nap ezen 

járt utána az agyam. Pedig csak egy kis kedves visszaigazolás volt. 

 

Valahogy ekkortájt történt az angolos távozásom is, ha mondhatom ilyen elegánsan. 

Az osztályban négyen voltunk barátnők, abból hárman voltunk együtt angolon. 

Egyszercsak észrevettem, hogy mindig másik sorba ültek, holott általában ugyanott és 

ugyanabban a sorrendben ültünk. Egyszer ketten beültek viszonylag hamar, kiraktak két 

könyvet maguk mellé a másik két szék padjára, ami üresen tátongott. Én mit sem törődve vele 

beültem melléjük. Ezek után elvették előlem a könyveket és egyikük odasúgta a másiknak, hogy 

„Nem igaz, hogy nem veszi észre magát.” Ott akkor valami eltört bennem. Szúrt a szemem és 

alig bírtam normálisan venni a levegőt. Kimentem mosdóba, amilyen gyorsan csak tudtam. 

Ahogy becsukódott mögöttem az ajtó többé nem bírtam visszatartani a zokogást. Olyan 

megalázó volt egyedül sírni a mosdóban. Megszámolni sem tudom, hányszor hívtam fel 

anyukámat ezek után sírva a WC-ből vagy a kiürült, néma folyosóról. Mikor visszamentem a 

tanárnő még azzal tetézte, hogy megkérdezte minden rendben e. Hát nem volt. A legkevésbé 

sem. 

Ezek után többé nem ültem melléjük. Már ahol nem volt muszáj. 

Végül is elérték a céljukat. 

 

2021. november 

Adéllal a párjaink egy osztályba is jártak, természetesen együtt szalagavatóztak. Én írhattam 

nekik a beszédet és végül nekik én is olvashattam fel, mivel nálunk külön ballagtak az 

osztályok. Inkább ballagási beszédnek szántam, mert attól tartottam arra nem lesz lehetőségem, 

hogy azt is én írjam. Nagyon érzelmesre sikerülhetett, mert az egyik másik osztályba járó 

évfolyamtársuk utána odajött a menzán hozzám és megkérdezte, hogy direkt nekik írtam e, mert 

úgy érezte. A csapattársam is abba az osztálya járt, így egyébként logikus lett volna. 

Mindenesetre nagyon megmelengette a szívem. 



 

2022. január 1. BUÉK! 

Ekkor már nem Adélékkal ünnepeltünk. A barátom társaságával ugyan, de nagyon kis 

létszámban. Közben elkezdtem jóban lenni egy másik lánnyal az osztályból. Liával. Lia is ebbe 

a tágas baráti társaságba csatlakozott be, mert ő is egy tagjával jött össze. 

 

Lia még gimi elején elvesztette a testvérét egy balesetben. Szörnyű volt az egész, mi pedig 

nagyon rosszul kezeltük. Másnap az iskolában senki nem ment oda hozzá, csak a saját barátai. 

Nem gondolom, hogy hibáztathatók vagyunk – tizennégy évesek voltunk, és senki nem mondta, 

hogyan kell viselkedni ilyen helyzetben. Sosem voltunk még ilyen helyzetben. Utána hatalmas 

bűntudatom volt, később mondtam neki, hogy szóljon, ha bármire szüksége van. Ennek már 

több éve. Nagyon sokszor beszélt róla Lia. Én pedig szívesen meghallgattam. Mást nem 

tehettem érte. 

Mindketten orvosira készültünk szóval elkezdtünk jobban lenni. Átjárogattunk egymáshoz. 

Mesélt a plátói szerelméről, az álmairól, igyekeztem támogató és figyelmes barát lenni, aki 

meghallgatja. 

Sokszor szidta a többi barátját nekem. Panaszkodott egy tanárra. De mindenki ezt csinálja 

gimiben, pláne ő, hisz minden joga megvolt dühösnek lenni. Haragudni a világra... 

Gondolom. 

 

2022. tavasz 

Történnek azért jó dolgok is gimi alatt. 

A suliban lement a hagyományos diákelnök választás, amit folyosó díszítés, beöltözős 

filmforgatás, kortes műsor előzött meg. Utolsó utáni pillanatban indult rajta az osztály, de végül 

megnyertük. Nagyon jó élmény volt. Igyekeztem minél jobban kivenni belőle a részemet. Addig 

is lefoglaltam magam, amig koreográfiát tanultunk, vagy jeleneteket forgattunk. 

Osztálykirándultunk is Szegedre, ahova végül beadtam a jelentkezésemet, de ez még odébb 

van. 

 

2022. szeptember 

Az egyik osztálytársunk tartott házibulit. Épp a testvérével beszélgettem, amikor Lia elkezdett 

olyan két méterre tőlem egy érdekes hangvételű beszélgetést Adéllal és a volt baráti társaságom 

lánytagjaival. Fél füllel figyeltem, mert nagy drámának tűnt és ki ne szeretné az izgalmas 

pletykákat. 



„Zsebkendőnek használt.” Ez volt az a mondat, ami teljesen beleivódott az emlékezetembe. A 

másik vád, ami ért, hogy rá akartam mászni az akkori párjára. Mivel a barátaink egy társaságban 

voltak, jól ismertem a barátját és sosem akartam, hogy bármilyen közöm legyen hozzá. A 

történet, amiből ez kikerekedett egy buliban való összetalálkozásból fakadt. Én megszoktam, 

hogy mindenkinek öleléssel köszönünk és őket is megöleltem akkor. A fiúnak akkor volt frissen 

vágva a haja. Valami olyan megjegyzést tettem, hogy jól nézel ki ma Ádám. Vagy jó ma a hajad 

Ádám. Valami hasonló. Hadd ne mondjam egyből én lettem a világ legnagyobb cédája. 

Tehát a beszélgetés lefolyásából rájöttem, hogy rólam van szó. És hogy ebben, hogy lehetek 

teljesen biztos? Nos később megkérdeztem az egyiküket, Biankát (akivel úgy gondolom 

annyira nem romlott meg a kapcsolatunk) hogy miket mondott rólam Lia, de erre csak azt 

mondta, „hagyjuk, nem hisszük el”. Egy percig sem tagadta, hogy téma lettem volna. 

 

Én persze nem tudtam magamban tartani a csalódottságomat és elmeséltem azoknak a 

lányoknak, akikkel akkor jóban voltam. Kár volt… Visszajutott hozzá. Felhívott egyik este, 

hogy miért terjesztem, hogy ő ezt mondta. Mondtam, hogy nem telefon téma, majd élőben 

beszélünk… Látni akartam. Azt akartam, hogy hazudjon az arcomba, hogy nézzen a szemembe 

és úgy mondja ki, ne a telefon biztonságából. Tagadja le, amit a saját fülemmel hallottam. De 

végül nem tudtam letenni. Rájöhettem volna, hogy milyen játékot űz a fejemmel. Persze az 

egészből az jött ki, hogy végül még én kértem bocsánatot. Még azt is mondtam neki, hogy 

szeretem. Kétségbeesetten kapaszkodtam egy „barátba”. Hát ilyen voltam. Naiv. Nem mondom, 

hogy most nem vagyok az. De, állati naiv vagyok. De előbb-utóbb ér majd annyi csalódás, hogy 

felhagyok vele. Ugye? 

 

Ezek után mindannyijukat hanyagoltam. Utolsó évben volt két barátnőm. Beszélgettem azzal, 

aki éppen szembejött. A faktosokkal szórakoztattuk magunkat. Nem tartoztam sehova és 

hozzám sem tartozott senki. Eddigre a kosárlabdát is abbahagytam, mivel szétesett a csapatunk. 

Egyedül voltam, mint a magányos farkasok, de talán jobb is volt. 

 

2023. április  

Autóbaleseteztem. Totálkárra zúztam apum kocsiját. Barátnőmtől jöttem haza közös tanulás 

után. Tudtam, hogy rossz az út anya figyelmeztetett is. Pont ezért indultam el naplemente előtt. 

Nagyon szép naplemente volt és emlékszem valami akkori sláger ment a rádióban. Aztán 

hirtelen elkezdett rángatni a kormány, mire én megpróbáltam korrigálni. A következő 

pillanatban pedig az ellenkező oldali árokban, merőlegesen az útra találtam magam. Elkezdett 



füstölni az autó. Az első gondolatom az volt, hogy „felrobban”. Leállítottam a kocsit, vagy talán 

nem, őszintén nem emlékszem. Nem nyílt az ajtó akárhogy rángattam, így kimásztam a kitört 

ablakon. A telefonom az anyósülésén volt biztos voltam benne, hogy elrepült. Ekkor jött a 

második gondolatom „Hogy hívok mentőt?”. Eddigre álltak le a másik oldalon. Én a térdemre 

támaszkodtam. Annyi adrenalin zúgott bennem, hogy az valami hihetetlen. Észre sem vettem, 

hogy az ablak megvágta a kezem és tiszta vércsepp a ruhám. 

Ők hívtak végül segítséget. Aztán felhívtam az övékről anyát. Egy háziorvos jött mögöttünk, 

akit ismertem a kosárlabda miatt. Valamikor összeszedtem a cuccaimat a kocsiból nem akartam 

otthagyni semmi fontosat. Kivettem a kulcsot és a váltóról a kisangyalt is. Kiérkeztek a mentők, 

a rendőrök, és a tűzoltók feltörték a kocsit és áramtalanították. A rendőr első kérdése az volt, 

hogy kié a kocsi. Ismerte apát… Megszondáztattak életemben először. Addig megvizsgált a 

mentő. Kedvesek voltak és segítőkészek. Nagyon megnyugtató volt a jelenlétük. Beszélgettünk. 

Ők is megkérdezték mennyivel mentem, de nem tudtam, nem néztem. De nem mehettem olyan 

gyorsan, mert többen is kielőztek és még mondtam is magamban, hogy „menjetek csak 

bolondok”. Hatvanas tábla van végig a rémes hullámok miatt, amit a kamionok nyomnak fel és 

nem siettem sehova. 

A legnagyobb szerencsém az volt, hogy nem jött szembe senki. Frontálisan ütközve 

valószínűleg nem úszom meg ennyivel. A helyszínelők azt mondták csak megperdült a kocsi, 

mégis saras és füves volt mindkét oldalon a teteje az ajtóm pedig behorpadt (ezért nem nyílt ki 

akkor) és kirobbant az üveg is. 

Vacilláltak rajta, hogy bevigyenek e a kórházba. Végül a fejsérülésre utaló pupilla méret 

különbségem miatt bevittek. Mint kiderült, ha ez nem történik akkor nem indul ellenem 

szabálysértési eljárás, amiért nem az út és látásviszonyoknak megfelelően vezettem. A másik, 

ami megelőzhető lett volna az anyukám traumatizálása. Akkor értek oda amikor elindult velem 

a mentő, pedig ők még akkor úgy tudták, hogy nem visznek be… 

A mentősök hihetetlen jó munkát végeztek. Figyelemelterelésben is. Egyikük mesélte, hogy 

akar majd jelentkezni mentőtiszt képzésre és úgy tűnik megvannak a pontjai. Én akkor 

készültem az érettségire. Nagyon remélem, hogy sikerült neki is, megérdemli. 

A sürgősségin leültettek. Egyikük bekísért az orvoshoz, aki ismerős volt. Elmondtam, hogy 

beütöttem a fejem és a bal kezemet, (amin a mai napig megvan a lila folt). Az orvos nem volt 

hajlandó rám nézni. Elment mellettem, vizet töltött... Egy árva szót nem szólt. Ott álltam előtte 

vércseppes ruhában, enyhén sokkosan, tizennyolc évesen és teljesen hidegen hagytam. A 

mentős mondta neki, hogy egyik pupillám nagyobb, mint a másik. A dokit nem érdekelte. 



Átküldtek a röntgenbe. Ott a hölgy mondta, hogy tegyem fel a jobb kezem. Ő észrevette, hogy 

a bal fáj... 

Ekkorra ért oda anya. Ő jött vissza velem. Ahogy beléptünk levette a maszkot és nagyon 

köszönt a dokinak: 

„Szia Laci!” 

„Jaj szia Anna meg se ismertem a lányodat!”. Igen, ezt észrevettem. 

Anya elpanaszolta, hogy tiszta szilánk az arcom. 

Mire ő annyit mondott: „Jaj majd kipotyog” 

Tizennyolc voltam. Fejsérüléssel vittek be. CT-t, MR-t nem kért nekem. Semmilyen vizsgálat 

nem történt. Hazaküldött. Csak a mentős mondta, hogy ne dörzsöljem az arcom, mert mikro 

sérüléseket okoznék, menjek haza és fürödjek le, mossak hajat. 

 

Otthon még a melltartómból is szilánkok potyogtak. Valahogy akkor tört el a mécses. Addig 

tartott az adrenalin. A húgom megmosta a hajam, anyukám pedig kimosta a véres ruháim. 

Akkor még menő volt a snapchat. Küldtem egyet a mentőből. Nem tudom viccesnek gondoltam 

e, de valószínűleg az adrenalin miatt csináltam. A barátnőm, akitől jöttem haza borzasztóan 

megijedt. Ő volt az egyetlen, aki még akkor rám írt. Sajnálom, hogy halálra ijesztettem, de 

közben meg borzasztó jól esett, hogy legalább őt érdeklem én és az életem. Hogy ő foglalkozik 

velem. Más nem reagált rá… 

Azt hiszem pár nappal később írt Adél. Már azt sem tudom mit. Nem mintha számítana. Az 

elsők között tudta meg mert a szüleink együtt voltak mikor hívtam anyát, de nem volt benne 

annyi, hogy rám írjon. Tíz év barátság után hiába nem voltunk már jóban. Teljesen idegenné 

váltunk. Fájt, hogy semmit nem jelentek neki. Fájt, hogy a közös múltunk fényében is teljesen 

hidegen hagyom. 

De ez is tanított valamit. Már tudom, hogy milyen ember, milyen orvos NEM szeretnék lenni, 

hogy milyenné nem válhatok, mert ha ilyen érdektelen orvossá válnék, akkor megszűnnék 

önmagamnak, és megszűnnék embernek lenni. 

 

2023. május 

Elballagtunk. Körbejártuk az épületet. Kevésbé könnyes búcsút vettünk egymástól és a gimitől. 

Szép beszédeket hallgattunk, de teljesen hidegen hagyott már a dolog. Elköszöntünk, bár mi 

még együtt töltöttünk ezek után egy hónapot. Ekkor már az érettségi feleannyira nem frusztrált, 

mint az, hogy végre elmehessek onnan. 



Többször írtam ballagási beszédet. Mindig kettős érzésekről beszéltem, hogy mennénk, de 

maradnánk is. Én egy percig sem akartam tovább maradni, és ez nagyon szomorú mert tudom 

mások mit éreztek, már azok, akiknek volt miért maradni, volt mit hátrahagyni. 

Én elvágyódáson kívül semmit sem éreztem. 

 

2023. június 

Leérettségiztünk. Végre... 

A kémia emelt akkora katasztrófa volt, hogy legszívesebben a falat kapartam volna. Már nem 

azért, mert nehéz lett volna, hanem mert egy egész padsor kódját összekeverték. Az összes 

lapon át kellett írnunk a saját időnkből a rossz kódot. Minősíthetetlen volt… 

 

De lényeg a lényeg eljött a betekintés. Az a matektanár volt a felügyelő, aki utolsó pár évben 

tanított. Nem voltunk túl jóban, mivel én a legelején egyszer megmondtam neki, hogy nekem a 

kémia fakt fontosabb, mint a matekházim. Innentől hármas voltam nála. Hupszi… 

A betekintésen odajött hozzám és megkérdezte, hogy milyenek lettek azok az érettségijeim, 

amik miatt hiányoztam az óráiról. Én csak hatalmas mosollyal válaszoltam, hogy jók. Már nem 

is emlékszem, hogy megnézte e a százalékot, de emlékszem teljesen kifordult magából. Három 

év kiszúrás és szívatás után egy álnok kis mosollyal megjegyezte, hogy szóljak, ha végeztem, 

mert kellenek a jó orvos ismerősök. Anno nem hagyta, hogy javítsak év végén, így miatta 

buktam vagy hat pontot a felvételin, ami mondhatjuk, hogy kellőképpen befolyásolta az 

életemet és a jövőmet, míg neki semmit sem jelentett volna egy pluszmunkát adni. Hallgattasék 

meg mindkét oldal, de a többi tanárom nem csinált belőle ügyet, sőt szinte mindenki segítőkész 

volt és tudomásul vette, hogy mi a fontossági sorrendem. 

A másik tanárom, aki fennakadt az utolsó másfél hónapnyi hiányzásomon az a rajztanár volt. 

Persze nagyon fontos az általános műveltség. De tényleg az a legfontosabb, hogy érettségi előtt 

pár héttel beüljek csütörtök reggel filmet nézni, amiben keresztényeket gyilkolásznak egy 

amfiteátrumban? Hihetetlenül szürreális volt, amikor a banketten odajött hozzám, kezet fogott 

velem és bemutatkozott. Mint kiderült az volt a problémája, hogy nem jártam órára. Én meg 

ilyen kínosan megjegyeztem, hogy egyáltalán nem jártam iskolába, mert direkt gyűjtögettem a 

hiányzásaimat, hogy az utolsó percekben a kémia és biosz tanulásra tudjak koncentrálni. Ekkor 

elnevette magát és mondta, hogy ja akkor semmi baj. A mai napig az egyik legszürreálisabb 

élményem. 

 



A banketten a fiú társaságból csupán egy fiú köszönt nekem. Mintha gyomron vágtak volna. 

Több év barátság után egy ölelésre sem méltattak. Akkor a lányok már Biankával sem tartották 

annyira a kapcsolatot. Nem tudták mikor merre van, miért nem jön, mi van vele… Pedig kicsit 

elveszett volt, nagyon úgy tűnt, hogy éppen akkor lett volna a legnagyobb szüksége a barátaira. 

Azóta sem tudom, hogy ő is csak kiesett a társaságból ahogyan én, vagy történt valami más. 

 

2023. augusztus 

Kedves Naplóm emlékszel a Balatonra menős incidense? Most évekkel később tudtam meg 

attól, aki felhívott aznap este, Gábortól, hogy miért is nem akarták, hogy jöjjön Máté. Merthogy 

az akkori legjobb barátnőm, Adél azt mondta nekik, hogy: „Hát ha az ő barátját nem kedvelik 

akkor mit fognak majd szólni az enyémhez, aki nála még százszor rosszabb”. 

Utólag azt is megtudtam, hogy a lányok engem vádolnak a barátságunk megszakadásáért, mert 

mindig a barátommal voltam, holott ez nem igaz. Hetente egyszer találkoztunk hétvégente. Nem 

gondolom, hogy ez mindig lenne... 

 

Erre nemsokra rá megint jöttek hozzánk vidékre. Tudtam, hogy a városban vannak egész nap. 

Láttam a snapchaten a képeket. Egész nap nem kerestek aztán az esti házibulira meghívtak 

ugyanúgy az utolsó utáni pillanatban, mint évekkel azelőtt, este kilenckor... 

Én ostoba, aki nem tanul a saját hibáiból sem azt mondtam, hogy jó elmegyek, de mivel esik az 

eső akkor jöjjenek el értem, úgyis egésznap fuvaroztak. Hazafele megoldom, de odafele 

vigyenek el. „Jó jó, ők megoldják”, jött a válasz, de kiderült, hogy aki vezetett egész nap addigra 

már ivott. Tehát végül is az odafele fuvarom a barátnőm unokatestvére lett volna biciklivel, 

ittasan, aki akkor volt vagy tizennégy... Nyilván elengedtem a történetet. 

Másnap a szüleink találkoztak egy kávéra, mert ők is jó barátnők voltak. Anya már azt hallotta 

vissza egy harmadik anyukától, hogy „sajnos nem volt kedvem menni”. Ezt kaptam vissza… 

 

2024. május 

A húgom ballagásán összefutottunk Adéllal és bemutatta az új barátját. Nem értettem teljesen. 

Logikus volt, de közben mégis idegen és nagyon furcsa érzéseket keltett bennem. Nem lett 

volna elvárás, hisz évek óta nem is beszéltünk. 

Addigra félretettem a sérelmeim azt hiszem. Kinek akarok hazudni? Még mindig nem tettem 

teljesen félre. Nem bocsátottam meg nekik, valószínűleg nem is fogok. Próbálom inkább 

elfelejteni, minél mélyebbre csomagolni. Néha-néha persze feldereng. Annyi emlékünk van, 



nem tudok úgy elmesélni egy történetet, hogy ne lenne benne ő vagy a társaságból valaki más. 

Így minden jó emlékem keserédesen dereng fel. 

 

2025. április 

Immár másodéves vagyok az orvosin. Úgy vélem megtaláltam a számításomat. Lettek új 

barátaim, akik nem egyszerűek, és megvannak a maguk hibái, de ezek ellenére szeretem őket, 

ahogy remélem ők is engem. Jó beszélgetőpartnerek, meghallgatnak, értékelnek és támogatnak. 

Nem rajtam, hanem velem nevetnek. Szeretem azt, aki vagyok mellettük. Rájöttem, hogy nem 

túlérzékeny vagyok. Csak érzek, és ez jó. 

Újra elkezdtem kosarazni az egyetemi csapatban. Eddig nem is tűnt fel, hogy mennyire 

hiányzott a mozgás és a csapat… a hovatartozás. Hiába, nem tagadhatjuk meg társaságilény 

voltunkat. 

 

Arra is két barátnőm ébresztett rá, hogy milyen burokban élek. Egyikük Pestre költözött, 

dolgozni kezdett pedig tudom, hogy szalont szeretne nyitni. Megkérdeztem, hogy miért nem 

most nyitja meg, hogy elkezdje kiépíteni a vendégkört, amíg még a szülei tudják támogatni. 

Erre ő kicsit furán nézett rám. Emlékszem teljes komolysággal rám nézett és kinevetett. Azt 

mondta annyit keres, mint anyukája. Ő mindent magának fizet. Nem támogatják anyagilag a 

szülei semmivel. Először szóhoz se jutottam. Az az igazság, hogy én abba sosem gondoltam 

bele, hogy ők egy fillért sem kapnak otthonról. Őszintén megdöbbentett. 

Talán én is érettebbnek érezném magam, ha teljesen magamra lennék utalva, de én egyetem 

mellett esélytelen lenne, hogy dolgozzak. Nagyon hálás vagyok, hogy nem kell. Nagyon hálás 

vagyok azért, hogy a szüleim tudnak támogatni és elvégezhetem az egyetemet. A kis 

buborékomban ez olyan természetesnek tűnt. Gyorsan rájöttem: nem mindenki ilyen 

szerencsés… 

 

Jegyzetek 

 

Néha úgy érzem nagyon kevés ember nő fel igazából. És nem is attól, hogy betölti a tizennyolcat 

vagy a harmincat. Én most húsz vagyok, mégis gyereknek érzem magam. Úgy érzem oly 

keveset tudok a világról, az emberekről, magamról. Sokat kell fejlődnöm ezt tudom. De az az 

igazság, hogy nem akarok megszűnni annak, aki vagyok. Én minden botorságom ellenére 

szeretnék önmagam lenni. 



 

Esküvő? Gyerekvállalás? Jönne a kérdés mikor, hogyan? Praxis előtt? Rezidenskent? Szorít az 

idő, be vagyok táblázva, de még ötletem sincs. Én magam is gyerek vagyok. Szeretek legózni, 

agyagozni, hógolyózni. Amúgy is, mikor lesz valaki felnőtt? Magamnak vásárlok be. Főzök, ha 

úgy van. Elmegyek a bankba számlát nyitok, hitelt veszek fel, befektetek. Felnőttes dolgokat 

csinálok, de egyáltalán nem érzem magam annak. 

Szóval mikor leszek igazán felnőtt? Ha majd tapasztaltam? Láttam embereket meghalni. 

Segíttetem őket elzsákolni, összepakolni a dolgaikat és kinyitni nekik az ablakot, hogy a lelkük 

távozhasson. Mi tehát a tapasztalat? Mitől lesz valaki felnőtt? Talán majd, ha saját gyermekem 

lesz. 

Soha senki nem mondta meg, hogy mi tesz egy felnőttet felnőtté, és most itt vagyok húsz évesen 

és olyan dolgokon aggódok, amik még távolinak tűnnek mégis oly közel vannak. 

Négy évem van még az egyetemen. Meg a mostani vizsgaidőszak. 

Az ötéves tervem befejezni az egyetemet. Ez egy jó kezdet… Hogy milyen szakorvos szeretnék 

lenni? Másodévben mindenki sebész akar lenni. Én sem lógok ki a sorból túlzottan, de tudom, 

hogy egy férfi dominálta szakágon milyen nehéz érvényesülni. Talán egy altatóorvosi praxissal 

jobban járnék. 

 

Összességében a történetem tanulsága azt hiszem az, hogy mind mások vagyunk, máshogy 

élünk és gondolkodunk, formálódunk és ez néha külön utakra visz, de ez nem minket minősít. 

Valaki azt mondta nekem, hogy „azok az emberek, akik lemorzsolódnak mellőled azokra többé 

nincs szükséged, nem tudnak neked többet tanítani”. Próbálom úgy felfogni mintha az egész 

egy nagy tanítómese lett volna. Engem akart jobbá tenni, hogy ne legyek naiv, hogy álljak ki 

magamért, hogy küzdjek az igazamért, hogy ne hunyászkodjak meg, vagy elnyomnak. A mai 

napig naiv vagyok olykor és tudom nincs elég önbizalmam. Bohókás vagyok, ilyen a 

természetem, de tudom sokat komolyodtam és fejlődtem. 

 

Tízéves tervem még nincs. A kémia tanárom mindig azt mondta: „csak a legközelebbi 

problémával szabad foglalkozni. Mindig csak a következő gondra szabad koncentrálni mert 

különben beleőrülünk”. Ennél jobb tanácsot azóta sem kaptam. Ő is egy olyan ember, akiért 

hálás vagyok az életemben. 

Szóval a legközelebbi gondom? A vizsgaidőszak. De mindenekelőtt az állandó cél, hogy boldog 

és jó ember legyek és segítsek másokon, ahogy tudok. 

 



Most ahogy visszatekintek erre az időszakra csak arra tudok gondolni, hogy „túléltem”. 

Túléltem és jobb emberré váltam, mert az a mosdóban síró lány nagyon erős és én borzasztóan 

büszke vagyok rá. 


