
 *Mi volt az a történet sorozat, amiről te el tudod mesélni mivoltodat? Amikor azt 
érezted, innen nincsen hova tovább, de mégis a Felsőbb Jó érdekében könnyek között, 
remegve megpróbáltad; és mikor megtörtént, úgy érezted ezt kerested mindig. Ez a te lényed 
értelme.*  
- A legfájdalmasabb érzés, amikor nem azt látod vissza a tükörben, képeken, videókon, aki 
valójában vagy, akinek igazán érzed magad! 

 Az utóbbi kb. 4 évben kisebb nagyobb arányban ezt érzem. A Covid óta, mintha 
valami megtört volna bennem. Úgy érzem akkor történt meg az a pillanat, amit a mesterek 
„megvilágosodásnak” neveznek. Ekkor olyan 10-11. osztályos lehettem. Borzasztó időszak. 
Mindentől, ami a világomat adta azoktól elszakadni, iszonyatos volt. Barátok, kollégium, 
napjaim egyedi ritmusa, magánének. Közel lenni a másikhoz és apró visszajelzéseket kapni, 
grimaszokból, hanglejtésekből, gesztikulációkból. Tekintetből, mosolyból, érintésből. Vagy 
csak a közös lélegzésből. Persze hozzátenném, ezeket úgy mondom, hogy a barátaim nagy 
százalékával mindig távkapcsolatban voltam; hiszen sok táborba, ilyen-olyan programra 
jártam. Bővítettem ismeretségemet. De, amikor azzal szembesülünk, hogy még azt a pár 
embert is elveszítjük, akivel mindennap kibeszéljük az apró mozzanatokat; az eléggé 
fájdalmas tud lenni. Főleg, ha egy „csak rövid ideig tartó” szétszakadásnak van hirdetve. 
 Mikor hazaköltöztünk második alkalommal, azt mondták csak egy hónap lesz. 
Viszont ez is egy olyan póker parti volt, ahol folyton folyvást emelkedett a tét, magyarán 
mindig tovacsúszott a „visszatérhetünk dátum”. Emlékszem azokra a videóchatekre olyan 
február körül, már sírni tudtunk volna, hogy újra visszamehessünk az iskolába. Arról nem is 
beszélve, hogy a legtöbbünk nehezen jön ki a szüleivel. És nem, nem mindenki amiatt, mert 
tinédzserek voltunk. 
 Hogy mennyire utálom a közhelyeket. Ugyanis az ember ilyenkor kettő 
hatványozottan mérgező dolgot csinál. Egy; gyorsan teremt valami választ, megfejtést, amitől 
szépen gyorsan meg tudja nyugtatni magát. Legalábbis elhiteti magával. Kettő; pont a 
lényeget szorítja ki a történésből. A másik személyt, aki érdemleges válaszokat tudna adni és 
olyan információkkal tudna szolgálni, amivel meg lehetne tudni, mi játszódott le igazából 
abban az időintervallumban. Röviden, elzárja és kizárja magát a szituációból. Mennyi 
ilyennel találkoztam és megsúgom, sokszor ezt érzem a családomon is.  
 Sokat gondolkodtam, hogyan írjak pontosan ezekről a fájdalmakról és úgy érzem 
legtisztábbnak, ha én nem válogatnék. Így Kedves Olvasó, rád bízom, pontosan kire 
gondolsz, amikor én valamilyen történést írok le a múltból. De, hogy most ez épp egyikről, 
másikról vagy a hetedikről szól; azt tudja csak én és a Jóistenke. Épp elég dologban hiszi azt 
a világ, neki szüksége van erre az információra, pletykára, hírre. A túlgondolás és a 
„szomszéd fűje mindig zöldebb” netovábbja.  
 Öten vagyunk testvérek. Az első fiú és utána jött négy lány. Én vagyok az utolsó 
előtti. A Negyedik. Húgom és én közöttem olyan másfél év van; ami elég kevés. Én innen 
számolom, a másságom. Ugyanis, mikor a kis Tea (most nevezzük így) megszületett, elég 
korán észre lehetett venni valami nincs rendben. Már nem is emlékszem pontosan, mikor 
kapta meg a diagnózisát. Csak az dereng 6-7 éves voltam, mikor egy órán meséltem a 
tanárnőnek:  
- A húgom autista és lehet soha nem fog meg tanulni beszélni… 
Tea, emellett középsúlyos értelmi fogyatékos és tinédzser korában kijött az epilepsziája. Ami, 
elég megrázó volt sokáig. Voltak olyan rohamok, amikor 45 percen keresztül ordibált, mintha 
kínoznák. Valahogy, Teával mi összenőttünk, „fogadott ikertesóként”. Épp ezért sokszor, 
mikor ő lent tombolt, én fent a helyemen a fülemet befogva sírtam. Előtte mindig addig, amíg 
bírtam idegileg, érzelmileg ezeket a helyzeteket, ott maradtam segíteni. Ilyenkor sokszor 
nézett a szemembe, kérlelő tekintettel, hogy maradjak és segítsek neki ezen átlendülni.  Fájt 



így látni, fájt, hogy nem segíthetek mindig mindenkinek és fájt, hogy a család egyre kevésbé 
bírja az ilyen eseteket. Ilyenkor ő sokszor bántott, de meg sem éreztem. Tudtam nem akar 
bántani, csak valami olyan inger éri, amit én nem tudok megfogalmazni neked Drága Olvasó, 
pedig nekem is nagyon jót tenne. Egyszer valaki azt mondta nekem: 
- Biztos epilepsziás? Nem lehet, hogy valami démon vagy rosszakaró…  
Ezt inkább nem is kommentálnám. És emellett, mielőtt jönne azzal a zagyvasággal is bárki: 
- Nincsenek tudatuknál, hogy mit tesznek… 
Olyan ízeset szólnék ezekre, de nem lenne méltó. Ez olyan, mint ételre nem mondjuk, hogy 
fúj. Alkotásra, hogy szar és emberre, hogy hülye. Alap tisztelet megadás, nem csak a másik 
felé. Magunk felé is. De, mindjárt meg is indoklom, miért olyan nagy butaság ez. Persze, 
leszögezném, nem vagyok szakember, csak a tapasztalat és az érzékenység beszél belőlem. 
Tea, miután megnyugszik minden egyes alkalommal, bocsánatot kér és elmondja, ezt és azt, 
ami a rohamban volt… Másrészt, a már említett tekintet, szempár. Aki kicsit is hiperérzékeny 
és érett az érzelmi intelligenciája, az igenis látja, érzi az emberek hogylétét és egy kicsit át is 
veszi a fájdalmukat.  
 Így, a családdal nem a legjobb a kapcsolatom. „Nem volt lehetőségünk” elmélyíteni. 
Ez sokáig nehéz volt és ez a legnagyobb szívfájdalmam. Nehéz, mert nem érzem azt, hogy 
őszinte lehetek és ez által elfogadható. Legalábbis általuk nem. Mindig más voltam, mint ők, 
a rút kis kacsa. Aki, bátor ellene menni az ideáloknak, de mellette megadja a tiszteletet és 
kíváncsi más nézőpontokra. Aki szeretne hinni a gondolatai erejében és a világban, 
jóságában. Tudom naív vagyok és ez az egyik legszükségesebb erő, hogy igazán emberséges 
tudj maradni. Ezért mertem furcsán viselkedni, furcsán kinézni és furcsa dolgokat csinálni, 
kipróbálni és azokról őszintén beszélni, véleményt alkotni. Nem hiszek a tabukban és van egy 
furcsa szenvedélyem, hogy minél intimebb témát beszéljünk meg már akár az első 
találkozáskor emberekkel. De ez sokat változott bennem. Mert ha sokáig vagy olyanokkal 
összezárva, akik nem támogatják azt, amit te képviselsz, akkor egy időután átveszed te is a 
megkérdőjelezések hadseregét. És már magadnak kezded el gyártani ezeket a gondolatokat. 
Zárkózottabb lettem. Szerettem volna ezt úgy csinálni, hogy ők megértenek és így leszek 
elfogadható a szemükben. Ez nem történt meg és valószínűleg soha nem fog.  
 Nem fog, amíg nem lépünk túl azon, hogy 10 éve hogyan öltözködöm. Nem fog, amíg 
nem vesznek komolyan, hogy az enyém is egy vélemény. Nem fog, ha mindenki azt hiszi, 
jobban tudja, a másik miben van, és mi kell a másik életébe. És nem fog, amíg az lesz a 
hozzám állásuk, hogy te mindenen megsértődsz. Persze, közben én meg csak újra élem 
fejben, első majdnem komolyabb kapcsolódásomkor megtörtént utcai megalázásomat, mert 
egy aberrált férfit fogtam ki, aki miatt azóta akárhányszor ki kellene állnom magamért, csak 
leblokkolok. Olyan, mintha soha nem szabadulnék abból a pillanatból és közben az agyam 
olyan gondolatokat pörget, hogy „nincs ebből kiút; nem fogom tudni megoldani, se most, se 
soha; nem tudom mi a válasz és soha nem fogom megtudni”. Hál’ Istennek a 
legkülönlegesebb, legértékesebb barátaim vannak, akik mellett megtapasztalom milyenek az 
egészséges kapcsolatok és általuk fejlődöm a blokkban is. És Hála Istennek azért is, mert még 
korán észrevettem valami nincsen rendben azzal az emberrel és én nagyon nem erre vágyom. 
Így még egészen kicsivel megúsztam, amikor 2 hónap után kiléptem. Mert igen, az egy 
mérgező párkapcsolat lett volna. Tehát, én azt tanultam meg, igazán, őszintén a barátaimra 
számíthatok mindig; mert ők ismernek és fogadnak el igazán. Ők támogatnak és érdeklődnek 
őszintén. Nem a család! 
  De, amiben például nagyon különbözöm tőlük. Sosem szeretem egy oldalról nézni a 
dolgokat. Nem is lehet, vagyis az nagy balgaság. Teret kell adni a jó és rossz érzéseknek, 
mindkettő ugyanolyan fontos. És az átmeneteknek is. Szóval, kaptam én jót is. Például, hogy 
sok ember között nőhettem fel, így jó lett a kommunikációs készségem, az érzelmi 
intelligenciám, az emberismeretem. Tea által, a krízis, nehéz helyzeteket is jól kezelem, és 



nagyon megértő vagyok. Illetve, Teáért vagyok a leghálásabb az életemben, hiszen ha ő nincs 
én nem lennék olyan amilyen vagyok. Kitartó, türelmes és elköteleződő. Meg tanultam 
értékelni az élet apró örömeit. A művészetet keresni és minél több módon belecsempészni az 
életembe. Van valami jó is az ő elérhetetlen maximalizmusukban. Az a tudat, hogy mindig 
van feljebb, ha azt érzem nem elég. Bár ezt még csak elméleti szinten tudom, de hiszem 
hamarosan ezt már érzés szintjén is tudom követni. Nagyon szeretem őket!... Ezt mindig 
kimondottan nehéz kimondani és tudom, egyszer megbékélek igazán az ő paradigmájukkal. 
Nem fogok soha olyan lenni, mint ők, de én nem is ezért jöttem a világra. 
  Visszagondolva a felmenőiágra; az egyik nagyszülőm akkor született, amikor az 
oroszok megszállták szülővárosát. Azon az éjszakán. Belegondolok, csak ebből a pillanatból 
mennyi szorongás, félelem teremtődhetett meg, ami az én szülőmön keresztül, hozzám és 
testvéreimbe kerülhetett. És ez csak egy történet, a billiárdból. Amit nekem már nagyobb 
esélyem van átformálva tovább adni, mert a pszichológia forradalmába születtem bele. 
Nekem már olyan alapköveim vannak, amit ők 60 felett, idegen fogalmakat, idegen területek, 
idegen gondolatokat rejtenek. És, vissza is térünk felfedezetlen traumához: FÉLNI KELL AZ 
ÚJ ÉS IDEGEN HELYZETEKTŐL! Ami, ugye bennem hatványozottan megtalálható. 
 Meg persze a huszaséveimet élem; ami önmagában elég sok szorongást tartalmaz, 
nem kell ahhoz transzgenerációs trauma. A határok feszegetéséről, az útkeresés kezdetéről. 
Gigantikusfejetlenségről. Legalábbis, a társadalom szerint. Sajnálom társadalom, de én nem 
szeretnék utánnad loholni. Ha fontos vagyok számodra, már pedig az vagyok; akkor igenis, 
megvársz! Mert én nem úgy akarom a fejetvesztett akciót, mint ahogy te a pontjaidban leírod. 
Nem szeretnék részeg lenni, nem is szükséges alkohol, hogy jól érezzem magam. És minden 
pénteken sem kell bulizni, hogy igazán kikapcsoljak. Inkább légzési technikák, reggel még a 
rövid színész múltomból szerzett Montágh Imréből „bebeszélni”. Ajaktorna, nyelvtorna, 
meditáció, bürrögni, csak leülni egy parkba és magamba szívni a létezést.  Színházba, 
koncertre, operába, kiállításra járni és még sorolhatnám órákig. Ez az igazi buli; de azért 2 
havonta egy jó táncos parádé jöhetne. Nem tagadom, nem vagyok semmi ellen. Én is 
ismeretet és tapasztalatot szeretnék szerezni; de magamról, a működésemről, a 
gondolataimról, a szavak szépségéről és határtalanságáról. Hitekről, gondolatokról, 
elméletekről. Szeretnék együtt sírni emberekkel, megízlelni fájdalmas perceiket, majd 
végtelen ölelést nyújtani és utána együtt nevetni, mert tudjuk, hogy több lesz és jobb lesz. 
 És én, Fájdalom, már nem akarlak elnyomni, bár még nehéz és ijesztő vagy; tudom 
veled is eljön majd a végtelen ölelés perce. De, ha visszaemlékszem arra a percre, amikor 
írtam egyik legmélyebb versem, a mai napig zokogni tudnék. Az akkori énem, nagyon 
mélyen volt, szerintem az volt a legnehezebb időszakom. Akkor tanultam meghazugni, 
igazán a külvilágnak hogylétemről… Kereken kettő éve volt, amit azért abszurd leírni, mert 
pont abban az időben vagyok, amikor egyre gyorsabbnak érzem az időmúlását. Vicc nélkül, 
mintha 7 éve történt volna, és ami 7 éve, az pedig 20 éve… 20 éve. Hihető ezt egy 21 éves 
fiatal hölgy szájából hallani. No, amíg ezt leírtam erőt gyűjtöttem, hogy beszéljek erről az 
időszakról. 3 hónapig jártam Sopronba, kisgyermek gondozóira. Azért hagytam ott, mert már 
a felvételikor tudtam, színésznő szeretnék lenni; de elmentem, mert szerettem volna adni egy 
esélyt a pedagógiának is. Az esélyadás nem sikerült, cserébe szerelmes lettem Sopronba. S, 
mikor hazaköltöztem, újra átéltem a Covidos hazaköltözést. A lehető legrosszabb időben 
talált meg engem Janne Tellertől a Semmi című könyv, ami óriási atyai pofont adott a 
biztonság és biztosság érzetemnek. Senki nem volt a közelemben, akivel őszinte volt a 
kapcsolatom, a pszichológusom nem fogadott, a színésztanárom eltűnt, család maradt 
olyannak amilyen előtte, nem találtam melót; én pedig ezekkel együtt egyre mélyebbre 
süllyedtem. Úgy éreztem, soha nem fogok kimászni ebből, pedig akkor még annyira erősen 
éreztem: Színész, nem is Színművész leszek. Imádni fogom a közönséget és ők is engem. 
Mint a Chicago musicalben Roxie. „Az Ezerarcú Színésznő”- így fognak hívni… 



De nem jött el ez az időszak, és ha egyszer színész is leszek, akkor is maximum amatőr 
társulatban. Már máshova húz a szívem, de a gyermeki énem, megmarad örökké az Ezerarcú 
Színésznőnek. Szóval, amikor ezt megtapasztaltam, hogy semmi nem akar összejönni, hiába 
vannak terveim, fokozatosan romlott a kedvem, az elköteleződésem, az érdeklődésem a 
külvilág iránt. Csak maradtam én és a gondolataim. Az egyetlen, pozitívum a vers volt. Mert 
sokat olvastam és még többet írtam. Így született meg ez is… 

 

Táncot héj! 

Elméletemben is táncolok 
tudod a Kötelező táncot 
Nyitott szájjal, csorgadozó nyállal  
rángat jobbra-balra félelmeim sugara 
Ilyenkor nincs jövő és jelen  
is csak Egy szimbólum 
Szívem orchideája ott rohad már a vázámban 
A vizét nem cseréltem, tápoldattal nem öleltem, 
csak arcát csókoltam, azt is néha 
Nehogy megízlelje álszent,  
s reménytelen szájszervemet 
Oly sokan mondták már 
„tudom én, hogy hosszú volt az út 
s az Isten is bele-belenyúlt 
De táncolj még! Oly tisztán és oly igazan! 
De táncolj, táncolj, táncolj még a rossebit!” 
… 
A takaró melegében, könnybe lábadt szemmel,  
túlhajtott szívvel s gondterhelt elmével 
Mikor csak Egy utat látok, de a félelemtől 
a Szent Gyávaságommal meghátrálok 
s én még mindig járom  
minden éjjel a Haláltáncot! 2023.04.09. 

 

Nem szeretnék erről sokat beszélni, hiszen a vers olvasás lényegét nem akarom elvenni. De 
elkezdtem azt tapasztalni ebben az időszakban, hiába volt napközben jókedvem, motivációm, 
szeretetteljességem az élet felé, tudtam este lefekvés előtt mindig jönni fog ez az erős negatív 
hullám. És minden estével egyre hosszabb ideig és erősebben mutatkozott…Innen is 
köszönöm a Dante magyar együttesnek, hogy megírták a Táncolj még című dalukat, onnan 
inspirálódtam. A vers megszületése után, hirtelen ötletként el is küldtem nekik, amire 
visszaírtak egy nagyon kedves, bíztató választ.  
 Majd augusztus 30án eldöntöttem, mi lenne, ha felmennék Budapestre tanulni valami 
OKJ-t? És elintéztem egy nap alatt. Igaz, utána 3 hétig egyik tesótól, a másikhoz kellett 
költöznöm, mert rossz iskolát választottam és utána nem találtam szimpatikusat. Majd 
találtam egy divatszakot, amit igaz az utolsó 3 hónap előtt otthagytam és ez által a kolim is 
megszűnt. Gondolkodtam mi lenne a legjobb és úgy határoztam, megint hazaköltözöm. Egy 
félévre. Nyugodtan nevess ezen, megengedem; én is jót szórakozom magamon és nagyon 



tisztelem is magam, hiszen nem köteleződöm el egy olyan mellett, ami engem nem épít, ami 
nem visz előre, ahol nincs jó társaságom. Emellett kiállok, és nem szólhatnak bele mit teszek, 
hogyan vélekedem. Mindig voltak és lesznek is terveim. Akkor is tudtam, félév múlva egy 
biztos helyre fogok jönni vissza, jelmeztervezést tanulni. Amivel úgy érzem, ez áll lehető 
legközelebb hozzám. Ez persze nem azt jelenti, hogy soha többé nem fogok mást csinálni, 
váltani. Főleg az elhangzottak után, ezt se te, se én nem hinném el.  
 Olyan tervekkel jöttem haza Zalába, hogy dolgozom majd, angolozom és rajzolni 
fogok. 2 hónap után rá kellett jönnöm, nincs munkalehetőség és így a különtanárokat nem 
várhatom el a szülőktől, hogy fizessék hetente. Míg testvéreim biztattak, így nem fogod 
elhinni mit intéztem szintén megint egy nap alatt. Budapesten lakást és melót. Persze ebből 
csak az egyik fix, hogy izgalmasabb legyen. De holnap, május 2-án hajnali 6-kor kelek, hogy 
12-re felérjek Budára. Imádom ezt a sajtkukacos fejemet.  
 Ez alatt a 2 hónap alatt, megtanultam fokozatosan elengedni az itthoni feszültségeimet. 
Már tudok motivált lenni és haladni a teendőimmel. Egyre kevésbé érzem, hogy burokban 
lennék, könnyebb valamivel a külsős személyek mássága. És képzeld, újraolvasom a Semmit, 
amit sokkal könnyebbnek érzek. Legalább a kis Teával tudtam sok időt együtt tölteni, ő fog 
egyedül hiányozni. Jó meg Bodza a pulink és a zalai táj. Viszont Pestet, már az otthonomnak 
érzem és az első perctől kezdve tudtam, nagyon fogom hiányolni.  

 *Mi volt az a történet sorozat, amiről te el tudod mesélni mivoltodat? Amikor azt 
érezted, innen nincsen hova tovább, de mégis a Felsőbb Jó érdekében könnyek között, 
remegve megpróbáltad; és mikor megtörtént, úgy érezted ezt kerested mindig. Ez a te lényed 
értelme.*  
- A legfájdalmasabb érzés, amikor nem azt látod vissza a tükörben, képeken, videókon, aki 
valójában vagy, akinek igazán érzed magad! 

 Igen, még mindig bennem van ez az érzés, de mint látod, haladok előre és folyton 
csökken bennem a lekicsinylő érzés. És ne értsd félre, szeretnék félni, szeretnék aggódni, 
szeretnék dühös lenni, szeretnék szomorú lenni. Nem eltűntetni kell a dolgokat, kiírtani, 
határt húzni és reflektíven lereagálni. Szeretném úgy szeretni magam, mint kis koromban és 
ehhez jó úton vagyok. És tudod, már egyre kevésbé szeretnék megmentő lenni; de ha tudok, 
segíteni annak lehetőségét sosem utasítom vissza. Még mindig hiányolom az őszinte, 
tabumentes kommunikációt, de hiszem az én környezetemben, ha megteremtem, az szépen 
lassan talán elér egyre több emberhez. Majd ők is megteremtik saját körükben és így 
teljesedünk el. Szóval, ez az a történet sorozat, ami körülír, és talán majd egyszer leírhatom 
ennek a végét is. És talán egyszer fogsz róla úgy hallani, mint „V” betűs kiscsaj; Kovalkovics 
Lola vagy UltraViola Sugárzás. De, addig is fogadd tőlem sok szeretettel a következő 
megerősítő szöveget, amit szintén én írtam. És ha úgy érzed, ajándékozd oda ezt olyan 
szeretednek, akinek szüksége lehet rá. Vagy akár magadnak. A nevet cseréld ki és írd le egy 
papírra: 

  



 

Én Kovács Viola,  

a sokadik egyetlen; nem véletlenül lettem olyan, amilyen most vagyok. A lényem ugyanolyan 
fontos része a világnak, mint bárki másnak.  
Ha én nem hiszek a létem igazságában, gondolataim értékében, értelmében; akkor ki fog?  
Persze, mindig lesznek társak, de ők is csak az után lehetnek mellettem, hogy én 
megmutattam mivoltomat. 
Értékes és fontos vagyok, mert általam is változik a világ. S, ha még nem is érzem mindig … 
tudom, szeretni fogom az életemet, mert ez az, ami egyedül az enyém!  

Szóval, kedves Jövőbeli-Én, jövök és helyreteszek mindent!   

 

 

 




