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Életem egy részének története 

Ha valaki megkérdezné tőlem, mi a legnagyobb félelmem valószínűleg nem az igazságot 
mondanám. Letudnám a választ egy szóval vagy egy rövid mondattal, például, hogy a nagy kutyáktól 
vagy a magasan lévő helyektől félek. Pedig a gondolataim mélyén ott lapul az őszinte válasz, amit 
nehéz lenne egy mondattal elmesélni. Nem osztanám meg, mert félnék, senki nem értené, amit 
gondolok, kinevetnének miatta vagy igazából nem is kíváncsiak a válaszomra, csak a beszélgetés 
kínos csendjét akarják elkerülni ezzel a klisés kérdéssel. Nem mondanék igazat, mert nem akarnék 
senkit kellemetlen helyzetbe hozni vagy elszomorítani a válaszommal. A tény az, hogy nem félek a 
nagy kutyáktól, sőt sokkal jobban kedvelem őket, mint a kisebbeket, és ha egy magas helyre 
látogatok, akkor is inkább a szabadság és a nyugalom érzése fog el a pánik helyett. Igazából a 
legnagyobb félelmem, hogy elveszítem az emlékezetem. Hogy valami miatt, lehet az egy baleset, 
betegség vagy az öregedés egyik következménye, amnéziám lesz. Számomra az emlékeim a 
legfontosabb részem. Ők az átjáró közöttem és a múlt darabjai között; ők tesznek azzá, aki vagyok; ők 
a gondolataim csillogó kincsekké formált kövületei. Az emlékezés folyamata nekem olyan érzés, mint 
egy varázslat. Visszarepülök velük egy másfajta, régebbi énembe, újra átélem azokat az értékes 
érzéseket mindössze egy pillanat alatt. Színek, hangok, ízek, illatok és képek sokasága, amiket csak én 
ismerhetek igazán. Nélkülük egy üres bábu lennék, egy összezavarodott, elveszett lélek, akit 
megfosztottak a legfontosabb részétől. Olyan érzés lehet ez, mint amikor az ember reggel abban a 
felébredés utáni első 20 másodpercben próbálja összeszedni magát, azt se tudja, hogy hívják, vagy 
azt, hol van. Megijeszt a gondolat, hogy ebbe a reggeli 20 másodpercbe szorulhat vissza az életem.  

Kisgyerekkoromtól kezdve kicsit máshogy álltam a dolgokhoz, mint társaim. A felnőttek, akik a 
környezetemben voltak gyakran megjegyezték, olyan mintha egy másik bolygón élnék, ezt én is 
hasonlóan érzékeltem. Kreatív voltam, a saját világomat építettem gondolataimban, sokszor más 
oldalról közelítettem meg dolgokat. Egyke gyerekként éltem a mindennapjaim, ez is sokat tett hozzá 
kreativitásom ilyen szintű kialakulásához; a sok egyedüli játék csodákat tud tenni a gyerekek agyi 
fejlődésével. Anyukám szerint fantasztikus kisgyerek voltam, jó esélyem volt egy sikeres és egyszerű 
életre. De mint minden családban, nálunk is adódtak problémák és az esélyeim igen megváltoztak. 
Nem csökkentek, csak megváltoztak. Szüleim elváltam mielőtt még elkezdtem volna az első osztályt. 
Azt hinné, az ember az ilyesmi megviseli a gyereket, de ebből én nem igazán érzékeltem semmit. Ha 
őszinte leszek, néha nagyon is élveztem. Anya és Apa jó barátok maradtak a válás után, ami miatt 
nagyon szerencsésnek tartom magamat. Anyukámtól sokat tanultam az életről, fejlődtem, egy kicsit 
szigorúbb légkör volt, és szabályokhoz kellett tartanom magam, de nagyon sok figyelmet kaptam, 
talán kicsit túl sokat is. Ha külső szemlélőként néztem volna az életemet, anyát 100% igazi 
mintaszülőnek tartanám. Apánál viszont a pihenés fellegvára honolt. Sokat játszottam, Tv-ztem, azt 
csináltam, amit akartam, néha még olyan dolgokat is, amiket Anya nem engedett volna meg. Anyunál 
a szigor, Apunál a szabadság, ez váltakozott néhány naponta. Ha egy gyereket megkérdezel, 
egyértelműen a szabadság felé fogja húzni a szíve, még akkor is, ha tudjuk, anyu nem akart rosszat, 
sőt sokkal inkább törekedett arra, hogy egyszer majd normális ember legyen belőlem. Baba korom 
óta apás voltam, de én úgy gondolom, itt alakulhatott ki az, hogy teljesen összenőttem apával. Nem 
kellett sokat beszélgettünk ahhoz, hogy megértsük egymást, minding jól éreztem magamat vele. Ő 
volt a legnagyobb támogatóm, amikor elkezdtem festeni, mindig azt mondta megtartja majd a 
műveim, és amikor majd híres leszek, nyit egy galériát és ezernyi ember fogja majd megnézni 
gyerekkori festményeimet. 

Telt az idő és eljött az a nap is, amikor apa először lett rosszul előttem, epilepsziás volt. Amikor az 
ember még kicsi, nem igazán érzékeli az ilyen dolgok súlyosságát, így én se tudtam ez milyen hatással 
lesz majd későbbi életemre. Apának viszonylag sokszor volt rohama, mert néha elfelejtette bevenni a 
gyógyszerét, és azért is, mert ha ivott, az semlegesítette az orvosság hatását. Édesapám alkoholista 
volt és láncdohányos. Nem az az agresszív, kocsmába járós, üvöltözős fajta, hanem a csöndes, 
gondtalanságra vágyó, menekülő, önpusztító fajta. Én ebből csak annyit láttam, hogy apa kimegy az 
erkélyre, zenét hallgat, cigizik és utána kicsit más hangulatban, furán vidáman jön vissza. Csak azután 
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kezdett el zavarni, hogy megtudtam ez az egyik ok, ami miatt annyiszor rosszul lett. A felhőtlen, 
nyugodt apaidőm fokozatosan átváltott Apára figyelő időre. „Apa bevetted a gyógyszered?”- 
hangzott a számból minden este többször, mikor nála aludtam. Aggódtam érte, mint mindenki más a 
családból. Számtalan ember próbálta meg lebeszélni az ivásról, ő is többször megpróbált leszokni. Én 
tudom, hogy próbálkozott, de sajnos nem volt ehhez elég erős. Az emlékezetemben nincs már meg 
mindegyik rosszulléte, de arra emlékszem milyenek voltak. Általában előre lehetett érezni, hogy 
valami nem volt rendben, valahogy máshogy viselkedett és miután bekövetkezett borzasztóan zavart 
volt. Sokszor elesett és utána azt se tudta ki ő, vagy hol van. Percekbe telt mire össze tudta szedni 
magát. Nehéz volt vele megértetni, hogy éppen egy rosszullét után volt, ő nem tudta ez milyen 
kívülről. Többször volt, hogy ketten utaztunk és én olyankor sokszor betegségig izgultam magamat, 
nehogy apukám rosszul legyen. És ha rosszul lett, és a félelmem nem volt alaptalan, borzasztóan 
nehéz volt nekem megoldani a helyzetet. De muszáj volt helytállnom, az apámról volt szó. Egyszerre 
kellett őt biztonságba helyeznem és figyelnem rá, valamint a környezetemben lévő embereknek 
elmagyarázni mi történt és magamat is egyben kellett tartanom, nem beszélve a tengernyi külső 
tényezőtől, ami ilyenkor nehezítette a helyzetet. A körülöttünk lévők ritkán segítettek, a legtöbben 
megijedtek és elfordították a fejüket. Még úgy is, hogy édesapám egy jól öltözött jogász volt, én 
pedig csak egy kislány. Szerencsések, hogy ilyen esetben nekik van lehetőségük elfordítani a fejüket, 
elfelejteni és tovább haladni az életükkel. Micsoda kiváltság! Én ezt nem tehettem meg. Ott kellett 
maradnom ezekben a folyogató percekben és küzdenem. De nem bántam ezt a küzdést, nagyon 
szerettem az Apukámat, bármit megtettem volna érte. Anyukám sokszor mérges volt rá, azt akarta, 
ne lássam az alkohol hatásait ilyen közelről, ilyen fiatalon.  

Egyszer egy viszonylag jó nap után edzésről indultam haza. Anyukám telefonhívása szakította félbe a 
szokásos zenehallgatásomat. Azt akarta megkérdezni aznap beszéltem-e már Apukámmal, mert senki 
a családból nem tudja elérni, délelőtt óta nem látták. Egyből elkezdtem izgulni érte. Felhívtam a 
legjobb barátnőmet, aki megpróbált megnyugtatni. „Biztos csak lemerült a telefonja!”, ilyesmiket 
mondott. Próbáltam hinni barátnőm mondatainak és mentem tovább hazafele. Amikor hazaértem, 
láttam, hogy anyukám telefonál valakivel és közben sír. Kezet mostam, elpakoltam a táskámat, majd 
bementem a szobámba és vártam, hogy letegye a telefont. Amint meghallottam az elköszönést, 
kimentem hozzá és láttam az arcán, hogy valami nagyon nincs rendben. A gondolataim össze vissza 
repkedtek: „Rosszul lett? Lehet, hogy kórházba került? Vagy börtönbe?” Az utolsó gondolatom 
mielőtt Anyám megszólalt volna, így hangzott: „Az biztos nem lehet, hogy meghalt.” De lehetett. Azt 
a pillanatot és az érzéseket sosem fogom elfelejteni, amikor meghallottam Anya szavait. Apukám 
meghalt.  

Félek az emlékeim elvesztésétől, mert vannak közöttük olyanok is, amikre már csak én 
emlékszem. Mi lesz, ha elfelejtem őket és nem tudom majd továbbadni ezeket a csodálatos vagy 
éppen érdekes gondolatokat másoknak? Mi lesz akkor, ha édesapámra már senki sem fog emlékezni? 
Az elvesztésével nagyon sok minden megváltozott. Az agyam még a mai napig nem tudta feldolgozni, 
hogy ő nincs többé. Soha nem látom többet. Ez mit is jelent valójában? Mi az, hogy soha? Egy kicsit 
elmeromboló ez az érzés. Kicsit úgy fogom fel, mintha elutazott volna és várnám, hogy visszajöjjön. 
De már 2 éve elment és sosem jön vissza. Felfoghatatlan, hogy egyszer majd lesz olyan idő, amikor én 
többet éltem úgy, hogy ő már halott volt, mint vele. Olyan érzés, minta megfosztottak volna egy 
részemtől, amit azóta se sikerült visszaszereznem. Csonka maradok egész életemre, ez egy nem 
betömhető lyuk bennem.  A legnagyobb felismerés, amire rá kellett jönnöm, az maga a tény, hogy 
mennyire hasonlítok rá. Ha még élne, mi lennénk a legjobb barátok valaha. Miután elhunyt 
elkezdtem a ruháit hordani, elkezdett érdekelni a gördeszkázás, a hiphop, a zenélés és a DJ-zés; 
gyakorlatilag lassan elkezdtem átalakulni egy kicsi Apa klónná. Az egészben az a szomorú, hogy ha 
előbb kezdek el érdeklődni és jobban figyelni azokra, amiket csinált, talán megkedveltem volna a 
dolgait hamarabb, és csinálhattuk volna őket együtt. Megtaníthatott volna gördeszka trükkökre, 
használni a DJ pultját, csinálhattunk volna együtt zenét, mehettünk volna snowboardozni. Az 
elvesztésével sikerült megtalálnom magamat. Ez az, amit sosem fogok tudni kiverni a fejemből. Ha 
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nem alakultak volna így a dolgok, sosem kezdek el ennyire felnézni rá és sosem lettem volna az, aki 
ma vagyok. És ez fáj a legjobban az egészben. Ha túl is élte volna, akkor sem lehettünk volna olyan 
jóban, mint ahogy elképzelem. Mert ha ő él, akkor én maradok az a kicsit csőlátású, telefon mániás 
fiatal és nincs mi felnyissa a szememet arra, hogy a világban, mennyi minden érdekes dolog van, amit 
még ki lehet próbálni. Neki meg kellett halni ahhoz, hogy én igazán élhessek. Ez volt a mi sorsunk és 
ez szívfacsargató. A történtek következtében nagyon sokat fejlődtem szellemileg is, mindig is kicsit 
előrébb tartott az érzelmi intelligencia szintem, mint az átlagos korombelieké, de ez 100-szorosan 
megdobta azt. Sajnos emiatt viszonylag nehéz volt a régi barátaimmal, osztálytársaimmal 
kapcsolódnom. Új barátokkal is nehezen tudtam elmélyíteni a kapcsolatot. Sokszor nem értették, 
mikre gondolok, én pedig alig tudtam megnyílni nekik, mert tudtam, nem értenék meg és nem 
akartam az én bajaimmal leterhelni őket. A családomban is mindenki máshogy fogta fel a gyászt. 
Apukám családjában mindenkit megviselt az eset különösen a Nagymamámat, aki vallásos ember 
létére Istenhez fordult segítségért. Ő szerintem egy igen mérgező irányból közelítette meg az 
egészet. „A fiam nincs, már meghalt, elveszítettük, sosem lesz többé”. Pedig szerintem a 
kereszténység egyik legjobb gondolata, hogy Isten országában mindenki újjászületik. Tehát ha Nagyi 
hite szerint nézzük, Apa most már Isten mellett lehet, és biztosan jól érzi magát. Anyukám nem 
vallásos, ő szerinte az élet után már nincs semmi, így ő szerintem egy viszonylag jobb utat választott a 
gyász feldolgozására. A családban voltak olyanok, akik a reinkarnáció gondolatával szimpatizáltak, 
ezernyi különböző elméletet fontolgattak az emberek. A másik dolog, ami számomra érdekes volt, 
hogy hányféleképpen reagálnak az emberek arra, ha elmondom nekik édesapám elhunyt. A 
legtöbben nem tudnak hogyan reagálni rá, kellemetlenül érzik magukat, máshogy kezelnek engem a 
beszélgetés után. Ezt ki nem állhatom. A temetésen is 80%-ban ilyen emberekkel találkoztam. 
Odajönnek, részvétet nyilvánítani miközben a szemükben látszik, inkább csak örülnek, hogy nem 
velük történt meg ez az eset, igazából meg se próbálnak együtt érezni velem. Ritka az, aki 
ténylegesen mepróbálja átérezi, milyen lehet nekem, de valahányszor ilyen emberekkel találkozok, 
mindig meghatódok, és óriási tisztelettel fordulok onnantól kezdve hozzájuk. A mindennapokban 
sokszor elérzékenyülök, például amikor látok egy apukát és a gyerekét boldogan sétálgatni, de akkor 
is, ha veszekedni látom őket. Ők nem tudják bármikor borzalmas fordulatot is vehet az életük. Ha a 
fiatalabb énemre és apukámra nézek vissza, ugyan azt látom, mint rajtuk. Nem tudják milyen kevés 
idejük maradt még hátra együtt. Ha tudtam volna jobban kihasználtam volna. Apukám sírját sokszor 
meglátogatom, és olyankor mindig beszélgetek vele egy kicsit. Mesélek neki az életemről, a 
boldogságokról és a szomorúságokról. Szeretek ott lenni a temetőben vele, még akkor is, ha csak a 
hamvai vannak ott.  

A mindennapjaim gyökeresen megváltoztak apa halála óta, mindig anyánál vagyok. Ritkán azért még 
átjárok Apa házába, ha egy kis pihenésre van szükségem. Az elején nagyon terapeutikus volt odajárni, 
mert minden úgy volt, ahogy ő hagyta és ez tetszett, de utána a nagymamám elkezdett ott pakolászni 
és rendezgetni és ez nagyon felkavart. Neki a gyászolási folyamatába beletartozott az, hogy elpakolt 
dolgokat, ez segített neki feldolgozni fia halálát. De én az apukámat vesztettem el és én nekem fontos 
lett volna, ha a cuccai úgy maradnak, ahogy ő hagyta. Legalább megkérdezhetett volna, mielőtt 
mindent elmozdít, de az ő szemében én csak egy gyerek voltam, akinek nem számít a véleménye. 
Pedig én is ugyanazt az embert veszítettem el, mint ő. Neki a fia volt, nekem viszont egyszerre volt az 
apukám, a legnagyobb támogatóm, a legjobb barátom, a fő inspirációm és a nyugalmi bázisom is. Az 
emlékeim közül talán a legfontosabbak, amik édesapámhoz kötődnek. Ezért ragaszkodtam annyira a 
tárgyaihoz, mert ha egyszer majd nem fogok emlékezni rendesen, rájuk nézek, és eszembe jut 
minden boldog, szomorú, furcsa és vicces emlék, ami Apukámhoz kapcsolódik.  

Remélem, 2035-ben már nem félek attól, hogy elfelejtem a múltat. Talán akkorra már leszek 
elég érett ahhoz, hogy fel tudjam dolgozni a múltamat, tovább tudjak lépni és az akkori jelenre 
fókuszálni. Ha minden a tervek szerint halad akkorra már 5 éve meglesz a diplomám, amibe nagyon 
furcsa belegondolni, hiszen még csak most fogom leadni a jelentkezésemet az egyetemre. Film 
szakon fogok végezni Írországban, és annyi kapcsolatot sikerül majd összegyűjtenem az egyetemi 
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évek során, hogy rögtön a diplomaosztás után százféle munkalehetőséget kapjak majd. Lehet, 
elmegyek rendezőnek egy színházba vagy esetleg szabadúszóként dolgozom majd. Filmeket és 
színdarabokat fogok készíteni, amik színesek lesznek és kicsit elvontak. Megmozgatják majd az 
emberek fantáziáját, gondolkodásra késztetik őket, esetleg cselekvésre is. Tündéri fantáziavilágokban 
fognak játszódni, óriási díszletekkel és különleges színészekkel. 2035-re már készen lesz egy csomó 
kisebb filmem és az első nagyjáték filmem munkálatai is elkezdődnek. A filmjeim tele lesznek 
érzelmekkel, és gyönyörű felvételekkel, amik fel fogják kelteni mind az egyszerű ember, mind a 
szakma figyelmét. Díjakat fogok nyerni és a beszédekben, amiket mondok majd, amikor átveszem 
őket, mindig megemlítem majd Édesapámat és azt, hogy ő tett igazán azzá, aki vagyok. 

Esetleg híres kosztümtervező leszek, egyetemen megismerkedek majd egy csomó rendező-
tanítvánnyal, akik mikor filmjeikhez kosztümöst keresnek egyből rám fognak gondolni. Felkérnek 
majd, hogy legyen én az, aki a ruhákat tervezi fantasztikus filmjeikhez, és amikor a filmjeik befutnak a 
köztudatba, az én műveim is ismertek lesznek. Később, ez annyira kinövi majd magát, hogy saját 
ruhamárkát alapítok, és tömérdek ruhát tervezek, divatbemutatókat tartok és fotózásokra járok. Szép 
lassan bejárom majd a világot, megismerek sok különböző kultúrát, érdekes emberekkel találkozok és 
titkos helyeket fedezek fel, amikből majd inspirálódom és újabb kollekciókat készítek.  Mikor 
megöregszem, és visszavonulok, könyveket írnak majd rólam, és ezekben az olvasmányokban 
oldalakon keresztül ecsetelik majd Apukám hatását a munkáimon és én nagyon büszke leszek majd, 
hogy apukám emlékét szerte a világon megoszthattam.  

Jövőbeli hivatásomnak jelenleg még egy dolog jöhet szóba, és az is a művészetekkel kapcsolatos. 
Apukám maga is egy igen kreatív ember volt, ha tehette volna, zenész lett volna belőle, de nagyapám 
döntése alapján jogi pályára kellett lépnie, amit sokszor nagyon utált. Ez az elfojtott kreativitás 
okozhatta azt, hogy élete sokszor boldogtalannak érződött számára. Az ő életéből tanulva, én 
mindenképpen szeretnék kreatív irányba menni és kiteljesedni. Mindig is ő volt a művészetem 
legnagyobb támogatója, úgy gondolom ő is így akarná. Én majd véghezviszem azt, amire ő neki nem 
volt lehetősége. Így 2035-ben már egy színházban fogok dolgozni díszlettervezőként, és borzasztóan 
élvezni fogom a mindennapjaim. Különböző díszleteket fogok tervezni híres darabokhoz, ami 
tengernyi ember színházi élményét fogja javítani. Később talán elhagyom a színházat és a filmek felé 
fogok tendálni, híres filmek díszleteit tervezem majd, sokféle emberrel találkozom és sikeres leszek. 
Úgy képzelem, erre az évtizedre megváltozik majd a világ és a művészetekből is rendesen meg lehet 
majd élni akkor is, ha nem vagy szuper híres. Részt veszek majd ennek a vágynak az 
előremozdításában, tüntetéseket szervezek, beszédeket mondok és sok ember gondolkodásmódját 
megváltoztatom majd, aminek az eredménye egy művész-barát világ lesz. Pont, ahogy apukám is 
akarná.  

Lesz majd egy családom, akiknek nagyon sokat fogok mesélni az apukámról és ők majd sajnálni 
fogják, hogy nem ismerhették őt személyesen. Megnyitok egy galériát, amiben Apa régi kreálmányai, 
zenéi, graffiti tervei és fotói lesznek majd kiállítva. Ezernyi ember fogja majd meglátogatni ezt a 
kiállítást, és mindenki a világon tudni fogja micsoda ember volt ő.  

Addigra már rég túl leszek az 1 éves utazásomon, amit már évek óta tervezgetek. Szeretnék fél évre 
elutazni egy kis szigetre, a másik fél évre meg a hegyek közé. Egy olyan szigetre mennék, ahol jó 
nagyok a hullámok és mindig süt a nap. Délelőttönként egy helyi kis étteremben dolgoznék, 
délutánonként pedig megtanulnék szörfözni, sétálgatnék vagy pedig alkotnék. A hegyek közé a sí 
idényben mennék, vagy Ausztriába vagy pedig Japánba, és itt is hasonló lenne egy napom 
koreográfiája. Napközben egy hüttében vállalnék munkát, a szabadidőmben pedig snowboardoznék, 
kirándulnék és állatokat simogatnék. Szeretném megtapasztalni, milyen érzés ilyen különböző 
helyeken élni egy időre. Úgy gondolom, hiába különböznek ennyire egymástól, egy valami mégis 
közös bennük: A gondtalanság érzése. Talán ezeken a helyeken sikerülne végre megtalálnom azt a 
helyet, ahol otthon érezhetem magamat. Sok tapasztalatot tudnék ezalatt az idő alatt szerezni és így 
2035-re teljesen kiforrott ember lennék. 
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 Ha esetleg a jövőben mégis amnéziás leszek, biztos vagyok benne, hogy lesznek körülöttem olyan 
emberek, akik segítenek majd visszaemlékeznem a múltra, mert tudják ez mennyire fontos nekem. 
Megmutatják majd azt a milliónyi fotót, amit minden nap készítek. Pont abból a célból készítem őket, 
hogyha ilyesmi bekövetkezik, minden fontos történés az életemben dokumentálva legyen és meg 
tudjam újra nézni őket. Ezeknek a fényképeknek sokasága az én második memóriám. Egy képre 
ránézve újra át tudom élni az érzéseket, a gondolatokat, a színeket és az illatokat, amiket azokban a 
percekben éreztem. Pontosan, mint az emlékeknél.  

Bárhol leszek is 2035-ben, tudom, hogy emlékezni fogok édesapámra és arra a sok dologra, amin 
együtt és külön keresztülmentünk. Büszke leszek majd a 2025-ben élő énemre, hogy le merte írni 
ilyen formában a gondolatait egy számára ilyen nehéz témában, különösen azért mert számomra az 
emlékeim megosztása a bizalom legtisztább formája. Bíztam magamban annyira, hogy kiírjam a 
szavakat, amiket annyiszor megfogalmaztam már a fejemben. Az írás során átgondoltam az életem 
történetét újra meg újra, és úgy érzem ez nagyon sokat hozzátett ahhoz, hogy előrébb tudjak lépni a 
gyász feldolgozásában. 10 év múlva már ez a pillanat, amikor ezt a szöveget írom, is egy emlék lesz, 
amit remélem, hogy sosem felejtek el. 

 


