
Céltalan utcák halmaza 

  



1. fejezet 

 

2017. augusztus 23., szerda 

Kedves Én! 

Vasárnap költözünk. Izgulok, de már nagyon várom. Olyan 

szép lesz a szobám! A hétvégén a Mamáék is megnézték a lakást 

és tetszett nekik. Leszedtek néhány csillárt Apuval, nem lett 

bajuk, pedig féltem, hogy megrázza majd őket az áram. 

Elég rossz, hogy nem lesz udvarunk, és emiatt kutyánk sem, 

pedig úgy szeretnék! Anyu azt mondta, hogy a városban lesznek 

parkok, ahol majd játszhatunk, de szerintem az nem az igazi. 

Nem értem, miért költözünk el, ha nem lehet kutyánk. 

Megkérdeztem Anyut is, azt mondta, csak nekünk akarják a 

legjobbat, de még mindig nem értem. Nekem ott volt a legjobb. 

  



2. fejezet 

 

2024. július 24., csütörtök 

– Sajnálom, tényleg, de ha ez még egyszer megtörténik, be kell 

rakjalak a kórházba. 

Nem tudom eldönteni, mit érzek. Leginkább semmit, mintha 

mindent kitéptek volna belőlem és egy tátongó űr lennék. Talán 

az is vagyok. Csalódott vagyok, ugyanakkor mindig is ezt 

akartam, nem? Olyan régóta fantáziálok erről. 

– Adok időpontot jövő hétre, oké? Kérlek, vigyázz magadra, ez 

nagyon nem lesz így jó – néz rám könyörgően. 

– Rendben, köszönöm. Igyekszem. 

Nagy hazugság, de már kezdek hozzájuk szokni. Érdekes, 

hogy lesz valakiből, aki utálja a hazugságot, a legnagyobb 

hazudozó. 

Direkt gyalog jöttem, minél magasabb legyen a napi 

lépésszámom, de kerülőkkel együtt is negyedóra alatt hazaérek. 

– Szia! Na, mi volt? – vág bele Anyu, amint belépek az ajtón. 



Jöhetnének újabb jól megszokott hazugságok, de ilyenkor 

már felesleges. Bármikor utánajárhat, mi történt, és a leleteimet 

is megtalálhatja. 

– Szia. Közölte, hogy bedug a kórházba, ha tovább fogyok. 

Csak a szokásos. 

– És? Ezt akarod? – néz rám felhúzott szemöldökkel, válaszra 

várva. 

Sosem szerettem a túl egyenes kérdéseket, mert amennyire 

utálok hazudni, éppannyira nehéz őszintének lennem. Hogy 

mindkettőt elkerüljem, ilyenkor többnyire nem válaszolok, ami 

tudom, nem megoldás, de egyelőre nem volt jobb ötletem. Anyu 

rájön, hogy nem húz ki belőlem semmit, így kicsit megenyhül. 

- Szeretem, hogy itthon vagy. Szeretem, hogy amikor hazaérek, 

láthatlak. Szeretem, hogy bármikor hallhatom a hangodat. Nem 

akarom, hogy egy kórházban lakj, egyszerűen nem tudnám 

elviselni. Csak azt akarom, hogy boldog legyél és egészséges. 

Egészséges. Furcsa szó, amit remélem, sosem lehet majd rám 

akasztani. 

Ismét nehéz megszólalnom, ezért valahogy magamra 

erőltetek egy mosolyt.  



3. fejezet 

 

egész(séges) 

 

az űr lelkemben 

lassacskán megemészt, 

míg a testem 

megnyugvásért koldul. 

 

tudom, hogy 

sosem leszek egész, 

hiszen már teljes 

lényem megritkult.  



4. fejezet 

 

Miután befejeztem a harmadik osztályt, nyár végén 

elköltöztünk egy órára a korábbi otthonunktól. Mondhatni 

semmi nem kötött már minket oda, és mivel egy kisvárosban 

éltünk, a szüleink úgy gondolták, máshol könnyebben 

felépíthetjük majd a jövőnket. Nem hibáztatom őket ezért, épp 

ellenkezőleg, viszont tagadhatatlan, hogy alig kilencévesen 

akármennyire igyekeztem, ezt nem tudtam megérteni. Ennyi 

idősen senki sem azon gondolkozik, hogyan építse fel a jövőjét. 

Ezután szeptemberben egy új iskolában kezdtem. Nem nekem 

volt a legjobb osztályom, viszont nagyon is szerettem őket. 

Néha még mindig visszanézek közös képeket akkoriból, de 

olyan, mintha az emlékezetem egy részét kitörölték volna. Ott 

voltam, látom magamat a képeken, de hiába próbálkozom, nem 

tudok visszaemlékezni semmire. Olyan, mintha valaki más élte 

volna át helyettem mindezt. 

Tíz-tizenegy voltam, ötödikes, amikor elkezdtem 

„kihasználni” a testemet. Hosszú volt a hajam, de közel sem 

annyira, mint a többi lánynak. Mást kellett keresnem. Körmök. 

Ennyi idősen a legtöbb lány már elkezdte növeszteni a körmeit, 



de bárhogy próbálkoztam és vigyáztam, mindig letörtek, ha 

kicsit is megnőttek, utáltam, hogy nem olyan szép a formájuk, 

mint másokénak. Amikor már sokadjára buktam el egy általam 

kitalált versenyben, megtaláltam az akkor tökéletesnek tűnő 

megoldást. Én leszek a legvékonyabb. 

Ahogy torzult az énképem, úgy változtam meg én is. Hosszú 

ideig lappangott bennem sok minden, de mindig is a felszínen 

maradtak és beárnyékolták a napjaimat. Hiába próbálsz 

elnyomni valamit, ami ilyen erővel bír feletted. 

Telt az idő, majd tizenhárom évesen, mikor egy gyereket 

jelentősen meghatároznak a társas kapcsolatai, én nem legjobb 

barátot, hanem legnagyobb ellenséget választottam. A testem. 

Úgy éreztem, mindig ellenem dolgozik és ellentmond nekem. 

Hatalmat akartam, erőt, hogy uralkodhassak valami felett, amit 

majd később teljesen megváltoztassak és végül tönkretegyek. 

Sokszor kérdeztek már engem az eddigi legmélyebb 

pontomról. Mindig ugyanazt válaszolom: „Tizenhárom 

voltam.”, de közben nem vagyok benne biztos, hogy ez tényleg 

így van. Korszakokra osztom az anorexiám történetét. Minden 

korszak 2 gyógyulási próbálkozás között helyezkedik el és 

mindegyik teljesen más. Ahogyan két anorexiás is különbözhet 

és más-más tünetekkel rendelkezhet, úgy tértek el egymástól 



teljesen a korszakaim is. Ezért, ha a legmélyebb pontomról 

érdeklődnek, nem tudom, hogy válaszoljak. Egész életemben? 

Hányadik korszakomban? Hány évesen? Így hát végül mindig 

ugyanazt mondom: hogy tizenhárom voltam. Valószínűleg 

azért, mert akkor volt a legalacsonyabb a súlyom, de valójában 

nem tudom a választ. Nem mélypontjaim voltak, hanem inkább 

gödrök, amikből ki kellett másznom, hogy a következőhöz 

érjek. Nem várom el, hogy valaha is egyenes legyen az utam, 

sőt, nem is szeretném. Viszont hiszek abban, hogy mindig egyre 

kevesebb gödör lesz, és idővel azokból is könnyebben fogok 

kimászni. 

  



5. fejezet 

2021. szeptember 18., szombat 

Kedvetlen vagyok és folyton a kaján agyalok. Mindig ez van 

és sosem tudom jól érezni magam, hiába szeretném. Nem értem, 

hogy tudnak az emberek ilyen önfeledten és élvezettel enni. Egy 

ideje nem szeretek másokkal lenni, mert a programok valahogy 

mindig az evéshez kötődnek és ez elveszi a kedvem az egésztől. 

Szeretném szépnek érezni magam és nem akarom, hogy mindig 

ezen aggódjak. 

 

2021. október 02., szombat 

Tegnap este nagyon rossz pánikrohamom volt, de ma már jó 

napom volt és finomakat is ettem. Estefelé kezdtem éhes lenni, 

de nyilván nem ettem, mert már vacsora után volt. Szerdán volt 

az eddigi legalacsonyabb a súlyom. Anyu ki van készülve, sírt 

az udvaron, mert nem akarja, hogy meghaljak. Arra ébredtem, 

hogy veszekednek Apuval, arról volt szó, ki hibás azért, mert 

beteg vagyok. Még mindig nem tudom, meg akarok-e gyógyulni, 

de ha igen, akkor miattuk. 

  



6. fejezet 

2021. augusztus 17-én este döntöttem úgy, hogy 

meggyógyulok. Előtte pár nappal érkeztünk haza a 

testvéremmel egy nyári táborból és aznap délután ismertem 

meg az első szerelmemet. Amikor apukám öléből elődugta a 

fejét egy kiskutya, enyhe kifejezés, hogy össze voltam 

zavarodva. Erre számítottam legkevésbé, elvégre azelőtt négy 

évvel megbeszéltük, hogy nem lesz kutyánk, most, hogy 

lakásban élünk. Azóta már tudom, miért kaptam az ajándékot, 

aki ez a mondat gépelése közben is a lábamon alszik. A szüleim 

érthetően kétségbe voltak esve, mert egyedül számomra nem 

volt nyilvánvaló az állapotom súlyossága, ezért az utolsó 

reményszálhoz nyúltak. 

17-én délelőtt anyukám véletlenül rám nyitotta az ajtót, mikor 

fehérneműben voltam, és mikor meglátott, elsírta magát. Aznap 

este ráállítottak a mérlegre, amit egy hosszú beszélgetés 

követett. Apukám egyszer csak megkérdezte, szeretem-e a 

kutyámat. Nem értettem a kérdést, még szép, hogy szeretem, 

válaszoltam, mire felém fordította a telefonját és egy képet 

mutatott, amin egy csontsovány tacskó volt. Akkor döntöttem. 



Talán megkérdőjelezhetőek a szüleim módszerei, de 

hatásosak voltak, annyi szent. Ezután nehéz hónapok elé 

néztem. Elkezdtem járni pszichológushoz és pszichiáterhez. Az 

ősszel volt a legsúlyosabb az állapotom, nem bírtam tartani a 

karomat telefonáláskor, annyira legyengültem, és volt, hogy 

nem tudtam elaludni, úgy fájtak a csontjaim. A gyógyulásom 

alatt legtöbbször a művészetbe menekültem, rengeteg füzetem 

telt meg rajzokkal, amiket azóta is őrzök. Tél végén majdnem 

egy év után már ismét menstruáltam és ahogy jött a tavasz, úgy 

éreztem magam egyre jobban. Már csak pár hónapom volt 

hátra, hogy elkezdjem a középiskolát és tiszta lappal kezdjek, 

az életem betegségben eltöltött részét titokban tartva. 

  



7. fejezet 

Mikor elkezdtem járni pszichológushoz és megerősítette, 

hogy anorexiás vagyok, elmondtam az akkori két barátnőmnek, 

mi a helyzet. Hosszú ideig haragudtam rájuk azért, ahogy a 

helyzetet kezelték és egy részem talán még most is dühös rájuk, 

de el kellett fogadnom, hogy nem várható el valakitől, hogy 

tudja, hogyan kezeljen ehhez hasonlót, pláne tizenhárom 

évesen. Röviden összefoglalva nem volt pozitív élmény 

megosztani velük, mivel küzdök, így arra jutottam, ez egy olyan 

dolog, amiről nem beszélhetek másoknak, különben sérülök. 

A középiskola kezdetével megismertem a barátnőmet, aki 

csodával határos módon képes volt változtatni ezen. Már 

majdnem egy éve barátok voltunk, mikor úgy éreztem, bízom 

benne és először meséltem neki a történetemről. Akkor tudtam 

meg, milyen is egy igazi barát. 

Ennek ellenére nem olyan dolog ez, amiről gyakran beszélünk 

és a sebezhetőséggel kapcsolatos rossz élményeim ezután is 

túlerőben maradtak. Holott ennek már majdnem két éve, még 

mindig ő az egyetlen, akinek beszéltem erről. Csodálatosak a 

barátaim, de soha nem éreztem magamat képesnek arra, hogy 

igazából megnyíljak nekik. Elfogadtam, hogy az életem 



bizonyos részei örökké rejtve maradnak. Erre mit csinálok? 

Több oldalon keresztül megnyílok idegeneknek és 

naplóbejegyzéseket gépelek be egy pályázatra, ami az 

őszinteségen alapul. Remélem, aki ezt most olvassa, tudja, 

mekkora kihívás ez számomra. Talán épp eljött az ideje, hogy 

megtanuljak sebezhetőnek lenni. 

  



8. fejezet 

 

felemésztve 

 

fulladozva a veremben 

egyszerre száz hang 

sikoltotta a fülembe: 

„fojtsd el csírájában!” 

 

de a csíra palánta lesz, 

s egyszer csak teljes egész, 

az egyetlen, mi kevesebb lesz, 

nem más, mint én. 

  



9. fejezet 

2024. május 14., szerda 

Ma voltam nőgyógyásznál, kellemes csalódás volt, nagyon 

kedvesek voltak velem, beszélgettek és próbáltak megérteni. Azt 

mondta a doki, lehetne egy jó példa előttem, hogy Anyu 

egészséges, mégis boldog, és igaza is van, de ezt még időbe telik 

elfogadnom, ha egyáltalán el tudom. Tudom, hogy így van, de 

úgy érzem, csak akkor lehetek igazán boldog, ha haldoklom. 

Eszméletlenül kövérnek látom magamat és kudarcnak érzem, 

hogy sosem kerültem kórházba. A nőgyógyász nem adott 

fogamzásgátlót, azt mondta, várjunk egy hónapot. Lényegében 

a menstruációm csak tünetileg jönne meg és semmit sem 

gátolna meg. Tegnap vérzett az orrom, a gerincem mentén sebek 

vannak és lement 44-re a pulzusom. 

  



10. fejezet 

Végül ezután nyáron elmentem még egyszer, ahol felírtak 

nekem hormonpótlót, amit egy hónapon át szedtem. Utána 

szinte egyből meg is jött. Még egy okkal kevesebb, amiért 

betegnek érezhettem magam. Zokogtam, de közben tudtam, 

hogy senki sem kényszerített erre. Nem bántam meg teljesen, 

úgy gondolom, ennek így kellett lennie, megmutattam a 

testemnek, hogy igenis képes erre. De ugyanakkor rögtön 

megfogalmazódott bennem, hogy ezt soha nem csinálnám újra. 

Volt valami sajátos ereje és varázsa, amikor először vártam 

meg, hogy hosszabb idő után ismét természetesen sikerüljön. 

Visszaigazolás volt, egy jel, hogy jó úton haladok és már 

elértem valamit. De ebben az esetben sem lelkileg, sem testileg 

nem álltam rá készen. 

Ez mind a „második korszak” után történt, aminek egy 

pánikroham vetett véget a helyi pláza parkolójában. Akkor már 

több hónapja egyre rendszeresebbek voltak a rohamok, viszont 

általában mikor egyedül voltam és az egészet eltitkoltam a 

szüleim elől. A parkoló szélén a fűben ülve vallottam be, 

mennyire rosszul is vagyok. Másnaptól ismét 

megpróbálkoztam a gyógyulással. 



11. fejezet 

A „harmadik korszak” volt talán a legsúlyosabb, még ha a 

számok nem is feltétlenül így mutatják. Azoknak sosem szabad 

hinni. 2024 ősze egy eleve nagyon nehéz időszak volt 

számomra, amiből az anorexiába menekültem. Ezt már 

ismertem. Komfortot adott és ebben találtam menedékre, ha 

nem találtam a helyem a világban. 

Drasztikusan lecsökkentettem a napi bevitelemet és amikor 

csak tudtam, edzettem. Már alig pár hét után elkezdett a testem 

segítségért kiáltani és vészjeleket adni. Csomókban hullott a 

hajam és nem tudom, hogy tényleg ennyire hideg volt-e az az 

ősz, vagy csak én éreztem annak, de tíz percnél tovább képtelen 

voltam odakint lenni, különben fokozatosan átfagytak, majd 

teljesen elzsibbadtak a testrészeim. Sokszor odabent is 

megtörtént, de a szabadban elkerülhetetlen volt. Először az 

ujjaim, majd a kéz- és lábfejeim, míg végül már a karjaim is. 

Ugyanúgy mozogtak, de nem éreztem őket, mintha nem is a 

sajátjaim lettek volna. 

Akkoriban a barátaimmal néha elmentünk úszni, de miután az 

egyik alkalommal a vízben történt meg velem, abba kellett 



hagynom. Rettegtem, hogy egyszer csak nem fogok tudni 

megmozdulni és megfulladok. 

Egyik reggel épp a szobámból tartottam kifelé, mikor kis 

híján elájultam. Bevertem a fejem az ajtófélfába és ha nem lett 

volna mibe kapaszkodnom, el is estem volna. Rohantam a 

mosdóba, ahol hamar kisírtam magamat, majd kimentem és 

mosolyogva közöltem apukámmal és a testvéremmel, hogy jól 

vagyok. Halálfélelmem volt, de bármire képes lettem volna, 

hogy tartsam a látszatot. Az év elejéhez képest addigra 

majdnem tíz kilót fogytam. 

Ez a nap valamiért nagyon erősen megmaradt bennem. Annak 

a gondolata, hogy a családom ilyen állapotban látott engem, az 

őrületbe kergetett. Rohadt szemét ez a betegség, mert egyszerre 

a benne szenvedőt és a körülötte levőket is tönkreteszi. Végig 

tudatában voltam, hogy fájdalmat okozok másoknak, mégsem 

tudtam megállni. 

És aztán rá egy hétre újra elhatároztam magam. A motivációm 

ismét a családom volt. Sokszor belegondolok, vajon jó volt-e 

így és nem inkább magamért kellett-e volna belevágnom a 

gyógyulásba, de úgy hiszem, ez számít legkevésbé. Az életet 

választottam, és ez a legfontosabb. 



Akármennyire is próbálok pozitívan gondolkozni, hogy lesz-

e még több „korszak”, vagy beleesek-e még hasonló gödrökbe, 

azt nem tudhatom. Van rá esély, viszont biztos vagyok benne, 

hogy folyamatosan fejlődök és ha éppenséggel így alakulna, 

akkor már tudnám, hogyan mentsem meg magamat. Mert én 

voltam, még akkor is, ha a cél a szemem előtt mások 

boldogsága volt. Igen, kaptam segítséget és igen, sokszor érzem 

úgy, hogy bizonyos emberek nélkül sosem jutottam volna el 

idáig. De én jártam meg ezt az utat és én hozom meg minden 

egyes nap a döntést, hogy tovább küzdjek. 

Őszinte leszek, még mindig nem teljesen tudom, hogy 

csináltam. Annyiszor kérdezték már, mégsem tudtam 

válaszolni. De amiben biztos vagyok, hogy elengedhetetlen: 

csináld félve. Nem az a bátorság, ha valaki nem fél, hanem ha 

annak ellenére is kitart. És ha félek, tudom, azért van, mert bátor 

dologra készülök. 

  



12. fejezet 

„Szürcsölöm a forró kávémat, nem törődve azzal, hogy égeti 

a nyelvem. Odakint havas táj, melyet már csak két hónapig 

láthatok. Gyászolom a jelent, gyászolom az élőt, gyászolom az 

emlékeim. (...) 

... kicsi a bors, de erős. Csak akkor lehetek erős, ha kicsi 

vagyok? Hát akkor mégis miért érzem magam ilyen gyengének? 

(...) 

Már a második kávémat főzöm le, egyedül a remény él még 

bennem, hogy felmelegít, hogy nem érzem többé ezt a dermesztő 

fagyot idebent. De fázok, még mindig fázok. (...) 

Honvágyam van, pedig még itthon vagyok.” 

 

Január végén elköltöztem. Volt, aki nem értette, miért okozott 

ez nehézséget, ha ugyanebben a városban maradtam, csak már 

a kertvárosban lakom. De az emlékek ettől függetlenül 

kötődnek helyekhez, ráadásul nem biztosított, hogy egy új 

környezet ténylegesen az otthonunkká válik. 

Lehet, hogy csak szerencsém van, de mintha mindig ide 

tartoztam volna. És azt hiszem, azzal eleget mondok, hogy már 

hidegen iszom a kávét. 



13. fejezet 

Anorexia, mint identitás 

Nem is olyan régen összefutottam egy lánnyal és teljesen 

ledöbbentett, milyen természetesen kezeli, hogy anorexiás. 

Ahogy hallgattam, úgy tűnt, mint aki már rég megbékélt a 

gondolattal. Elfogadta. Ki tudta mondani. 

Ezt így is lehet? Mégis hogy lehetséges, hogy többéves harc 

után sem jutottam el odáig, ahová ő? Vajon mit csinálok 

rosszul? Néha még mindig efféle gondolataim vannak, de 

ugyanakkor ráébredtem, hogy emiatt még nem vagyok kudarc. 

A saját tempómban gyógyulok. És sose késő fejlődni. Ez a lány 

adott nekem motivációt, hogy erről írjak és így közelebb 

kerüljek az elfogadáshoz. Még ha nem is mondom ki, legalább 

már le tudom írni. 

Mindezek ellenére mélyen legbelül sosem tudtam 

elkülöníteni egymástól önmagamat és az anorexiát. Legalább 

annyira a részemnek tekintettem, mint azt, milyen színű a hajam 

vagy éppen hány éves vagyok. És szörnyű belegondolni, de 

sokszor úgy érzem, ez a legérdekesebb dolog velem 

kapcsolatban, hogy enélkül senki lennék. Érdekes, hogy így 

érzek, miközben mégsem tudom elfogadni a tényt, hogy ezzel 



küzdök. Sokat gondolkodtam és arra jutottam, hogy hatalmas 

különbség van aközött, hogy az identitásom az anorexia, vagy 

az anorexia az identitásom egy része. 

Meg szeretném találni az egyensúlyt, amit a lánynak is 

sikerült. Több vagyok, mint beteg. 

  



14. fejezet 

Ki hogyan élte meg? 

Arról már beszéltem, hogy én hogyan éltem meg, de 

természetesen a környezetemre is hatással volt az egész. 

Érthetően nehéz helyzet ez a családtagoknak, hiszen 

tehetetlennek érzik magukat és nem tudják, tényleg segítenek 

vagy valójában csak ártanak. Főleg szülőként nem akarja senki 

sem így látni a gyerekét. A családom mindig megpróbált nekem 

segíteni és még ha nem is feltétlenül értették, mi zajlik le 

bennem, ott voltak számomra. És én is igyekeztem 

elmagyarázni nekik, bizonyos dolgok miért okoznak nekem 

nehézséget vagy éppen miért érzek úgy, ahogy. 

El sem tudom képzelni, a barátaim hogyan élték meg. 

Annyira elzárkóztam, hogy esélyt sem adtam nekik, hogy 

megértsenek. Egyetlen barátnőm tudott róla, ő tudom, hogy 

igyekezett vigyázni rám. De a többieket (és valójában még őt 

is) teljesen kizártam az életem ezen részéből. Egy másik 

barátnőmtől bocsánatot kértem, amiért sok találkozóra nemet 

mondtam, de valójában nem adtam magyarázatot, csak annyit 

mondtam, hogy azért teszem, mert nem vagyok jól. Ő is látta, 

hogy valami baj van, de én teljesen elérhetetlen voltam. 



Néha elgondolkodom, miért nem mondtak semmit. Ennyire 

nem látszott? Tíz kilót csak észrevesz az ember. Vagy az volt, 

csak nem tudták, mit mondjanak? Betudták a költözés miatti 

stressznek? Ha nem így alakul, vajon még meddig nem tettek 

volna semmit? Míg kórházba nem kerülök? Ha ezt olvasnám, 

azt mondanám, ez teljesen idióta, amiért nem képes 

megbeszélni velük. Mégsem fogadom meg a saját tanácsomat, 

csak azt hajtogatom, hogy „majd egyszer”. „Majd egyszer” 

eljön az ideje és felteszem nekik az előbbi kérdéseket. De aztán 

lehet, hogy sosem jön el. Szégyellem, hogy szinte 

beletörődtem, hogy ez így marad és legszívesebben le sem 

írtam volna, de megfogadtam magamnak, hogy őszinte leszek. 

Összességében azt tudom csak mondani, hogy nem tudom, 

hogyan élték meg. De az biztos, hogy ha tőlem zárkózott volna 

el valaki magyarázat nélkül, az nem esett volna jól. És nem 

hibáztatok senkit, mert én sem tudom, hogy reagálnék, ha ebbe 

a helyzetbe kerülnék. 

Egy barátommal akkoriban közelebb kerültünk egymáshoz, 

és noha őt sem avattam be, mindig érdeklődött afelől, hogy 

vagyok és próbált felvidítani. Ő volt az egyetlen, aki tényleg ki 

tudta fejezni, hogy aggódott értem és ha nem tudta, hogyan 

segíthetne, inkább megkérdezte, mit tehet értem, mintsem, hogy 



annyiban hagyta volna. És ez többet ért, mint bármi más, mert 

ez a kérdés azt jelentette, hogy ott van nekem. 

Mindezzel azt akarom mondani, természetes, hogy mind 

máshogy reagálunk nehéz helyzetekben. De ha akkoriban nem 

lett volna senki az életemben, aki támogatott volna, most 

biztosan nem itt lennék. Nem szabad szemet hunyni a dolgok 

felett és várni, hogy majd a „megfelelő ember” segítsen, hanem 

igenis meg kell próbálni, hogy mi lehessünk az, aki segít. 

  



15. fejezet 

Ki mit tanult belőle? 

A családomnak rengeteg türelemre volt szüksége ahhoz, hogy 

jól tudják kezelni, ami velem történt. Sok időbe telt, de egyre 

inkább megértenek és tudják, mik okoznak még nehézséget. 

Akármennyire szörnyű is volt sok minden, amit átéltünk, 

kétségkívül megerősítette a kapcsolatunkat. Kifejezetten az első 

gyógyulási próbálkozásomnál vettem észre, hogy napról napra 

több időt töltöttem a családommal és egyszerre gyógyítottam a 

társasági életemet a testemmel és a lelkemmel. Ha a tanulás szó 

szerinti jelentését nézzük, úgy is elmondható ez róluk. Mind 

biológiai és pszichológiai szempontból egyre többet tudtak meg 

az evészavarokról, és számomra hihetetlen, hogy az évek alatt 

mennyi mindennel bővült az ezekről kialakított képük, főleg 

ahhoz képest, hogy nem is olyan sok évvel ezelőtt még 

majdnem teljesen laikusok voltak. 

Én pedig annyi mindent tanultam az évek során, hogy azt 

mind felsorolni képtelenség. De talán inkább úgy fejezném ki, 

mi mindent adott nekem, hogy ilyen fiatalon beteg lettem, majd 

végül a gyógyulás mellett döntöttem. Teljesen más lett a 

világnézetem és az életfelfogásom, megtanultam hálásnak, 



türelmesnek és kitartónak lenni. Már tudom, hogy normális 

félni és ennek ellenére is tudok cselekedni. Megismertem, és 

már meg is értem önmagam, megtanultam szeretni a saját 

társaságomat. Kaptam egy új esélyt az élettől, és ha nem éltem 

volna vele, annyi mindenből kimaradtam volna. Barátságok, 

könnyek, nevetések, ölelések, emlékek, amelyek soha nem 

történtek volna meg és semmi sem pótolhatná őket. Mindegy, 

hány éve koptatom az iskolapadot, mindegy, hány könyvet 

olvasok, azt hiszem, soha semmi más nem fog még ennyi 

mindent tanítani és adni nekem. Lehet, hogy majdnem 

meghaltam, de ha nem így lett volna, talán sosem élek igazán. 

  



16. fejezet 

Jövőkép 

Ha a pár évvel ezelőtti énemnek elmesélném, hogy vannak 

terveim a jövőre nézve, ráadásul mennyi, valószínűleg csak 

pislogna. Teszek értük és próbálok felkészülni rájuk, 

ugyanakkor inkább céloknak hívnám őket, mert az egyik a sok 

közül, amit megtanultam az utóbbi években, hogy nem mindig 

kell előre tervezni. Az élet még úgyis számtalanszor keresztbe 

fogja húzni az elképzeléseimet, így könnyebb, ha hagyom. 

Ráadásul a váratlan dolgoknak is megvan a maguk szépsége. 

Mindig is érdekelt a pszichológia, de az utóbbi évben jöttem 

rá igazán, hogy semmi más nem varázsol el ennyire és ez az, 

amit valóban szenvedéllyel tudnék csinálni. Szeretném 

megérteni, hogyan működünk, mit miért teszünk és érzünk. 

Őszintén remélem, hogy minden tapasztalatom segítségül jön 

majd később és így könnyebben tudok azonosulni másokkal. 

Először is szeretnék leérettségizni, majd egyetemre menni. 

Nyelveket akarok beszélni, utazni, szórakozni. Szeretném, 

hogy évek múlva minden reggel boldogan menjek dolgozni, 

mert azt csinálom, ami boldoggá tesz. Addig is pedig próbálok 

megtenni minden tőlem telhetőt, hogy ezek valóra válhassanak. 



Nehéz elképzelni magamat tíz év múlva, elvégre még most 

sem teljesen tudom, ki vagyok. Amit csak remélni tudok, az az, 

hogy pszichológus lettem vagy legalábbis azon az úton járok, 

esetleg lett egy saját lakásom. Amiben viszont biztos vagyok, 

hogy büszke vagyok magamra és mindenre, ami a tíz év alatt 

történt velem. Ha addigra valamiért nem értem el a mostani 

céljaimat, biztos vagyok benne, hogy oka van és talán azért, 

mert mégsem nekem szánták őket. Ezesetben pedig tudom, 

hogy boldogulnék és így is élvezném az életet. 

Nem fejezhetem be anélkül, hogy hozzáfűzném, addigra már 

nem leszek beteg. Az élet több a buboréknál, amiben olyan 

sokáig éltem. Lesznek-e addig még megingások? Valószínű. De 

ez nem jelenti, hogy valaha is fel fogom adni. 

Élni fogok. 

  



17. fejezet 

2023 nyara 

Kezd lemenni a nap és már alig bírok menni, annyit sétáltunk. 

Már sokadjára sétálok hazafelé a barátnőmmel, de épp azon 

nevetünk, hogy képtelen megjegyezni, merre kell menni. 

Mindegyik mellékutcába lefordul és én minden alkalommal 

felnevetek. 

– Úgy csinálsz, mintha még egyszer se jöttünk volna erre! – 

mondom. 

– Ilyen hülye utcákban hogy tudnék eligazodni? Rövidek, 

ugyanúgy néznek ki, mind ugyanoda ér ki és olyan, mintha a 

semmi közepén lennénk! Ez a céltalan utcák halmaza. 

Ezen elgondolkozom. Majdnem hat éve, hogy itt lakom és 

mindig tudtam, hogy van valami furcsa ebben a környékben, 

mégsem tudtam, mi az. De ez valahogy passzol. Ennek a 

mondatnak semmi értelme, mégis annyira igaz! Pont, mint ezek 

az utcák. Az ember akárhányszor jön ide, eltéved és meg nem 

mondaná, hogy ez a belváros. Mégis létező utcák és a maguk 

módján „működnek”, hiszen emberek laknak itt és épp mi is itt 

sétálunk. Talán mind kicsit céltalan utcák vagyunk. Néha 

teljesen elveszettnek érezzük magunkat, mi is furcsák vagyunk 



a magunk módján és elsőre talán nehéz kiigazodni rajtunk. De 

van bennünk valami közös, hiszen mind utcák vagyunk. És 

lehet, hogy valaki majd egyszer csak besétál és azt mondja, ő 

örökké ott szeretne lakni. 

– Egyszer írni fogok egy könyvet és ígérem, ez lesz a címe – 

mosolygok rá. 


