Orokségem egyik fele

1. fejezet
In medias res

Péntek, 8:15, Budapest (2035)

Eppen rohantam egy megbeszélésre, ami 8 6rakor kezd6dott. Elég nagy baj volt mar maga az,
hogy a négyes metr6é nem akart jonni, de hogy otthon is hagytam a laptopom t61t6jét, az volt a
hab a tortan. Most pedig mondanam azt, hogy ,,Sziasztok! Ez vagyok én, Rachel!”, de ez nem
igaz, ez minden, csak nem én vagyok. Legtobbszor pontosabb vagyok, mint egy svajci ora.
Szokd évente egyszer szoktam késni. Elképzelhetitek mennyire frusztralt voltam, amikor
beestem az iigyvédi iroda ajtajan, ahol dolgozom. Persze csak gyakornokként, hisz a
szakvizsgam el6tt allok harom honappal. Arrdl mar inkabb ne is beszéljiink, hogy a Kamaraba
milyen bonyolult folyamat bekeriilni. Szerintem el tudjatok képzelni, hogyan telt a napom
tovabbi része...

Mostanaban — vagyis az elmult fél évben —, kifejezetten nehéz napokat éltem meg, bar ezt
elég nehezen vallottam be sajat magamnak. Huszonkilenc éves vagyok, de mostandban inkabb
érzem magam hatvannak. Mintha kiraztdk volna bel6lem az életet. Megint elérkeztem életem
ujabb mérfoldkoveihez. Eldszor a szakvizsga, - amivel hivatalosan is praktizalhatok-,
maésodszor pedig az Ugyvédi Kamaraba valé jelentkezés.

Ezenfeliil harminc leszek, ami valljuk be, ijesztonek tlinik egy kicsit. Lemaradtnak érzem
magam, aki semmi ,,igazit” nem csinalt még az életében (nem fedeztem fel egy 1) kémiai
elemet, nem jartam még a Marson vagy nem ugrottam ki egy repiilobol, mert éppen adrenalin
tultengésem volt).

Ugy érzem, versenyt futok az idével. Mondjuk ezt méar 17 éves korom 6ta érzem. 30 évesen
a tarsadalom elvar mar valamit téled: legyen csalddod, hdzad, megtakaritasod, legalabb két
diplomad és mar egy biztos, stabil életed, (amibe belekothetnek majd késdbb). Valahogy ez a
legtobb embernek mégsem igy jon 6ssze. De ilyenkor senki nem kérdezi meg, hogy Te mire
vagysz? Foéleg nem a ndktdl. Nekem nincs semmilyen hidnyérzetem jelenleg, de a trsadalmi
nyomads, 6szintén frusztral. Mert milyen alapon sz6l bele barki, hogyan kéne élnem az sajat
¢letemet? Persze ez a tdrsadalmi nyomas mindig is jelen volt az idok folyaman, csak mindig az

adott kornak megfeleld elvarasokkal.



Péntek este van, itthon iilok egyediil a kutyammal és ilyenekrdl gondolkozom ahelyett, hogy
ténylegesen ¢élnék. De mi az élet? Mikor mondhatom azt, hogy marpedig én létezem és nem
csak vagyok? A mokuskereket mikor véltja fel a felhdtlen szabadsag érzése? Mindig akkor
jutnak eszembe ezek a nagy életfilozofiai kérdések, amikor ugy érzem, tul sok minden torténik
az ¢letemben, de nem tudom, hogy jo6 vonaton iilok-e. Amikor egy kisebb egzisztencialis
krizisem van. Ilyenkor a legkiilonbfélébb kérdések otlenek fel bennem, példaul ,ki vagyok
én?”, ,mi tortént az elmult években?”, ,vajon jol csinaltam-e?” ,minden okkal
tortént/torténik?”, vagy ,,igy rendeltetett?”. Ezek a kérdések, mint egy viharfelhd kavarognak a
fejemben. Valami furcsa, gorcsds érzést éreztem a hasamban ¢s tudtam, hogy sirni fogok. Pedig

nem akartam, hisz nem volt miért...

Szombat, 10:27, Budapest
Gyermekkorom 6ta mindig is szeretem leirni a gondolataimat. Tobbszor megprobaltam konyvet
vagy valamiféle elbeszélést irni, de sosem sikeriilt 0ket befejeznem. Most mégis ugy érzem van
miért és mirdl irnom. Tul sok a fejemben a cikdz6 gondolat és érzem, hogy kikivankozik
beldlem (ezenfeliil pedig tudom, hogy majd késobb jo lesz visszaolvasni dket).

Kifejezetten egyediil éreztem magam az elmult idészakban. Elévettem a laptopom és

elkezdtem irni:

2. fejezet

Szarnybontogatas

2013, Békés megye/Budapest

Kiskorom 6ta tudom, hogy zsid6 vagyok, mert a tagabb csaladi élet egyenld volt a nagyiinnepek
alkalmabdl szervezett csaladi Osszejovetelekkel. Gyerekkoromban mindig is szerves részét
képezte az életemnek ez a kozosség, errdl pedig a dédnagymamam — Dédi, ahogy én hivtam
egész ¢letem sordn — gondoskodott. A fiatalkoromra visszatekintve harom f6 szakaszra tudom
szétvalasztani a zsidosaghoz fliz6dé emlékeimet: Szarvas, BBYO és Scheiber.

Az els6 emlékeim a szarvasi taborbol valdk, 2013 nyaran, amikor elészor mentem az
egyhetes Jeruzsalem csoportba. Emlékszem a tabor helyére, a fahdzakra, a nevetésre, a nyari
napsiitésre, a szarvasi illatra és arra, hogy mennyire 0j volt minden. Ezutdn még Gsszesen
négyszer voltam ott. Oszintén, vegyes érzelmeim vannak a taborral kapcsolatban. Van par

nagyon szép emlékem, inkdbb megmaradt érzések, amikor nosztalgikusan visszagondolok, de



van par kifejezetten kellemetlen. Példaul, amikor 11 évesen a kéthetes tabor elsé hetének végén
szirénazo mentd vitt el a tdborbol vakbél-gyantuval az oroshéazi kérhazba. Harom és fél orat
egyedil fekiidtem egy korhazi agyon, varva, hogy a sziileim megérkezzenek Budapestrol.
Eletemben akkor voltam el3szor korhazban, leszamitva a sziiletésemet. Szerencsére a miitétet
megusztam hasfajasom csak vaklarma volt.

Az ezt kovetd €v nyardn, mar nem nagyon volt kedvem ott taborozni, de Dédi kitartéan
gy6zkodott, hogy élvezni fogom, még egyszer ez nem torténhet meg. igy a kovetkezd években
is elmentem, de vagy mindig kikonyorogtem, hogy hamarabb hazajohessek vagy valahogy
elhitettem a sziileimmel, hogy éppen a haldlomon vagyok ¢és haza szeretnék menni. Egy id6
utdn mar nem is eréltették tovabb nalam ezt a kérdést, Dédi legnagyobb szivfajdalmara.

Azonban a kozosségi ¢élet itt nem allt meg, mivel a sziileim elvittek egy zsidé nemzetkozi
ifjasagi szervezetbe, a BBYO-ba. Ugyan ez sem hozta meg a kedvem akkor, hogy a zsid6 élet
oszlopos tagja legyek, de Oszintén oOriilok, hogy megtapasztalhattam milyen egy ifjusagi
szervezet tagjanak lenni és sok szép emléket gylijtottem az évek soran.

Sem Szarvas, sem ez a fiatalokbol all6 zsid6 kozosség nem maradt sokaig az €letem része,

de, ha visszagondolok rajuk egy szép emlék és a zsidosdgom fontos pontjai mind a ketto.

2018, Budapest

Az 6todik osztaly elvégzése utan iskolat valtottam €s atmentem egy zsid6 gimnaziumba, a
Scheiberbe. Emlékszem a napra, amikor a felvételi beszélgetésre mentiink Anyaval. Egy
napsiitéses nyari nap volt és éppen felgjitottak az iskola egyes részeit. Még nem ismertem az
iskola épiiletét, mivel akkor jartam eldszor ott. Megijedve mentem fel a negyedik emeletre az
igazgatohelyettesi irodaba, ahol kicsit elbeszélgettiink, igazdbol mar nem is tudom, hogy mirdl.
En csak iiltem megilletddve és hallgattam, ahogy a két felnétt beszélget egymassal. Kijove az
iskolabol, Anya probalt lelkesiteni, hogy milyen jo programok és tanarok vannak ebben az
iskolaban. En pedig nagyon féltem, hogy valami ujba fogok belecsdppeni szeptembert6] és nem
a régi barataimmal kezdem az 0j tanévet.

Az elsd napra is tisztdn emlékszem, arra, hogy nem tudtam j6 helyen vagyok-e és hogy nem
mertem leiilni, nehogy valaki helyére iiljek. Szép lassan azonban megismertem az
osztalytarsaimat és behoztam a lemaraddsomat a szamomra 11j tantargyakbol.

A hetedik osztaly ennél mar kicsit durvabb volt, éppen abban a korszakunkban voltunk mi
lanyok, hogy folyton egymast martuk és oriasi vitak és hisztik voltak, amik dszintén a mai napig

kisértenek, hiszen a végén valahogy mindig engem zartak ki, valahogy mindig én voltam a



kiviilallo. Csunya szavak és mondatok ragadtak az emlékeimbe, amik a mai napig a fejemben
vannak. Abban az évben valami sériilt bennem, ami a késobbi baratsdgaimra is hatassal voltak.

A kovetkezo két tanévben, a COVID-19 jarvany elvitt két teljes sulis évet az életembdl, amit
az iskola falai helyett otthon toltdttem. Személy szerint nem is annyira bantam, hiszen az adott
szitudcioban még élveztem is, hogy nem kell bejarnom az iskolaba és utazas helyett hasznosabb
dolgokkal foglalkozhatok. De igazan fel sem fogtam, hogy mi torténik velem vagy a vildgban.
Valahogy olyan természetesnek tlint, hogy ez van, vagyis inkdbb normalizalta az agyam a
helyzetet. Az sokban megkonnyitette nekem a bezartsag érzetet, hogy ott volt nekem, a tesém,
Maja, akivel igy sokkal tobb iddt tudtam eltdlteni. Probaltunk egy kis tarsasagi életet belevinni
a sziirke hétkdznapokba névérem baratndjével harmasban. Két éven keresztiil, ha j6 1d6 volt
mindig elmentiink kutyat sétaltatni a tanitds utdn. Megtanultam siitni-fézni és kiolvastam egy
rakat konyvet. Az online oktatas viszont elvette a lehetdséget attol, hogy elkiilonitsem az iskolat
és az otthont. Igy a két év bezartsaga miatt az otthon sz6 dsszemosodott az iskolaéval.

2022. novemberében Izraelben jartunk az évfolyammal, tanulmanyi osztalykiranduldson egy
masik budapesti gimnaziummal. Az ¢letem talan egyik legmeghatarozobb utazasa volt. Ekkor
lettem joba igazan az egyik osztalytarsammal, aki késobb a legkdzelebbi baratom lett. Ez volt
az elsé nagyobb osztalykiranduldsunk és itt jott ki igazan mennyire jol tudunk miikodni egy
csapatként. Ugyan nem mindig voltunk egyiitt, kisebb klikkekre bomlott a csapat, de alapjaban
osszekovacsolodtunk. Mi magunk voltunk, akik emlékezetessé tettiik a kirandulasokat.

Nagyon sok szép helyen voltunk, beutaztuk masfél hét alatt egész Izraelt. Jartunk Haifén,
Jeruzsalemben a Siratofalnal és az Ovarosban. Megmésztuk a Maszadat és Gisztunk a Holt-
tengerben. Tevegeltiink a Negev-sivatagban, és taldlkoztunk beduinokkal, akik satraiban
aludtunk. Ezenfeliil meglatogattunk egy kibucot, ahol megismerhettiik a helyi szokdsokat és a
kozosségi ¢életet. De mindezeket az szinesitette, hogy az osztaly egyiitt volt és ezek a nap végén
ko6zos emlékek maradtak mindorokre.

Tavol az otthontol, 10 napig egy csom6 kamasszal dsszezarva tal sok volt, féleg egy olyan
introvertalt személyiségnek, mint én. Arrdl ne is beszEljiink mar, hogy 6t nap utan sikertilt
csunyan elkapnom valami virust és 38 fokos ldzzal a hotel szobabol ,,élvezni” a gyonyoriibbnél
gyonyoriibb helyeket és latvanyossagokat (egyediil, hiszen mindenki kirandult és véarost nézett.)
De nem Izrael volt az utolsé hely, ahova elutaztunk és meghatiroz6 momentuma lett az
¢letemnek.

Tizedikben részt vettiink az Elet Menetén, a nemzetkozi zsido holokauszt megemlékezésen
¢és ennek keretén belill utaztunk el Auschwitzba. Ez kiilondsen nagyszabasti esemény volt,

mivel a 80. évforduldjardl emlékeztink meg a holokausztnak. Ot napig voltunk



Lengyelorszagban. Mit ne mondjak egy nagyon megrazé és érzelmekben gazdag utazas ¢él az
emlékeimben. Latni azt sajat szemmel, hogy hova vitték anno Dédit és a csaladjat, hogy hol
halt meg az iiknagymamam...

Oriilok, hogy ott voltam és lattam, de nem mennék vissza. Mas a levegd ott, mintha megallt
volna az id3. Nagyobb a csend ott, mint barhol mashol a vilagban. Es 6rokre emlékezni fogok
a halal némasagara, ami atitatott minden falat, minden fat még évtizedekkel késdbb is.

A hatralévo két évben mar minden az érettségirdl szolt. Tobb dolgom és tanulnivalom volt,
mint az addigi iskolai éveim alatt Osszesen. Sokszor nagyon mérges és frusztralt voltam az
iskolarendszeriink miatt, aminek hibdi talin ebben a két évben jottek ki igazan. Ugy éreztem
akkor, hogy tul sok wvolt, amit elvartak tOliink. Emlékszem egy 4atlagos napomra
tizenegyedikben, amikor elkezdtem késziilni az érettségire. Tobbet tanultam atlagosan, mint
amit egy dolgozoé ember a munkdjaban tolt. Miutdn haza mentem nem iilhettem le pihenni és
kikapcsolni a fejem, mert tanulnom kellett masnapra, vagy a hétvégérdl maradt be nem fejezett
munkakat kellet megcsindlnom. Nyelvvizsgara késziiltem, és felvételi pluszpontokért egyetemi
felkészitd tanfolyamon vettem részt. Néha kétségeim voltak, vajon hosszutdvon ez a hasznomra
fog-e valni, vagy igazabol nagyobb kart okoz-e? Hiszen egész nap meldzni és azon
gondolkodni, hogyan tudod magadbdl a legtobbet kihozni minden, csak nem egészséges.
Semmilyen korosztalyban, de féleg nem a felnéttkor kiiszobén. Nem fog mast kitermelni ez a
rendszer, mint egy csomo depresszios €s kiégett embert, aki konnyebb utakat keres majd.

Az egyetemek kivélasztasa, majd a felvételi iddszak is szorongassal teli iddszak volt.
Szerencsésnek mondhatom magamat, hogy 12-13 éves korom 6ta tudom, hogy jogot szeretnék
tanulni. K6zben ott van az a fura bizonytalan érzés, hogy biztos ezt akarom? Nekem miért nem
olyan nehéz kitalalni mit szeretnék, mint a legtobb kortarsamnak? Mi van, ha nem jon Ossze?
Mi van, ha csak a jog van tervben és nem vesznek fel? Ezek a franya gondolatok, ami az
Onszabotazs nagymesterei.

A végén persze rajottem, hogy tényleg a jog az én teriiletem, de ott a kozépiskolai padbdl,
mikdzben minden olyan bizonytalan €s kiszdmithatatlan volt, nem lattam elére, mi lesz majd
az alaglt végén. Hamar ra kellett jonnom, hogy itt is és az élet mas teriiletein is egyediil csak a
belsdé hangomban bizhatok szdzszazalékosan, hiszen ki tudna jobban, mint én magam, hogy a

sajat ¢letemmel mit szeretnénk kezdeni. Persze egy-két segit6 kézre mindig sziikség van!



3. fejezet

A jiddise mame

Dédi Pécsen sziiletett egy neolog zsido csalad nyolcadik gyerekeként. 15 éves volt, amikor
¢desanyjaval €és ndvéreivel egylitt elvitték Auschwitzba. A II. vilaghaborti borzalmai utdn
csaladot alapitott majd felkoltozott Budapestre.

Dédi a sziiletésem Ota az életem szerves része volt. Sokat beszélgettiink, leste minden
kivansdgomat. Minden Ros Hasanat, Jom Kipurt és Pészahot néla iinnepeltiik. Evente egyszer
elmentiink a sziildvarosaba, hogy a temetdben megemlékezziink a sziileirdl és testvéreirdl, akik
meghaltak a halaltaborban.

Egy utcanyira lakott téliink, igy mindennap taldlkoztam vele. Dédi egy nagyon erds és agilis
személyiség volt. Allandoan ment valahova még id6s koraban is, kifejezetten nehezére esett
egyhelyben maradni.

Nekiink soha nem beszélt a holokausztrol, mivel kicsik voltunk. Azonban élete utolsod
szakaszaban mar fontosnak tartotta 4tadni az emlékeit.

Dédi az életem egyik alappillére volt, a zsido identitdsom megalapozodja. A csalddunk

Osszetartd ereje. Maga volt az erd €s a tiszta szeretet.
Amikor 2020-ban a COVID-19 elvitte, 14 éves voltam. A gyasz felemésztett. Nem tudtam vele
mit kezdeni. Nem hittem el, hogy meghalt. Tul fontos volt az életemben és olyan nagyon
gyorsan tortént, hogy elk6szonni sem volt idém. Nem birtam elhinni, hogy ez megtorténhetett.
O eddig er6sebb volt a halalnal. Sosem emésztettem meg igazan azt, hogy elment. Orok sebet
okozott, mintha kivettek volna egy darabot beldlem.

Dédi haléla utan, a zsidosag kérdése felértékelddott bennem. Amig kicsi voltam, addig csak
plusz egy dolog volt az életemben, hisz voltak napok, amikor nem akartam csaladi vacsorara
menni, csak otthon maradni. Am ahogy nagyobb lettem, egyre jobban megértettem, milyen szép
iinnepek és szokasok vannak. Ré kellett jonnom, hogy mekkora ajandék az, hogy ugy lettem
egy kozosség tagja, hogy nem feltétleniil akartam azt. Ezt Ggy értem, hogy ez a kdzdsség
befogad és szeret. Megvan a maga dinamikdja, tele van pozitivitassal és mérhetetleniil sok
energiaval. A zsidosag a kozosségrol szol és arrdl, hogy szeretjiik és élvezziik az életet.

Sokszor éreztem kiviilallonak magam, de végiil mindig arra jutottam, hogy ide huiz a szivem.
Szamomra olyan természetes, hogy amikor a kardcsonyt tinnepeljiik, akkor ott van mellette a
hanukkia, vagy amikor husvét van, mi megiinnepeljiik vele egyiitt a Pészachot is. Az, hogy
minden péntek délutan az utols6 dolog, amit a suliban csinaltunk, az a k6zds szombatfogadas

volt, vagy, hogy kotelezd zsinagoga-latogatason vettiink részt havonta egyszer.



Nekem ezek voltak az ,,atlagos”, mindennapi dolgok az életben. Az a 1ényeg, hogy ott voltam.

A tobbi csak raadas.

Maja

Maja, harom évvel idésebb, mint én. Ez meghatarozé volt az életiink korai szakaszaban, kb.
ugy gimis korunkig, amikor is igazan baratnds lett a kapcsolatunk. Maja a legjobb dolog, ami
valaha torténhetett velem. Szentiil hiszek benne, hogy minden, ami egy embernek kell, az a j6
testvéri kapcsolat. Van egy lathatatlan kotelékiink, amit csak mi tudunk és csak mi értiink.
Egymas legnagyobb lelki tdmaszai vagyunk. Egyszerre tudunk brutdlisan 6szinték lenni a
masikkal, 4m ha arra van sziikség, tdmogatjuk egymast.

Persze ez a kapcsolat sem tokéletes, ahogy semmi sem ezen a Foldon. Kiskorunkban, féleg
Maja, utalta (a riihellte sz6 jobban illik rd), ha ugyanolyan ruhénk, cipdnk vagy frizurank volt.
O egyedi akart lenni. Ezenkiviil a versenyszellem is erésen élt benne. Hat bennem még a
szikraja sem. Ennek eredményeként konnyen elképzelhetd milyen szituacidk alakultak ki.

Maja egy nagyon okos, kifejezetten magas intelligenciaval rendelkezd ember, aki mindent
ki akar probalni, rengeteg minden érdekli, mindig gyézni akar és igazan nyughatatlan
személyiség. O egy igazi napfény, mindig ragyog, még, amikor faradt és leharcolt is. Tele van
¢letenergiaval és vaggyal, hogy tjabb és Gjabb dolgot ismerjen meg.

Tulzéas lenne azt mondanom, hogy az ellentéte vagyok, mert ez nem igaz. De azt batran
allithatom, hogy nagyon sok mindenben kiilénbdziink. En egy nyugodt, csendes, befelé forduld
ember vagyok. Nem kifejezetten szeretem az 0j helyzeteket és nem szeretek beleugrani
szamomra ismeretlen dolgokba. Nekem terv kell. Versenyezni egyenesen utalok és nem azért,
mert nem birok veszteni, hanem azért, mert nyomasztonak és fullasztonak érzem azt.

A késObbiekben ebbdl mégis egy futoverseny lett a tudatalattimban. Maja egy elit
gimnazium kitlind tanuldja volt, aki kiilf6ldon tanult tovabb és ért el tovabbi sikereket. Ezzel
ugyan nem kell és nem is akarok versenyezni, de az egom nem hagyja ezt annyiban. Volt egy
konstans méricskélés a fejemben, ami kifejezetten mérgezd volt, nem csak rdm nézve, de a
kapcsolatunkra is. Ugy éreztem eltorpiilok a névérem mellett. Ez persze csak egy fals érzés
volt.

Régen sokszor gondolkodtam azon mi lesz velem, ha felndvok és kikeriilok az otthon
biztonsagos Olelésébdl. Szeretek tervezgetni és akkor érzem igazan jol magam, ha tudom mi

fog torténni, legyen az egy délutani program vagy a kovetkezoé éveim. De ki lehet ezt szamolni



elére? Nos, maradjunk annyiban, hogy egy bizonyos fokig biztosan, bizonyos dolgok csak
rajtam mulnak és az erdéfeszitéseken, amiket megteszek, hogy elérjem a céljaimat. De a kiilsé
tényezokkel nehéz szamolni €s néha csak jo helyen kell lenni, j6 emberek kozott.

Azt, hogy mi lesz 10 év mulva, 2025-ben nehezen tudtam elképzelni. Ma, csaknem 30 évesen
tudom, hogy teljesen jogos volt ez az érzésem. Ambar a gimibdl fél labbal kilépve, izgatott is
voltam a jovO miatt és hogy mindent ,,4j lappal” kezdhetek. Addig az iskola biztonsagos
buborékjaba éltem — ezt mondogattak nekem mindig a gimis éveim alatt —, de nem mindig egy
buborékban vagyunk? A sajat buborékunkban, ami éppen koriilvesz minket? Azon aggoddni,
hogy a jovOben mi lesz, nem érdemes, ezt ma mar tudom, de akkor ott nehéz volt ezzel a

gondolkodasmoddal tekinteni a bizonytalansaggal teli vilagra.

4. fejezet

A hirtelen felismerés

Vasarnap, 2:30, Budapest (2035)

Arra keltem, hogy valami hatalmas puffanassal foldet ért. Kiugrottam az agybol, de varjunk...,
ez nem is az agyam. A kanapén fekiidtem félig lecsuszva, mellettem a laptopom hevert, amin
még mindig a szovegszerkesztd volt megnyitva. Ahogy koriilnéztem, vajon mi volt a hang
forrasa, észrevettem, hogy a nappali asztalarol levertem egy poharat.

Lassan felkaszalodtam 1il6 pozicidba és koriilnéztem a lakasban. Tegnap az egész napot
irassal toltottem, ezért teljesen elveszitettem az idéérzékemet. Koriilottem fotoalbumok és régi
naplok fekiidtek szanaszét. Az életem egyharmada ott hevert dssze-vissza a szobaban. J6 érzés
volt, hogy vannak emlékeim és ezek meg vannak oOrdkitve. Meghatonak taldlom, hogy az
emlékek mogott csak én tudom, hogy az akkori énem miket €It meg. Legyen az boldogsag,
nehézség, barati valsdg, szerelmi csaldodas, egyetemi felvételi, késObb vizsgastressz,
szalagavato, ballagds ¢€s érettségi vagy €ppen az elsd autdm megvasarldsa. Emlékek szazai
hevertek ott és realizaltam, hogy nem szamit mi lesz, mert mindig lesz valahogy.

Reggel nehezen készalodtam ki az agybodl, de muszdj volt, hiszen ki kellett mennem a
reptérre a névérem elé. Megszoktam mar ezt a helyzetet €s azt, hogy a névérem az év nagy
részEt tavol tolti, féleg miota gyereke van. Természetessé valt, hiszen Maja 18 éves kora 6ta
egy masik orszagban ¢l, ami leirva borzalmas, de most mar normalisnak tlinik. Az elején

megterheld volt, hiszen szamomra kiesett az egyik legfontosabb ember az ¢letembdl. Persze ott



volt nekem, csak mégsem volt ott igazan. Késobb természetesen megemésztettiik ezt a felallast,
¢s kialakitottunk egy rendszert a kapcsolatunk fenntartasara.
Ahogy felhajtottam a Liszt Ferenc repiilotér felé vezeto tutra, elfogott egy izgatottsag, amit

tobb mint 10 éve érzek, amikor Maja hazajon.

(10 nappal késobb), Kedd, 17:02, Budapest
Miutéan eltoltottem Majaval tiz csodalatos napot, neki vissza kellett utaznia Franciaorszagba,
hisz vart ra a sajat, kiilon kis élete.

Sok minden kitisztult eléttem a ndvéremmel vald beszélgetések soran. Mintha az alagut
végére értem volna, ahol a fényt is lehet mar latni. Megint eljott az az iddszak, amikor tavaszi
nagytakaritast kell tartanom az életemben. Tudtam, hogy valami hidnyzik, de azt nem tudtam,
hogy micsoda. Itt nem materidlis dolgokra gondolok, hiszen mindenem megvolt, amirdl
kiskoromban fantdzidltam. Volt egy szép lakasom a sziileimhez kozel, egy kocsim, kutyam és
az dlommunkahelyem egy nivés ligyvédi irodandl. Voltak bardtaim és egy parkapcsolatom
(ugyan tav, de mar nem sokaig). Szdval olyan egész volt a kép, de iires volt ez az egész.

Levettem a polc tetejérdl Gjra a fotdbalbumokat, a régi naploimat, az eltett gimis emlékeimet.
Leiiltem a kanapéra és teljesen atadtam magam az emlékeknek. Még egyszer...

Ahogy nézegettem Oket lassan rajottem mi az a hianyzd puzzle darab. Az, ami egész
¢letemben ott volt és a gimi végeztével szépen lassan eltlint: A kozosség, €s annak minden
velejardja. Annyira belefeledkeztem a tanuldsba az egyetemen, hogy nem is vettem észre
mennyire eltlint az életembdl.

Osszedllt a kép. Vissza kellett hoznom a mindennapjaimba a zsidé életérzést. Ami bennem

volt igazabol mindig is, csak nem foglalkoztam vele az elmult években.

Péntek, 17:56, Budapest
Ahogy beléptem a zsinagoga ajtajan, tudtam, hogy j6 helyen vagyok. Nem voltak sokan. A néi
részleg felé vettem az iranyt és leliltem pont ugyanoda, ahova hat éven keresztiil minden iskolai

zsinagoga-latogatas alkalmabol iiltem még gimis koromban...



