
Örökségem egyik fele 

 

1. fejezet 

In medias res 

Péntek, 8:15, Budapest (2035)  

Éppen rohantam egy megbeszélésre, ami 8 órakor kezdődött. Elég nagy baj volt már maga az, 

hogy a négyes metró nem akart jönni, de hogy otthon is hagytam a laptopom töltőjét, az volt a 

hab a tortán. Most pedig mondanám azt, hogy „Sziasztok! Ez vagyok én, Rachel!”, de ez nem 

igaz, ez minden, csak nem én vagyok. Legtöbbször pontosabb vagyok, mint egy svájci óra. 

Szökő évente egyszer szoktam késni. Elképzelhetitek mennyire frusztrált voltam, amikor 

beestem az ügyvédi iroda ajtaján, ahol dolgozom. Persze csak gyakornokként, hisz a 

szakvizsgám előtt állok három hónappal. Arról már inkább ne is beszéljünk, hogy a Kamarába 

milyen bonyolult folyamat bekerülni. Szerintem el tudjátok képzelni, hogyan telt a napom 

további része... 

Mostanában – vagyis az elmúlt fél évben –, kifejezetten nehéz napokat éltem meg, bár ezt 

elég nehezen vallottam be saját magamnak. Huszonkilenc éves vagyok, de mostanában inkább 

érzem magam hatvannak. Mintha kirázták volna belőlem az életet. Megint elérkeztem életem 

újabb mérföldköveihez. Először a szakvizsga, - amivel hivatalosan is praktizálhatok-, 

másodszor pedig az Ügyvédi Kamarába való jelentkezés.  

Ezenfelül harminc leszek, ami valljuk be, ijesztőnek tűnik egy kicsit. Lemaradtnak érzem 

magam, aki semmi „igazit” nem csinált még az életében (nem fedeztem fel egy új kémiai 

elemet, nem jártam még a Marson vagy nem ugrottam ki egy repülőből, mert éppen adrenalin 

túltengésem volt). 

Úgy érzem, versenyt futok az idővel. Mondjuk ezt már 17 éves korom óta érzem. 30 évesen 

a társadalom elvár már valamit tőled: legyen családod, házad, megtakarításod, legalább két 

diplomád és már egy biztos, stabil életed, (amibe beleköthetnek majd később). Valahogy ez a 

legtöbb embernek mégsem így jön össze. De ilyenkor senki nem kérdezi meg, hogy Te mire 

vágysz? Főleg nem a nőktől. Nekem nincs semmilyen hiányérzetem jelenleg, de a társadalmi 

nyomás, őszintén frusztrál. Mert milyen alapon szól bele bárki, hogyan kéne élnem az saját 

életemet? Persze ez a társadalmi nyomás mindig is jelen volt az idők folyamán, csak mindig az 

adott kornak megfelelő elvárásokkal.  

 



Péntek este van, itthon ülök egyedül a kutyámmal és ilyenekről gondolkozom ahelyett, hogy 

ténylegesen élnék. De mi az élet? Mikor mondhatom azt, hogy márpedig én létezem és nem 

csak vagyok?  A mókuskereket mikor váltja fel a felhőtlen szabadság érzése? Mindig akkor 

jutnak eszembe ezek a nagy életfilozófiai kérdések, amikor úgy érzem, túl sok minden történik 

az életemben, de nem tudom, hogy jó vonaton ülök-e. Amikor egy kisebb egzisztenciális 

krízisem van. Ilyenkor a legkülönbfélébb kérdések ötlenek fel bennem, például „ki vagyok 

én?”, „mi történt az elmúlt években?”, „vajon jól csináltam-e?” „minden okkal 

történt/történik?”, vagy „így rendeltetett?”. Ezek a kérdések, mint egy viharfelhő kavarognak a 

fejemben. Valami furcsa, görcsös érzést éreztem a hasamban és tudtam, hogy sírni fogok. Pedig 

nem akartam, hisz nem volt miért... 

 

Szombat, 10:27, Budapest  

Gyermekkorom óta mindig is szeretem leírni a gondolataimat. Többször megpróbáltam könyvet 

vagy valamiféle elbeszélést írni, de sosem sikerült őket befejeznem. Most mégis úgy érzem van 

miért és miről írnom. Túl sok a fejemben a cikázó gondolat és érzem, hogy kikívánkozik 

belőlem (ezenfelül pedig tudom, hogy majd később jó lesz visszaolvasni őket). 

Kifejezetten egyedül éreztem magam az elmúlt időszakban. Elővettem a laptopom és 

elkezdtem írni:  

 

 

2. fejezet 

Szárnybontogatás  

 

2013, Békés megye/Budapest  

Kiskorom óta tudom, hogy zsidó vagyok, mert a tágabb családi élet egyenlő volt a nagyünnepek 

alkalmából szervezett családi összejövetelekkel. Gyerekkoromban mindig is szerves részét 

képezte az életemnek ez a közösség, erről pedig a dédnagymamám – Dédi, ahogy én hívtam 

egész életem során – gondoskodott. A fiatalkoromra visszatekintve három fő szakaszra tudom 

szétválasztani a zsidósághoz fűződő emlékeimet: Szarvas, BBYO és Scheiber.  

Az első emlékeim a szarvasi táborból valók, 2013 nyarán, amikor először mentem az 

egyhetes Jeruzsálem csoportba. Emlékszem a tábor helyére, a faházakra, a nevetésre, a nyári 

napsütésre, a szarvasi illatra és arra, hogy mennyire új volt minden. Ezután még összesen 

négyszer voltam ott. Őszintén, vegyes érzelmeim vannak a táborral kapcsolatban. Van pár 

nagyon szép emlékem, inkább megmaradt érzések, amikor nosztalgikusan visszagondolok, de 



van pár kifejezetten kellemetlen. Például, amikor 11 évesen a kéthetes tábor első hetének végén 

szirénázó mentő vitt el a táborból vakbél-gyanúval az orosházi kórházba. Három és fél órát 

egyedül feküdtem egy kórházi ágyon, várva, hogy a szüleim megérkezzenek Budapestről. 

Életemben akkor voltam először kórházban, leszámítva a születésemet. Szerencsére a műtétet 

megúsztam hasfájásom csak vaklárma volt. 

Az ezt követő év nyarán, már nem nagyon volt kedvem ott táborozni, de Dédi kitartóan 

győzködött, hogy élvezni fogom, még egyszer ez nem történhet meg. Így a következő években 

is elmentem, de vagy mindig kikönyörögtem, hogy hamarabb hazajöhessek vagy valahogy 

elhitettem a szüleimmel, hogy éppen a halálomon vagyok és haza szeretnék menni.  Egy idő 

után már nem is erőltették tovább nálam ezt a kérdést, Dédi legnagyobb szívfájdalmára.  

Azonban a közösségi élet itt nem állt meg, mivel a szüleim elvittek egy zsidó nemzetközi 

ifjúsági szervezetbe, a BBYO-ba. Ugyan ez sem hozta meg a kedvem akkor, hogy a zsidó élet 

oszlopos tagja legyek, de őszintén örülök, hogy megtapasztalhattam milyen egy ifjúsági 

szervezet tagjának lenni és sok szép emléket gyűjtöttem az évek során. 

Sem Szarvas, sem ez a fiatalokból álló zsidó közösség nem maradt sokáig az életem része, 

de, ha visszagondolok rájuk egy szép emlék és a zsidóságom fontos pontjai mind a kettő.  

 

2018, Budapest  

Az ötödik osztály elvégzése után iskolát váltottam és átmentem egy zsidó gimnáziumba, a 

Scheiberbe. Emlékszem a napra, amikor a felvételi beszélgetésre mentünk Anyával. Egy 

napsütéses nyári nap volt és éppen felújították az iskola egyes részeit. Még nem ismertem az 

iskola épületét, mivel akkor jártam először ott. Megijedve mentem fel a negyedik emeletre az 

igazgatóhelyettesi irodába, ahol kicsit elbeszélgettünk, igazából már nem is tudom, hogy miről. 

Én csak ültem megilletődve és hallgattam, ahogy a két felnőtt beszélget egymással. Kijőve az 

iskolából, Anya próbált lelkesíteni, hogy milyen jó programok és tanárok vannak ebben az 

iskolában. Én pedig nagyon féltem, hogy valami újba fogok belecsöppeni szeptembertől és nem 

a régi barátaimmal kezdem az új tanévet.  

Az első napra is tisztán emlékszem, arra, hogy nem tudtam jó helyen vagyok-e és hogy nem 

mertem leülni, nehogy valaki helyére üljek. Szép lassan azonban megismertem az 

osztálytársaimat és behoztam a lemaradásomat a számomra új tantárgyakból. 

A hetedik osztály ennél már kicsit durvább volt, éppen abban a korszakunkban voltunk mi 

lányok, hogy folyton egymást martuk és óriási viták és hisztik voltak, amik őszintén a mai napig 

kisértenek, hiszen a végén valahogy mindig engem zártak ki, valahogy mindig én voltam a 



kívülálló. Csúnya szavak és mondatok ragadtak az emlékeimbe, amik a mai napig a fejemben 

vannak. Abban az évben valami sérült bennem, ami a későbbi barátságaimra is hatással voltak.  

A következő két tanévben, a COVID-19 járvány elvitt két teljes sulis évet az életemből, amit 

az iskola falai helyett otthon töltöttem. Személy szerint nem is annyira bántam, hiszen az adott 

szituációban még élveztem is, hogy nem kell bejárnom az iskolába és utazás helyett hasznosabb 

dolgokkal foglalkozhatok. De igazán fel sem fogtam, hogy mi történik velem vagy a világban. 

Valahogy olyan természetesnek tűnt, hogy ez van, vagyis inkább normalizálta az agyam a 

helyzetet. Az sokban megkönnyítette nekem a bezártság érzetet, hogy ott volt nekem, a tesóm, 

Maja, akivel így sokkal több időt tudtam eltölteni. Próbáltunk egy kis társasági életet belevinni 

a szürke hétköznapokba nővérem barátnőjével hármasban. Két éven keresztül, ha jó idő volt 

mindig elmentünk kutyát sétáltatni a tanítás után. Megtanultam sütni-főzni és kiolvastam egy 

rakat könyvet. Az online oktatás viszont elvette a lehetőséget attól, hogy elkülönítsem az iskolát 

és az otthont. Így a két év bezártsága miatt az otthon szó összemosódott az iskoláéval.  

2022. novemberében Izraelben jártunk az évfolyammal, tanulmányi osztálykiránduláson egy 

másik budapesti gimnáziummal. Az életem talán egyik legmeghatározóbb utazása volt. Ekkor 

lettem jóba igazán az egyik osztálytársammal, aki később a legközelebbi barátom lett. Ez volt 

az első nagyobb osztálykirándulásunk és itt jött ki igazán mennyire jól tudunk működni egy 

csapatként. Ugyan nem mindig voltunk együtt, kisebb klikkekre bomlott a csapat, de alapjában 

összekovácsolódtunk. Mi magunk voltunk, akik emlékezetessé tettük a kirándulásokat. 

Nagyon sok szép helyen voltunk, beutaztuk másfél hét alatt egész Izraelt. Jártunk Haifán, 

Jeruzsálemben a Siratófalnál és az Óvárosban. Megmásztuk a Maszadát és úsztunk a Holt-

tengerben. Tevegeltünk a Negev-sivatagban, és találkoztunk beduinokkal, akik sátraiban 

aludtunk. Ezenfelül meglátogattunk egy kibucot, ahol megismerhettük a helyi szokásokat és a 

közösségi életet. De mindezeket az színesítette, hogy az osztály együtt volt és ezek a nap végén 

közös emlékek maradtak mindörökre.  

Távol az otthontól, 10 napig egy csomó kamasszal összezárva túl sok volt, főleg egy olyan 

introvertált személyiségnek, mint én. Arról ne is beszéljünk már, hogy öt nap után sikerült 

csúnyán elkapnom valami vírust és 38 fokos lázzal a hotel szobából „élvezni” a gyönyörűbbnél 

gyönyörűbb helyeket és látványosságokat (egyedül, hiszen mindenki kirándult és várost nézett.) 

De nem Izrael volt az utolsó hely, ahova elutaztunk és meghatározó momentuma lett az 

életemnek.  

Tizedikben részt vettünk az Élet Menetén, a nemzetközi zsidó holokauszt megemlékezésen 

és ennek keretén belül utaztunk el Auschwitzba. Ez különösen nagyszabású esemény volt, 

mivel a 80. évfordulójáról emlékeztünk meg a holokausztnak. Öt napig voltunk 



Lengyelországban. Mit ne mondjak egy nagyon megrázó és érzelmekben gazdag utazás él az 

emlékeimben. Látni azt saját szemmel, hogy hová vitték anno Dédit és a családját, hogy hol 

halt meg az üknagymamám...  

Örülök, hogy ott voltam és láttam, de nem mennék vissza. Más a levegő ott, mintha megállt 

volna az idő. Nagyobb a csend ott, mint bárhol máshol a világban. És örökre emlékezni fogok 

a halál némaságára, ami átitatott minden falat, minden fát még évtizedekkel később is.  

A hátralévő két évben már minden az érettségiről szólt. Több dolgom és tanulnivalóm volt, 

mint az addigi iskolai éveim alatt összesen. Sokszor nagyon mérges és frusztrált voltam az 

iskolarendszerünk miatt, aminek hibái talán ebben a két évben jöttek ki igazán. Úgy éreztem 

akkor, hogy túl sok volt, amit elvártak tőlünk. Emlékszem egy átlagos napomra 

tizenegyedikben, amikor elkezdtem készülni az érettségire. Többet tanultam átlagosan, mint 

amit egy dolgozó ember a munkájában tölt. Miután haza mentem nem ülhettem le pihenni és 

kikapcsolni a fejem, mert tanulnom kellett másnapra, vagy a hétvégéről maradt be nem fejezett 

munkákat kellet megcsinálnom. Nyelvvizsgára készültem, és felvételi pluszpontokért egyetemi 

felkészítő tanfolyamon vettem részt. Néha kétségeim voltak, vajon hosszútávon ez a hasznomra 

fog-e válni, vagy igazából nagyobb kárt okoz-e? Hiszen egész nap melózni és azon 

gondolkodni, hogyan tudod magadból a legtöbbet kihozni minden, csak nem egészséges. 

Semmilyen korosztályban, de főleg nem a felnőttkor küszöbén. Nem fog mást kitermelni ez a 

rendszer, mint egy csomó depressziós és kiégett embert, aki könnyebb utakat keres majd.  

Az egyetemek kiválasztása, majd a felvételi időszak is szorongással teli időszak volt. 

Szerencsésnek mondhatom magamat, hogy 12-13 éves korom óta tudom, hogy jogot szeretnék 

tanulni. Közben ott van az a fura bizonytalan érzés, hogy biztos ezt akarom? Nekem miért nem 

olyan nehéz kitalálni mit szeretnék, mint a legtöbb kortársamnak? Mi van, ha nem jön össze? 

Mi van, ha csak a jog van tervben és nem vesznek fel? Ezek a fránya gondolatok, ami az 

önszabotázs nagymesterei.  

A végén persze rájöttem, hogy tényleg a jog az én területem, de ott a középiskolai padból, 

miközben minden olyan bizonytalan és kiszámíthatatlan volt, nem láttam előre, mi lesz majd 

az alagút végén. Hamar rá kellett jönnöm, hogy itt is és az élet más területein is egyedül csak a 

belső hangomban bízhatok százszázalékosan, hiszen ki tudná jobban, mint én magam, hogy a 

saját életemmel mit szeretnénk kezdeni. Persze egy-két segítő kézre mindig szükség van! 

  



3. fejezet 

A jiddise máme 

 

Dédi Pécsen született egy neológ zsidó család nyolcadik gyerekeként. 15 éves volt, amikor 

édesanyjával és nővéreivel együtt elvitték Auschwitzba. A II. világháború borzalmai után 

családot alapított majd felköltözött Budapestre.  

Dédi a születésem óta az életem szerves része volt. Sokat beszélgettünk, leste minden 

kívánságomat. Minden Ros Hasanat, Jom Kipurt és Pészahot nála ünnepeltük. Évente egyszer 

elmentünk a szülővárosába, hogy a temetőben megemlékezzünk a szüleiről és testvéreiről, akik 

meghaltak a haláltáborban.  

Egy utcányira lakott tőlünk, így mindennap találkoztam vele. Dédi egy nagyon erős és agilis 

személyiség volt. Állandóan ment valahova még idős korában is, kifejezetten nehezére esett 

egyhelyben maradni.  

Nekünk soha nem beszélt a holokausztról, mivel kicsik voltunk. Azonban élete utolsó 

szakaszában már fontosnak tartotta átadni az emlékeit.  

Dédi az életem egyik alappillére volt, a zsidó identitásom megalapozója. A családunk 

összetartó ereje. Maga volt az erő és a tiszta szeretet.  

Amikor 2020-ban a COVID-19 elvitte, 14 éves voltam. A gyász felemésztett. Nem tudtam vele 

mit kezdeni. Nem hittem el, hogy meghalt. Túl fontos volt az életemben és olyan nagyon 

gyorsan történt, hogy elköszönni sem volt időm. Nem bírtam elhinni, hogy ez megtörténhetett. 

Ő eddig erősebb volt a halálnál. Sosem emésztettem meg igazán azt, hogy elment. Örök sebet 

okozott, mintha kivettek volna egy darabot belőlem.  

Dédi halála után, a zsidóság kérdése felértékelődött bennem. Amíg kicsi voltam, addig csak 

plusz egy dolog volt az életemben, hisz voltak napok, amikor nem akartam családi vacsorára 

menni, csak otthon maradni. Ám ahogy nagyobb lettem, egyre jobban megértettem, milyen szép 

ünnepek és szokások vannak. Rá kellett jönnöm, hogy mekkora ajándék az, hogy úgy lettem 

egy közösség tagja, hogy nem feltétlenül akartam azt. Ezt úgy értem, hogy ez a közösség 

befogad és szeret. Megvan a maga dinamikája, tele van pozitivitással és mérhetetlenül sok 

energiával. A zsidóság a közösségről szól és arról, hogy szeretjük és élvezzük az életet.  

Sokszor éreztem kívülállónak magam, de végül mindig arra jutottam, hogy ide húz a szívem.  

Számomra olyan természetes, hogy amikor a karácsonyt ünnepeljük, akkor ott van mellette a 

hanukkia, vagy amikor húsvét van, mi megünnepeljük vele együtt a Pészachot is. Az, hogy 

minden péntek délután az utolsó dolog, amit a suliban csináltunk, az a közös szombatfogadás 

volt, vagy, hogy kötelező zsinagóga-látogatáson vettünk részt havonta egyszer. 



Nekem ezek voltak az „átlagos”, mindennapi dolgok az életben. Az a lényeg, hogy ott voltam. 

A többi csak ráadás.   

 

Maja 

 

Maja, három évvel idősebb, mint én. Ez meghatározó volt az életünk korai szakaszában, kb. 

úgy gimis korunkig, amikor is igazán barátnős lett a kapcsolatunk. Maja a legjobb dolog, ami 

valaha történhetett velem. Szentül hiszek benne, hogy minden, ami egy embernek kell, az a jó 

testvéri kapcsolat. Van egy láthatatlan kötelékünk, amit csak mi tudunk és csak mi értünk. 

Egymás legnagyobb lelki támaszai vagyunk. Egyszerre tudunk brutálisan őszinték lenni a 

másikkal, ám ha arra van szükség, támogatjuk egymást.  

Persze ez a kapcsolat sem tökéletes, ahogy semmi sem ezen a Földön. Kiskorunkban, főleg 

Maja, utálta (a rühellte szó jobban illik rá), ha ugyanolyan ruhánk, cipőnk vagy frizuránk volt. 

Ő egyedi akart lenni. Ezenkívül a versenyszellem is erősen élt benne. Hát bennem még a 

szikrája sem. Ennek eredményeként könnyen elképzelhető milyen szituációk alakultak ki.  

Maja egy nagyon okos, kifejezetten magas intelligenciával rendelkező ember, aki mindent 

ki akar próbálni, rengeteg minden érdekli, mindig győzni akar és igazán nyughatatlan 

személyiség. Ő egy igazi napfény, mindig ragyog, még, amikor fáradt és leharcolt is. Tele van 

életenergiával és vággyal, hogy újabb és újabb dolgot ismerjen meg.  

Túlzás lenne azt mondanom, hogy az ellentéte vagyok, mert ez nem igaz. De azt bátran 

állíthatom, hogy nagyon sok mindenben különbözünk. Én egy nyugodt, csendes, befelé forduló 

ember vagyok. Nem kifejezetten szeretem az új helyzeteket és nem szeretek beleugrani 

számomra ismeretlen dolgokba. Nekem terv kell. Versenyezni egyenesen utálok és nem azért, 

mert nem bírok veszteni, hanem azért, mert nyomasztónak és fullasztónak érzem azt.  

A későbbiekben ebből mégis egy futóverseny lett a tudatalattimban. Maja egy elit 

gimnázium kitűnő tanulója volt, aki külföldön tanult tovább és ért el további sikereket. Ezzel 

ugyan nem kell és nem is akarok versenyezni, de az egom nem hagyja ezt annyiban. Volt egy 

konstans méricskélés a fejemben, ami kifejezetten mérgező volt, nem csak rám nézve, de a 

kapcsolatunkra is. Úgy éreztem eltörpülök a nővérem mellett. Ez persze csak egy fals érzés  

volt.  

Régen sokszor gondolkodtam azon mi lesz velem, ha felnövök és kikerülök az otthon 

biztonságos öleléséből. Szeretek tervezgetni és akkor érzem igazán jól magam, ha tudom mi 

fog történni, legyen az egy délutáni program vagy a következő éveim. De ki lehet ezt számolni 



előre? Nos, maradjunk annyiban, hogy egy bizonyos fokig biztosan, bizonyos dolgok csak 

rajtam múlnak és az erőfeszítéseken, amiket megteszek, hogy elérjem a céljaimat. De a külső 

tényezőkkel nehéz számolni és néha csak jó helyen kell lenni, jó emberek között. 

Azt, hogy mi lesz 10 év múlva, 2025-ben nehezen tudtam elképzelni. Ma, csaknem 30 évesen 

tudom, hogy teljesen jogos volt ez az érzésem. Ámbár a gimiből fél lábbal kilépve, izgatott is 

voltam a jövő miatt és hogy mindent „új lappal” kezdhetek. Addig az iskola biztonságos 

buborékjába éltem – ezt mondogatták nekem mindig a gimis éveim alatt –, de nem mindig egy 

buborékban vagyunk? A saját buborékunkban, ami éppen körülvesz minket? Azon aggódni, 

hogy a jövőben mi lesz, nem érdemes, ezt ma már tudom, de akkor ott nehéz volt ezzel a 

gondolkodásmóddal tekinteni a bizonytalansággal teli világra.  

 

 

4. fejezet 

A hirtelen felismerés 

 

Vasárnap, 2:30, Budapest (2035) 

Arra keltem, hogy valami hatalmas puffanással földet ért. Kiugrottam az ágyból, de várjunk…, 

ez nem is az ágyam. A kanapén feküdtem félig lecsúszva, mellettem a laptopom hevert, amin 

még mindig a szövegszerkesztő volt megnyitva. Ahogy körülnéztem, vajon mi volt a hang 

forrása, észrevettem, hogy a nappali asztaláról levertem egy poharat.  

Lassan felkászálódtam ülő pozícióba és körülnéztem a lakásban. Tegnap az egész napot 

írással töltöttem, ezért teljesen elveszítettem az időérzékemet. Körülöttem fotóalbumok és régi 

naplók feküdtek szanaszét. Az életem egyharmada ott hevert össze-vissza a szobában. Jó érzés 

volt, hogy vannak emlékeim és ezek meg vannak örökítve. Meghatónak találom, hogy az 

emlékek mögött csak én tudom, hogy az akkori énem miket élt meg. Legyen az boldogság, 

nehézség, baráti válság, szerelmi csalódás, egyetemi felvételi, később vizsgastressz, 

szalagavató, ballagás és érettségi vagy éppen az első autóm megvásárlása. Emlékek százai 

hevertek ott és realizáltam, hogy nem számít mi lesz, mert mindig lesz valahogy. 

Reggel nehezen kászálódtam ki az ágyból, de muszáj volt, hiszen ki kellett mennem a 

reptérre a nővérem elé. Megszoktam már ezt a helyzetet és azt, hogy a nővérem az év nagy 

részét távol tölti, főleg mióta gyereke van.  Természetessé vált, hiszen Maja 18 éves kora óta 

egy másik országban él, ami leírva borzalmas, de most már normálisnak tűnik. Az elején 

megterhelő volt, hiszen számomra kiesett az egyik legfontosabb ember az életemből. Persze ott 



volt nekem, csak mégsem volt ott igazán. Később természetesen megemésztettük ezt a felállást, 

és kialakítottunk egy rendszert a kapcsolatunk fenntartására.  

Ahogy felhajtottam a Liszt Ferenc repülőtér felé vezető útra, elfogott egy izgatottság, amit 

több mint 10 éve érzek, amikor Maja hazajön.  

 

(10 nappal később), Kedd, 17:02, Budapest  

Miután eltöltöttem Majával tíz csodálatos napot, neki vissza kellett utaznia Franciaországba, 

hisz várt rá a saját, külön kis élete. 

Sok minden kitisztult előttem a nővéremmel való beszélgetések során. Mintha az alagút 

végére értem volna, ahol a fényt is lehet már látni.  Megint eljött az az időszak, amikor tavaszi 

nagytakarítást kell tartanom az életemben. Tudtam, hogy valami hiányzik, de azt nem tudtam, 

hogy micsoda. Itt nem materiális dolgokra gondolok, hiszen mindenem megvolt, amiről 

kiskoromban fantáziáltam. Volt egy szép lakásom a szüleimhez közel, egy kocsim, kutyám és 

az álommunkahelyem egy nívós ügyvédi irodánál. Voltak barátaim és egy párkapcsolatom 

(ugyan táv, de már nem sokáig). Szóval olyan egész volt a kép, de üres volt ez az egész.  

Levettem a polc tetejéről újra a fotóalbumokat, a régi naplóimat, az eltett gimis emlékeimet. 

Leültem a kanapéra és teljesen átadtam magam az emlékeknek. Még egyszer...  

Ahogy nézegettem őket lassan rájöttem mi az a hiányzó puzzle darab. Az, ami egész 

életemben ott volt és a gimi végeztével szépen lassan eltűnt: A közösség, és annak minden 

velejárója. Annyira belefeledkeztem a tanulásba az egyetemen, hogy nem is vettem észre 

mennyire eltűnt az életemből.  

Összeállt a kép. Vissza kellett hoznom a mindennapjaimba a zsidó életérzést. Ami bennem 

volt igazából mindig is, csak nem foglalkoztam vele az elmúlt években.  

 

 

Péntek, 17:56, Budapest  

Ahogy beléptem a zsinagóga ajtaján, tudtam, hogy jó helyen vagyok. Nem voltak sokan. A női 

részleg felé vettem az irányt és leültem pont ugyanoda, ahova hat éven keresztül minden iskolai 

zsinagóga-látogatás alkalmából ültem még gimis koromban...  


