Tancra fel!

Mar annyiszor probaltam dszinte lenni. Mar annyiszor probaltam magamnak is hazudni csak,
hogy enyhiteni tudjak a fajdalmamon. De végiil egyiket sem mertem megvalositani. A terveim
mind csak kopott tinta gylirdtt papirokon. Félek tole, hogy senki sem ért meg, de attol még
jobban, hogy mindenki érteni fog. Osszegezve fiatal életemet, nem tudom mi var ram. Attdl
tartok még magam is megvetem, pedig akkor még jo Gtletnek tint... lehet az is volt. Majd
kideriil.

Itt iilok az irdasztalom eldtt és gépelek egy kis dokumentumot. A gyogyszerek velem szembe.
Kisértésbe esek, mert nagyon f4j mar a derekam. Be akarom venni a gyogyszeremet, hogy
kevésbé fajjon és legalabb csak egy kicsit hasonlitson az életem egy atlagos kamaszéhoz.

A fiiz6im sorban hevernek a szekrényemben, a manko is integet nekem, a rollator latom,
ahogy ram kacsint és ettdl elfog a hanyinger. Lehet most mar tényleg le kéne fekiidnom.
Megkapaszkodni az 4gyamhoz felszerelt kis fogddzokba és végre lepihenni. De nem megy.
Hajt, hogy jobb legyek. Mindig is ez inspiralt, de az elmult éveimben mar nem maradt
masom, csak az akaratom, ami mindennél erdsebb.

Felvillan a monitoron egy emlékeztetd: ez tortént fél éve. Ranyomok és megjelennek a
mitétemkor késziilt képek. Sokkoldak. Olyan vagyok rajtuk, mint egy szellem. Halvany ¢és
megfaradt. De hiszen, hogyan ne faradtam volna el a sok-sok kiizdelemben, amit kénytelen
voltam megvivni. Néha nevetnek a felndttek, hogy milyen problémaja lehet egy kamasznak,
ugyan — gondoljak és én ekkor kinyitom a szdmat. A szavak ostrom alé veszik felszines
valdjukat és csendben maradnak. Alltalaban én is ezt teszem. Jobb, ha nem is beszélek rola,
mert leirhatatlanul f4j. Talan most is felesleges neki allnom, de méar mindegy. Elkezdtem irni.

A monitoron 1év6 képek eszembe juttatjak, hogy milyen boldog voltam a miitétem eldtti nap.
,Uj élet var ram!” gondoltam, de kozben féltem is. Idegesen jartam az idegsebészeti klinika
kihalt, kopott folydsoéit. Az egész olyan, mint egy sziget. Kérbevesz a fajdalom, és ha
beleugrasz, mert menekiilnél innen megfulladsz, ha itt maradsz, akkor meg az lesz a veszted.

A korhazban minden ijesztd, az orvosok, az apolok, az asszisztensek, a gyogyszerszag, az
inflizi6 csepegése, az agyak nyikorgésa... , de legféképpen a betegek. En magam is. Te j6 ég?
En is igy nézhetek ki? — gondolkozom, mikor elhaladnak mellettem. Gerincmiitétre jottem.
Elsportolobol, szenvedd betegé lettem, majd egy gerincmiitotté. Apropo. Faj a gerincemben az
implantatum és viszket a hegem. Visszaverekedem magam az dgyba és tovabb is csak
gondolkodom. Velem szembe, az ajtomrol 16g le egy zokni felhuzo segédeskoz. A miitétem
utan vettiik, igy mar nem kell az anyamnak felhtiznia rdm, vagy a hét éves kisdcsémnek. Bar
el3bb is tudtam volna, hogy van ilyen. O, hanyszor sirtam amiatt, hogy még a zoknim se
birom felhtizni, hogy anyam fiirdet, hogy 6 rakja a bugyimra a betétet. Sajnos még mindig
alig megy valami egyediil. Anya segit fiirddni, nem birok hajolni, iskoldba jarni... semmit!
Szornyi! Es ezek a képek! Latom, magam el6tt, amikor elészor felaltam a miitétem utan.
Pokol! Vagy mikor kivették végre a katétert. Mikor hazajéttem, de nem tudtam, hogyan
menjek be. A vilag 6sszes szava is kevés lenne, igy most csak ennyit irhatok: legalabb mar
egy kicsit jobban vagyok.



A szobamba kint van egy kép rolam, ami motival. Négy éves vagyok rajta, egy pasztorbottal
a kezembe, mogottem a juhokkal. Imadtam 6ket. Imadtam utdnuk futni, imadtam a hatukon
iilni, imadtam hordani nekik a szénat.

Imadtam egészséges lenni! Imadtam €lni! Azt, amit most csindlok, nem biztos, hogy annak
nevezném.

Elet! Sokszor mondjuk, de vajon mit is jelenthet?

Egy ormansagi kis faluba sziilettem, ahol kis tulzassal mindenki szegény volt. Mi is. A
sziileim becsiiletesen dolgoztak, de ahhoz, hogy megéljiink részben dnellatonak kellett
lenniink. Ezért voltak juhaink, kecskéink, disznoink, baromfiaink, halaink, nagy udvarunk,
hatalmas konyhakerttel, fikkal. En sokat besegitettem a sziileimnek, de minden pillanatat
¢lveztem és be kell vallanom, hogy hasznomra valt megtanulni, hogy mi az a munka és
megtanulni, hogy mennyit ér a pénz. En nem kaphattam meg akarmit. Nem ehettem tSbb
szazforintos csokikat, nekem a husz forintos nyaldka jutott, de boldog voltam. A
szomszédjainkkal szerettiik egymast, 6sszetarto kis utca voltunk és kdrnyezd telepiiléseken is
mindenki ismert mindenkit. ApAm megtanitott alkudni, kecskét fejni, fat vagni és még
sorolhatndm, de anyam is megtanitott mindenre, amire csak tudott: f6zi, mosni, takaritani,
kecskesajtot késziteni, befdzni, gazolni... hosszu a sor itt is.

Hamar 6nallosagra neveltek, de nem azért, mert nem szamithattam rajuk, hanem azért, hogy
ne szoruljak ra senki segitségére, hogy majd tiirjem utana a hobortjait. A tudas, nagy
szabadsagot adott. Oriiltem, hogy az életre neveltek, de emellett még megismertettek az
irodalommal, a torténelemmel és a természettudomanyokkal is.

Bar sok szempontbol nagyon jo dolog vidéken lakni, az ottani oktatési intézményeket
megeldzte a hire, igy én Pécsett tanultam és a sziileim is ott dolgoztak, mert a kis falvakban
nem igen volt munkalehetdség.

Mikor iskolaba kezdtem jarni rogton az éltanulok kozé keveredtem €s mivel nem voltam egy
zarkdzott gyermek sok baratom volt, kortdl és nemtdl fiiggetleniil, barkivel megtalaltam a
koz6s hangot.

Kalandvagyo6 voltam és izgalga. Nem birtam egy helyben maradni sokéig, maximum egy jo
konyv tarsasagaban. Ahogy Joanne Harris mondana ,,Olvasonak lenni annyit jelent, hogy
sosem leszel maganyos”- ekkor még hittem neki.

Kilenc éves voltam, mikor megsziiletett az Scsém, akire rengeteget vigyaztam. En voltam a
ndvéranyu, ami csak még szorosabba fonta a kettonk kozti amugy is erds koteleket. Mar
nagyon szerettem volna egy kistestvért €s iszonyatosan oriiltem neki. Hagy biiszkélkedjek el
vele, hogy az elsé szava a nevem volt: Csenge, az elsd mondata: Csenge gyere ide! — €s én
boldogan mentem.

Mivel a sziileink nem birtdk anyagilag a mindennapi ingazast ezért kozelebb koltdztiink az
iskoldmhoz Pécsre. Nem volt jo dolog bezsufolodi egy kis lakasba az driasi zold teriilet utan,
de csupa jo élményt is szereztem itt.

Ahogy az elébbiekben is emlitettem izgalga voltam ¢€s jo volt a fizikumom. Sportolni kezdtem
még az dcsém sziiletése eldtt, de az igazan nekem vald sportot ez utan ismertem meg. Egy
autentikus brazil hadmiivészetet a Capoeira-t kezdtem el miivelni. Sport kozben a fellegekben



jartam, azt éreztem barki lehetek és mindig 6rommel t61tott el feszegeti a hataraimat.
Felnéttekkel edzettem, eleinte csak azért, mert nem volt gyerekcsoport, aztan a tehetségemet
felfedezve az edz6 a felndtteknél tartott. Jartuk a csoporttal az orszagot és csupa uj emberrel
ismerkedtem meg. Szines volt a tarsasag: az edz6 és a mesterek brazilok, némely csoporttars
szerb, olasz, vagy vietnami, de volt ott mindenféle ember és mégis jol kijottiink egymassal.
Imadtam koztiik lenni. Ahogy az edz6 is mindig mondta ez egy csalad. Tényleg igy is volt!
Ok voltak (és minden tovabbi megprobaltatas ellenére is maradtak) a méasodik csalddom. Az
edzok olyan tehetségesnek gondoltak, hogy mondogattak, hogy ki kéne utaznom brazilidba a
Capoeira otthondba, egy ilyen akadémiara. Egyetértettem veliik és ugy gondoltam a
sziileimmel, hogy majd néhdny év mulva, mikor kicsit nagyobb leszek repiildre tilok.

Kozben megint elkoltoztiink a végleges otthonunkba egy csodas kis faluba a Mecsekben.
Olyan magasan vagyunk, hogy felettiink mar alig néhany héaz és az erd6. Gyonyort,
nyugalmas természetkozeli hely. Pont olyan amilyet szeretlink. A szomszédainkkal is joban
vagyunk, ¢€s itt kdzel van a varos, tehat nem okoz gondot a bejaras és még az anyagiak is
rendezddtek 1t kozben. Ugy tiint végre minden szempontbél célba értiink.

Végiil sosem jutottam ki Brazilidba.

Atlagos napnak indult, az a pénteki nap, amikor farsangot iinnepeltiik az iskolaban.
Testnevelés oran egy jatékos feladatot eszkozoltek a tandrndk, €s én hiaba tiltakoztam, hogy
ez egy vesz€lyes feladat szot fogadtam. Mert erre tanitottak. Visszanézve, jobb lett volna egy
6rai munka egyes, mint egy egész ¢letemre kihato gerincsériilés. Ez volt az a nap, ami
megvaltoztatott mindent. Négy éve, mikor tizenkettd voltam, de hirtelen, egy pillanat alatt fel
kellett n6ndm. Sokaig nem tudtam, mire mondjak azt, hogy kisiklott az életem, de ekkor ugy
hiszem, hogy megértettem.

Az idilli pillanatokat, mint vakumbomba az oxigént kiszippantotta belélem az Elet - Mar
megint €z a szo.

Itt kezd6dott meg a harc a teljes életért.

Aznap anyukdm régton a baleset utdn, ahogy felhivtak az iskolabdl bevitt a gyermekklinikara.
Ott megallapitotta egy orvos, hogy megzizddot a lumbalis deréktd)i szakasz. Ekkor még azt,
hittem, hogy hamar vége lesz, de a helyzet csak rosszabbodott. Nem birtam felallni. Nem
birtam feliilni. De még fekiidni sem birtam. Minden mésodperc kiizdelem volt, igy hétfén
visszamentiink a klinik4ra. Nem talaltadk meg az okat, hogy miért f4j ennyire, azt viszont
megallapitottak, hogy ez nem lehet zaz6d4s.

Belef4jdulna a fejem, ha elkezdeném sorolni, hogy hany orvosnal jartam. De végiil eljutottam
egy ortopédushoz, aki gydgytornat javasolt, de mivel tombolt a Covid19, ezért TB-s alapon
nem tudtak ellatni, igy maganba jutottam. A balesetemre egy honappal elkésziilt az els6 MR
felvételem- azota vagy 6t késziilt, mar szamon sem birom tartani-, ami az orvosok akkori
megallapitdsa szerint, nem mutatott semmi eltérést. K6zben megkezdtem a gydgytornat egy
neves pécsi gyogytornaszndnél, aki arra szamitott, hogy fél év alatt helyre hozza a derekamat.
Eléarok egy titkot: ez nem sikeriilt. Fél év utan, boldogan jelentette ki, hogy végre elértiik,
hogy a minuszbol, tiz szazalékos lettem. Es én ennek &riiltem! Mert mar ez is elérehaladas
volt, de az orvosok annak ellenére, hogy naponta jartam hozzajuk és napi 3-4 db kezelésem is
volt még mindig nem talaltdk meg, hogy mi az oka a derék fajdalmaimnak. Mondjuk nem is
érdekelte Oket.



Fél év alatt haromszor is végig jartam az egyéb korokon kiviil az ortopédus-idegsebész-
neurologus kort, de semmi valtozas nem tortént. Ek6zben az iskoldban, mivel egy iskolai
balesetem volt, ellenem kezdték hangolni az osztalytarsaimat — ezt onnan tudom, hogy a
barataim beszamoltak rola, hogy hazugsagokat allitanak rolam és megkérddjelezik a
fajdalmam, ami csak annyira volt vészes, hogy az orvosok felnétteknek valod
fajdalomcsillapitokat, izomlazitokat és gyulladascsokkentdket irtak fel, mert csak ezek
hasznaltak, rdadasul emelt dozisban. Emellett addigi 6tos, kitting éltanuloként nullas
osztalyzatot kaptam, amint panaszt emeltiink és mikor megtudtak, hogy tovabbmegytink,
akkor hirtelen eltiint a nullas. En nem is tudtam, hogy 1étezik ilyen érdemjegy és ha létezne is-
pedig nem — akkor is furcsa, hogy a szin 6tos didk, hirtelen ennyit ront. Ennek ellenére nem
gondolkoztunk iskolavaltason egészen addig, mig készitettek egy kisfilmet, hogy ,,T6liik
bucsuzunk idén”, és ebben én is benne voltam. Itt jottem ra, hogy rossz helyen vagyok.

A szenvedéseim kozepedte még 1j iskolat is kellett keresni, és végiil felvettek egy vallasos
iskolaba a jegyeim alapjan, mert ha valaminek, akkor vallasosnak nem lehetett nevezni a
csalddunkat — azota én egyfajta mentsvarként hinni kezdtem, vagy valami hithez hasonlo
dolgot miivelni.

A sok rossz dolog mellett €s a sok fals diagnozis kozt: lumbago, isidsz, ideggyulladas... végre
tortént valami jo. Mikor elkésziilt még tobb képalkotd, végre eljutottunk egy szakértohdz, aki
készitett egy ultrahangot, de megnézte az addigi harom MR-t és rogton ramutatott, az elsé
MR-en egy elvaltozésra ¢és feltette a kérdést, hogy mi az? Nekiink fogalmuk sem volt, hiszen
az orvosok eddig, azt mondtak nincs ott semmi, mire a szakért azt mondta, hogy most mar
viszont nem tud mit csindlni, akkor kellett volna kivizsgalni, mikor késziilt a képalkoto...

Mivel nem tudtam a f4jdalmam miatt iskoldba jarni és nem fogadtuk meg az egyik ,,csodas”
orvos Otletét, hogy vigyek agyat az iskolaba magantanulé lettem a betegségem miatt.
Nevetséges, hogy mennyi gyerek gondolta ugy, hogy jaj, de szuper, nekem nem kell iskolaba
jarnom, mikdzben én hajnalban felkeltem, mentem fizioterapiara, majd gyodgytornara, majd
orvoshoz, majd hazaestem tanulni, és indulhattam a délutani viziterapiakra, vagy
gyogyuszasra ¢s tanulhattam a varoban. Mire hazaértem egy roncs voltam €s akkor még
vagjak jopofat, a sok idegesié ember kéretlen tandcsaira, akiknek életiikben a legnyagyobb
fajdalmuk torokgyulladaskor volt... hat én mit mondjak.

Kezdek kicsit mérges lenni, igy evezziink mas vizekre.

Semmi sem segitett ¢s minden 1) lehetdségbe gorcsdsen kapaszkodtunk, mignem az egyik
orvos kitalalta, hogy mivel 6 nem tudja, mi a bajom, €s 6 bizony mindent tud, ezért nincs is
semmi problémam! Lehidaltam, majd mire Ujra feleszméltem, kijelentette, hogy ez a
probléma pszichés.

Akik nem tapasztaljak, azok nem tudjak, de a betegség, egy sulyos betegség, ami a
mindennapokra kihatassal van, az igencsak megingatja a csaladi kozeget. Ez tortént veliink is.
A sziileim probaltak mindent megtenni azért, hogy nekem jobb legyen és én is mindent
megtettem, de a k6lcsonos faradtsag nehéz idokhoz vezetett. Rdadéasul az 6esém, aki akkor
még nagyon kicsi volt — hdroméves — mikor tortént a balesetem nem értette meg, hogy most
miért nem tudok jatszani vele, miért faj, miért vagyok ennyit a doktorbécsiknal, de ha észinte
akarok lenni én sem értettem. A nagysziileim és a nagybattyamék, az unokatesomék igazabol
az egész csalad, messze laktak és én nem birtam utazni, ezért egyre kevesebbet taldlkoztunk,



ami ilyen nehéz id6kben egyre megterhelobb volt, hogy igazabol nem volt kikre tamaszkodni
¢s mikor kitalaltak, hogy pszichés a fajdalmam, csak egyre tobb galiba jott.

Ugyanis emiatt az orvosok mostak kezeiket, a terapeutdk is megijedtek, nem vettek komolyan
¢s a sziileim sem tudtak eldonteni, hogy higgyenek-e nekik, végiil nagy hibat kdvettek el €s
hittek a pszichés mivoltban, mert mar nem maradt mas kapszkod6. Emiatt nekem
pszichologushoz kellett jarni és részt vettem egy fovarosi intézmény kezelésében is, annak
ellenére, hogy én, aki a legjobban ismerem magam, végig tudtam, hogy ez nem pszichés. En
nem degradalom le a pszichés kezeléseket, vannak, akiknek tényleg sziikségiik van ra, de én
tényleg ugy ézetem magam, hogy bolondok k6z¢é kényszeritenek- annak ellenére, hogy
alapvetden, nem gondolom bolondoknak, akiknek sziiksége van ilyenfajta tamogatasra és a
szakemberek is mindig hangoztatjak, hogy nem hiilyék, azok akiket kezelnek, mégis tigy
bantak veliink, mint a félkegyelmiiekkel €s azt a fajta szamiizetést, akdrhanyszor akartam,
nem birtam megbocsatani a sziileimnek. Egyeszeriien még nem megy, pedig értem, hogy
miért akartak hinni ebben.

A gybgytornaszom, az egyetlen szakember, akiben biztam lemondott rélam. En tugy érzem,
hogy azért, mert egyrészrol egy hatalmas szakmai kudarc vagyok neki, az ékes repertodrjaban,
masrészrdl, megijedt, hogy altalam mibe is csOppenhet bele.

Ekkor megtudtam, mi az, amikor mar tényleg nincsen semmid, csak te magad, de még azt is
elvesztetted. F4j, beismernem, de mar tudom, hogy mi az a teljes reménytelenség, és mivel
félek tole, hogy ujra egy nagyot puffanok, nem birok megbizni senkiben. gy inkabb hideggé
valtam, talan egyenesen bunkova, hogy ne tudjanak bantani.

Ekkor egy 1j nagyon-nagyon neves és uttord intézménylancolatnal kezdtem el gy6gytornazni.
Mellékesen megjegyzem, hogy ez még kétszer annyiba keriilt, a sziileimnek minta az eddigi,
bar tudom, hogy ez nekik nem szamit, mégis rossz érzés, hogy végre mikor kitortiink a
szegénysegbol, az én kezeléseimre kell elverni a pénzt, mert a betegség draga dolog. A
legdragabb.

Ekkor, koriilbeliil masfél éve a teljes bizonytalansag, faradtsag, f4jdalom, kudarcérzet és
félelem jegyében letettem arrol, hogy valaha meggyodgyulok. Hazudnék, ha azt mondanam,
hogy nem kiizdottem tovabb, de mar nem lattam értelmét ennek az adaz kiizdelemnek. Egy
részem feladta. Mar csak csindltam a kotelességemet. Megfogadtam, hogy még egyszer a
nyakamba emelem az 6csémet €s futkarozok a kiskutydmmal, akit eleve terapias célzattal
vettek a sziileim és azota is 6, aki 6rommel tolt el a nehéz id6kben is. O az, akiért elészor
lehajoltam, és még az sem érdekelt, hogy Gsszeestem, mert neki enni kell. Akiért elészor
mentem Ki az udvarra, hiaba csuklottam 6ssze mankoval a kezeimbe, neki ki kell mennie
iiriteni. De az 6csém... egyre nagyobb, és megtanultam, hogy a remény tud a legnagyobb
gyotrelmet okozni, ezért nem tudom, hogy merjem-e remélni, hogy még valaha a nyakamba
tudom venni. O is megsinylette. Mint mindenki. Ha egy ember ténkremegy, tonkremegy vele
a csaladja is. Szornyl torvény, de sajnos, ez igy miukodik, csak valaki beismeri, valaki nem,
valaki felall beléle, valaki 6rokre lent marad. En vajon melyik vagyok?

Széval ehhez az intézményhez keriiltem és bar sok szakember foglakozott itt velem,
kikotottem egynél, aki eredményeket ért el, és végiil vele maradtam. Eleinte tiszta szivembol
gytiloltem 6t. Nagyon fajt, amit csinalt, én legszivesebben bdgtem volna- volt, hogy meg is
tettem — 6 meg nevetett. Nem rajtam nevetett, csak probalt felviditani, de engem akkor ez



idegesitett. Végiil megértettem, hogy milyen jo, hogy belecsdppent az életembe. Ennek az
intézménynek nagy ,,pozitivuma”, hogy olyanok dolgoznak benne, akik maguk is atéltek
valami szOrnytiséget, igy nem csak {iresen locsognak, ha kinyitjdk a szajukat. Ezzel a
szakemberrel végre eléreléptem, pedig hossza ideje mér csak egyhelyben toporogtam. O egy
teljesen Uj iranyt mutatott, ami egy kitaposatlan, hosszu, faraszto és fajdalmas dsvény, de
végiil sikereket értem el vele. Szégyellem, ahogy viselkedtem vele, csak azért, mert nem
akartam, hogy megint valaki olyanban bizzak meg, aki kés6ébb eldob, mint a hamburger
csomagold papirjat, hogy kiegye beldle a hasznot. De 6 nem ilyen volt, ezért eldontdttem,
hogy megvaltozok, nem csak vele szemben, hanem teljes egészében. Bocsanatot kértem téle.
Nagy dolog volt a szamomra és szerintem 0 is értékelte. Azota miodta nyitottabb vagyok, pedig
néha legszivesebben még mindig bezarnék, sok mindent tanultam tdle. Néha bele sem
gondolunk, hogy kik lehetnek fontos emberek az életiinkben. Nekem 6 az, amiatt, amit nekem
adott, és bar eddig nem mondtam neki, mert nem akartam, hogy elbizza magat, de halas
vagyok azért, hogy 6t kiildte elém a sors, az Isten, vagy maga az Elet! — és még mindig ez a
sz6! Sokat tanultam tdle.

Egyépként minden nehézség ellenére, nagyon jol teljesitettem a tanulményaimban,
magantanulokén, rdadasul beteg magantanuloként nekem extran nehezitett a palya, de a
tanarok kedvence vagyok, mert 1atjak, hogy mennyit kiizdok azért, hogy elérjem a céljaimat.
Minden vizsgan — félévente minden tantargybol valo osztalyzé vizsga az egész féléves
anyagbol — a kitiindk kozt is az egyik legnagyobb lexikalis tudassal zartam sora a féléveket.

Mikor ehhez az intézményhez keriiltem -az orszagos ismertségii terapids kdzpontba- azt
javasoltak, amire mar mi is torekedtiink, hogy mivel egész napokat nem birok, de egy-kettd
orara jarjak iskolaba. Igy is tortént és egy fantasztikus kozosségnek lettem a tagja, még ha
nem is t0ltottem bent egész napokat és emiatt nem alakultak ki szoros kotelékek jol esett,
addig a pontig a kortarsaim kozt lenni, mig el nem kezdtek panaszkodni a témazaro
dolgozatok, vagy valamelyik helyes fin miatt. En is panaszkodjak? Kivancsiak r4, milyen
Osszeesni a nappali kdzepén és egy oraig ott fetrengeni, mire végre meghaljak a kialtasodat.
Amikor az 6cséd rad talal és ijedten sirva fakad? Vagy, amikor nem birsz kiszéllni az autobol?
Amikor, ha csak hozzddérnek begdrcsolsz, mert hiperszenzitiv a gerinced?

Fogalmam sincs hanyszor sirt amiatt az 6csém ami velem torténik. En jo testvérnek tartottam
magam, de most egyre inkabb elbizonytalanodom. Lehetek jo testvér, félnyomorékon is?
Miért nem valaszol ra senki?

Tovabbra is jartam pszichés kezelésekre és kiilonb6zd orvosokhoz, mikor tobb pszichologus
is megallapitotta, hogy semmi pszichés problémam nincsen, tigyhogy dolgozzanak az
orvosok. Eskiiszom, hogy én legfoképp a pszichologusoktol lettem lelki beteg. Allatként
kezelt nem egy.

Mir nem akartam sehova se menni, mert ugy voltam vele, hogy ahogy eddig, igy most sem
segitenek, igy volt ez azzal a bizonyos terapids intézményhdalozattal és azzal a professzorral
is... de lam, segitettek.

Azzal, aki kerek harom év utan, a ki tudja, hanyadik MR-em utan megallapitotta, hogy mi a
bajom.

Az Elet akkor kiildte ezt a professzort, mikor mar tényleg annak a hataran voltam, hogy
végleg feladom. De az a professzor megmentett. Magamtol. Vagy az Elett6]! Par honapon



beliil mar bent fekiidtem a kérhazban egy szteroidos injekcidé miatt, ami onmagaban is megér
egy misét, de ekkor még fogalmam sem volt, hogy pontosan mi var ram.

Mivel a betegségemnek, nincsen konkrét neve, egyfajta deformitas a baleset miatt, ami
mindenre kihat és mivel iszonyat egyedi az eset, még nem lattak ilyet, és a korombol
kifolyolag is dvatosan bantak azzal, hogy mikor kertil sor az operacidra, nem volt konkrét
mutéti idépont. Az biztos volt, hogy miteni kell, de az, hogy mikor, azt nem tudtak.

Végiil egy augusztusi napon tavaly a professzor kitlizte a miitét idopontjat egy honappal
késObbre. Ekkor felgyorsultak az események. Végre nem csak vakfény villogott annak a
kormos alagutnak a végén, amit mar annyiszor latni véltem, de végiil tévedtem.

A mitét eldtt par nappal felhivta a professzort egy ortopédusom, aki volt olyan kedves, hogy
tajékoztatta a pszichés kezeléses multamrol. A professzor nem volt meglepve, mivel mi mar
mondtuk neki, és tudta, hogy nem allapitottak meg pszichés eltérést, ahogy azt is tudta, hogy
mit mutat az MR, de kotelessége volt, a miitét eldtt elkiildeni, még egy kivizsgalasra, annak az
ortopédusnak a jovoltabol, aki sohasem hitt nekem, aki ellenezte, hogy ahhoz az
intézményhez jarjak, ahol végre segitenek. Végiil még egyszer megallapitottak, hogy a
fajdalom nem pszichés. Talan végre levetk6zhetem magamrol ezt a fals bélyeget.

Aludni sem birtunk, annyira izgatottak voltunk a jobb élet reménye miatt, befekiidtem a
kérhazba elbucstiztam, a legiijabb flizdmtél — volt 3 mlianyag, és vagy négy halszalkas — és a
betegségemtdl is.

De a miitétet betegség miatt elhalasztottdk, pedig mar le voltam fiirddve, meztelen vartam a
miitét kezdetét. Azt hittem rdm omlik a korhaz, ugy megrazott ez a tény. Aprosagnak tlinik, de
ha valaki — egészen pontosan én — éveket tolt el szenvedésben €s bizonytalansdgban, annak ez
borzaszté. Ugy szerettem volna hibaztatni valakit a halasztas miatt, de nem tudtam, igy nem
enyhiilt a fesziiltségem. Nem tudtuk, hogy mikor lesz a p6tld id6pont, mig végiil, a professzor
mondta, hogy hétfén — azaz a miitétem eredeti id6pontjara egy héttel — meg tud miiteni.

Engem toltak be elsének, hiszen a nagyobb miitéteket elsének végzik és mikor jott a
professzor bejeldlni a vagas helyét megnyugodtam, hogy végre tényleg miitét. Mosolyogva
toltak be a miitébe, mert tudtam, hogy ez az utolsé esélyem és végre valaki segit. Mire
felebredtem, mar nem mosolyogtam. Azt hittem megol a fajdalom. Minden sziirke volt és
¢lettelen, akarcsak ahogyan én érzetem magam. Egyalltalan nem érdekelt semmi csak hogy
tuléljem a koérhazat. Nem volt egyszerii. A hasam feldl vagtak €és tigy miitotték a gerincem.
Minden nap egyre konnyebb lett, de még gy is pokolian nehéz. Nem elég, a borzalmas
szenvedés, az ott dolgozdk egy jorészének a hozzaallasa nem segitett a felépiilésben.
Lekiizdottem mar ezer harcot, igy ezt is, de nem volt egyszerti.

A miitétem utan csak kiizdottem, egyediil, mert még a gyogytornat sem vehettem fel egy jo
ideig és még mindig nem, nehogy kimozduljanak a csavarok. Most itt tartok. Egy honap
mulva kontroll, akkor elddl a jovom. Elszigetelddtem még jobban az emberektdl, de egy
résziik mégis csak most csatlakozott igazan az életembe. Ugy éreztem selejtes vagyok, és
sehova sem tartozom. Aztan rajottem, hogy minden hibdm egy elporladt probalkozas, ezért
most mar nem csak probalkozok, hanem teszek.

Mindig is szerettem irni, de a balesetem utan terapidnak bizonyult. Majd mikor a kezeléseken,
a kérhazban rdm mosolygott a tobbi hasonlo életutat bejaré gyermek vagy felnétt rajottem,



hogy nem csak magamért kell irnom. Ugy érzem ez a missziom. Tudom, hogy most is szinte
csak a betegségemrol irtam, de ez az, ami meghatarozza a jelenemet és a jovobeli céljaimat.

A mitétem utan hirtelen sikereket értem el az irodalomban, ami altal én meg tudom mutatni,
hogy hova tartozom: mindenhova, de f6leg azokhoz, akik hajlanddak nyitott szivvel jarni.
Megtalaltam azokat az embereket, akik megértenek. Ezek a sorstirsaim és szoros szovetség
alakut ki koztiink. Es err6l mindenkinek tudnia kell.

Bar volt egy id6szak mikor elbizonytalanodtam, hogy a konyvek tényleg hii tarsak, - mikor
hidba neveltek a sziileim 6nallosagra a baleset miatt kiszolgaltatott lettem, €s az elzartsag
miatt maganyos - de igenis azok.

En nem véarom, hogy minden jora forduljon és tiz év mulva a vilag szép lesz. Nem lesz szebb,
mint most. Hiaba toreksziink a tokéletességre, sosem érjiik el, mert mindig van jobb. Lesz egy
ember, aki, okosabb, aki szebb, aki magabiztosabb, de olyan, mint én, egyik sem lesz. Kar,
hogy csak nemrég jottem ra erre. Minden generacio arra torekszik, hogy jobb legyen az élet,
de nem lesz jobb csak mas. Nem a kornyezetiinktdl fiigg, hogy boldogok vagyunk-e, hanem
maguktol. Csak dnmagunkat csapjuk be, ha egy szebb vilagban reménykediink.

Latom, hogy most van az utolsé es€ly az Osszetartasra ebben a széthullott vilagban. A tiz év,
nem is olyan sok id6. Egy szempillantas alatt el fog szelelni, és mi észre sem fogjuk venni,
hogy képtelenek lesziink magunkkal foglalkozni. Mar most az éltet minket, hogy mit csinal a
szomszéd, miért szemetel a baratunk, miért nincs nagyobb autdja a haverunknak... de hol van
az egyén? Ott benniink mélyen eldugva.

Sziirkének képzelem a vilagot tiz év mualva. Kopottnak. Elfaradtnak. Ezért nekem kell majd
¢élénknek lennem.

Latom magam eldtt, hogy ha még tobb szenvedés aran is, de nem hagyom legy6zi magam,
nem engedem at a stafétabotot a betegségemnek. Nem fog uralni a fajdalom, én uralom 6t. Es
latom, hogy tjra, normalis €ltem lesz, s6t mi tobb teljes. Mert rajottem, hogy mitdl lehet az.
Az egészség csak egy dolog — ezt betegként én megtanultam — a kérdés az, hogy mit kezdesz
vele. En moresre tanitom. Megmondom neki, hogy tobbet mar nem hagyhat cserben. Ott lesz
velem.

A miivészetek egyre inkabb ki fognak kopni a sziirke életbdl, fokozatosan el fognak veszni
azok a dolgok, amik szinesiteni tudndk a vildgukat, igyhogy most van az utolsém esélyem
egy kis szint csempészni az életiinke. Ez a célom. A kiildetésem.

Tiz év mulva mar sokat fogok publikalni és konyvet kiadni. Talan kiadok egyet Braziliardl is
¢s az lesz a cime, hogy ,,A meg nem ¢lt alom”, de nem lesz szomoru a konyv. Vidam lesz,
mert bar megnézem hova nem juthattam el, mégis tudom, hogy nem fog f4jni a szivem miatta,
csak kell ez a lezaras. Latnom kell, hogy mivel fizettem azért, hogy egy uj almot éljek. A
célok gyakorta olyanok, mint a pénz. Sosincsen ugyanannyi, és mindig masra koltenéd. En a
régi Almommal fizettem az Gjért: egy nemesebbért.

Latom, hogy azt a munkat végzem, amit szeretek: az iras altal segitek. Ugy tervezem, addigra
létrehozok egy alapitvanyt a beteg emberek szamara, hogy tudjék, hogy van, aki mellettiik all,
¢és ne érezzék magukat olyan egyediil, mint ahogy én érzetem. Remélem addigra kiadok mér
egy-egy konyvet kiilonbozo uttérd beteg gyerekek-emberek életutjardl, amit én, mint
szellemird készitek el és a konyv arabol szarmazo bevétellel is tAmogatnam Oket.



Talén kicsit tulhajtom majd magam, hiszen én ilyen vagyok. Mindig ezt csindlom, de ez visz
elére. Azt akarom elérni, hogy tudjék, ha mar mas nincs is, én ott vagyok. Segitek nekik.
Felhivhatnak majd este is, ha mar nincs mas, akivel beszélhetnek.

Szeretem a természetet, mar mindent beton és aszfalt borit. Szeretnék egy kis tanyat, allatokat
egy part, akire lehet szdmitani. Mert megtanultam, hogy ez a legfontosabb érték. Szeretem a
nyugalmat, nem akarok nylizsgést. Egyensulyt szeretnék elérni. A sajat vilagom egyensulyat,
amit én alakitok ki.

Szeretnék egyfajta halozatot épiteni az érintettek és csaladjaik szaméara, ami jobba teszi az
életiiket — és még mindig ez a szo.

Elet? Ki is vagy te valojaban? A vildgunk egyre inkabb lerongyosodik, de még vannak, akik
estélyiben jarnak. En is kozéjiik akarok tartozni, és ahogy Kosztolanyi irta a ,,Hajnali
részegség” cimii miivében, az estély maga az élet: a Tanc.

Nem akarom majd elfelejteni a multam, de soha tobbé nem akarok hasonld helyzetbe keriilni.
Epitkezni akarok beldle, és majd a kis menedékhazamboél boldogan kitekinteni, ahol majd
megbujnak a gyerekeim és nyitottak lesznek, mert megtanitom nekik, latjak a haziko falait, és
érzik majd, hogy ez az ajtd, nem egy hatar a két vilag kozt, hanem egy atjard. Akérhanyszor
kilépiink ebbdl a kishazbol, mindig visszavar. Ott fog allni, mint egy szuverén személy €s tart
karokkal var. Ez az én jovOm, a sajat kishazam, amire mindig is vagytam.

Kijelenthetem a sok megprobaltatas utan: barmi torténjék is, csodas ez a Tanc!

kis ladik



