Valahonnan valahova

Nem tudom pontosan, mikor kezdtem el igazan érezni a sulyt a mellkasomban. Talan
akkor, amikor anya elészor dontdtt ugy, hogy kiilfoldre megy dolgozni és otthagyott apaval
¢vekre. Vagy amikor a haboru végérvényesen is elvette télem azt, amit addig otthonomnak
hivtam. Bar lehet, hogy ez mar joval kordbban elkezdddott, csak én voltam tilsagosan fiatal,
hogy ¢észrevegyem. Ez az essz¢ az én torténetem, egy vallomads arrdl, hogy milyen érzés egy
szétesd csaladbdl indulni, otthont és biztonsagot keresni a vildgban, és kozben megérteni
magamat ¢s az engem koriilvevé embereket. Hogy a fajdalombol, a nehézségekbdl lehet erdt

kovacsolni, és talan a sajat torténetiink elmesélése nemcsak nekiink, de méasoknak is segithet.

Kérpataljan sziilettem ¢és néttem fel. Egy olyan kis faluban, ami a hdbort 6ta szinte
teljesen kihalt. Csak par 6reg maradt, és azok, akiknek nem volt hova menni. Iskolaba jartam,
probaltam beilleszkedni, megfelelni és gyerek lenni. A sziileim kapcsolata sosem volt békés, a
hazban a csend ritka volt, a kiabalas anndl gyakoribb. Voltak veszekedések, ivaszatok,
fesziiltségek, de gyerekfejjel még nem értettem ezek sulyat. Nem vettem é€szre, mi minden zajlik
koriilottem. Furcsamod, mégis azt mondanam, jo gyerekkorom volt. A nehézségeket akkor még
nem értettem, nem tudtam mit jelent az, hogy ,,veszekednek™ vagy hogy ,,anya, apa iszik”.
Szamomra csak annyi volt, hogy néha kiabalnak, néha csend van. De hat ez a gyerekkor

szépsége, az artatlansag még elfedi a toréseket.

Nem mondandm, hogy szegények voltunk, de sok mindenrdl le kellett mondanunk. Nem
az anyagi hidny volt a legrosszabb, hanem az érzelmi. Nem sokszor volt melegség, Olelés,
torédés. Anyam gyakran haritotta rank a sajat boldogtalansagat, hibaztatott minket, szidott és
bantott. Testvéremmel Ugy néttiink fel, hogy nem csak a magunk terhét cipeltiik, hanem a
sziileinkét is. Amikor vita volt, mi voltunk a hibasak. Ha anya ivott, mi voltunk az ok. Apdm

ilyenkor csendben volt, jobbnak létta, ha nem sz6l bele.

11 éves voltam, amikor anyam gy dontdtt elmegy Magyarorszagra dolgozni. Apaval
maradtunk ketten, és bar 6 sem volt tokéletes, legalabb nyugodtabb volt a 1égkor. Mégis ott volt
a hidnya, épp abban az iddszakban, amikor a legnagyobb sziikségem lett volna egy anyara, 6
nem volt ott. Nem igazan kaptam meg azt a fajta gondoskodast és szeretetet, amit egy lany
ilyenkor remél. Nyomot hagytak bennem ezek az évek, nem toltotte be teljesen az anya szerepet
az ¢letemben. Sok fontos pillanatb6l kimaradt, mint a sziiletésnapok, az iskolavaltasom, a

zeneiskolai ballagasom. Ezekre az alkalmakra apa jott el, 6 volt ott mindkettejiik helyett.



A gimnazium szdmomra sosem volt kiillondsen szép vagy izgalmas iddszak, de nem is
gytloltem. Szert tettem baratsagokra, melyek némelyike még a mai napig tart. Karpataljan a
kozépiskola 2 évig tart, igy elég fiatalon, 16 évesen végeztem, de errdl majd késébb. Maga a
gimnazium egy bentlakdsos egyhazi intézmény volt, szigor szabalyok és elvarasok

jellemezték.

Tizedikes voltam, amikor kitort a habora. Epp otthon voltam anyaval, apa dolgozott.
Reggel anya keltett, 6 kozolte a hirt. Kezdetekben nehéz volt nem panikba esni, nem igazan
tudtuk mire szamitsunk, mi fog torténni vagy mennyi ideig fog tartani. A csaladdal
Magyarorszagra jottiink, testvéremnél laktunk egy ideig. Azt tudom mondani, szerencsénk volt,
hogy az egész csalad eltudta hagyni az orszagot, mivel a habort kitérése utdni napokban mar
nem engedték at a hatdron a férfiakat. Probaltunk nem elkeseredni, talpra allni és tenni valamit.
Anya munkat vallalt egy ifjusagitaborban konyhakisegitdként, apa épitkezésen talalt munkat,

Pestté] nem messze. En tovabbra is testvéremnél laktam, online folytattam tanulmanyaimat.

Mindenkit megviselt ez a helyzet, de talan apam volt az, aki a legnehezebben viselte.
Nem tetszett neki a munka, mindig lelt valamit, ami miatt panaszkodni tudott. Haza akart
menni, egyre mélyebbre cstszott, néha csak meredt maga elé és nem beszElt veliink, mintha
csak 6 vesztett volna el valamit. Mintha nem 14tna, hogy mi is probalunk talpon maradni. Pedig
mindannyian veszitettiink. Az otthonunkat, a biztonsagot, a megszokott hétkoznapokat. Nehéz

volt ezt latni, mindig is gy gondoltam, hogy apa erds lesz, ha baj torténik, de nem igy tortént.

Bér a mi csaladunk mar Magyarorszagon volt, igy a kezdeti torténések tobbsége csak
hirként ért el hozzank. Az otthon maradt csaladtagoktol, baratoktol és ismerdsoktol tudtuk meg
az ott zajlo eseményeket. A férfiakat keresték, bujkalniuk kellett, még a sajat otthonukban sem
voltak teljesen biztonsagban. Az utakon allitottdk meg dket, onnan vitték dket a frontra, nem
érdekelte Oket, hogy fiatalok, akiknek még tapasztalatot kellett volna gytijtenie az életrdl, vagy
csaladapék, akiket otthon vart a gyermekiik. Akiknek volt egy kis lehetdségiik és pénziik,
probaltak menekiilni, csendben és titokban. Sokan a Tisza tulpartjat céloztdk meg, de a folyd
sem mindig engedett &t mindenkit. Voltak akik nem értek at a tulpartra és voltak akiket utolértek
a katonak. Ezekrdl ritkan besz€liink és probalunk nem belegondolni, talan mert kimondhatatlan,

talan mert ezen torténetek hallatin mindannyiunkban megvaltozik valami.

A Magyarorszagon toltott honapok alatt hol testvéremnél, hol anyamnal, az ifjusagi
taborban laktam. Jobban szerettem testvéremnél lenni, ott kicsit otthonosabban éreztem magam,

azon 1d¢ alatt sokat beszélgettiink, sok mindenben tamogattuk egymast, 1d6t toltottiink



egymassal, talan ekkor kertiltiink egymashoz kozelebb. Furcsa volt, hogy bar egy orszagon
beliil voltunk mindannyian, mégis kiilon €It mindenki. Egyediil én voltam az, aki mindig
csatlakozott valakihez. Néha azon tlinédtem, vajon masképp alakultak volna a dolgok, ha apa
akkor férfiként viselkedik, ha nem roskad annyira magaba. Vagy talan ha anya akkor kicsit
kitartobb ¢és jobban erdskodik, hogy maradjon egyiitt a csalad. De azdta mar rgjottem, hogy
nekik igy volt konnyebb. Nem tudtak megélni egymas mellett, nem tudtak elviselni egymast
huzamosabb ideig. Bar nem volt konnyti a tavolsag, de csendet hozott magaval, talan ebben a

csendben 6k is talaltak maguknak egy kis nyugalmat.

A gimnizium utols6 évét szerettem volna otthon befejezni, ezért anyaval
hazakdltoztiink. Nalunk ugyan nem volt bombazés, de sokszor volt aramsziinet, megesett hogy
naponta csak két-hadrom orara kapcsoltak vissza. Az elején nehéz volt beleszokni ebbe az 1y
rendszerbe, de idovel mar hozzaszoktunk. Sok minden ténkrement a hazban, a csovek elavultak,
a vezetékek elromlottak. Nehéz volt ezeket Gjra rendbe hozni, bar még mindig van, amit mar
nem tudtunk megjavitani. Télen a szobak hidegek voltak, nem tudtuk az egész hazat fiiteni, az
egyik szobdba szereltiink be egy kis kandallot, az adott meleget. Taldn a fiirdés volt a
legnehezebb szamomra, rettentd hideg volt a fiirdében, néha még a sajat leheletiink is latszott,

kilon kis harc volt minden alkalom.

Az iskoldban nem volt annyira rossz a helyzet, mint otthon. Prébaltdk valamennyire
fenntartani a rendet, aramot biztositani generator segitségével. Eldfordult, hogy nem
mindenkinek jutott meleg viz fiirdéskor, de hat ez volt a legkisebb problémank. Voltak olyan
esték, amikor gyertyafény mellett vacsordztunk, kiilonés hangulata volt ezeknek a
pillanatoknak. Néha még sz€p is tudott lenni, annak ellenére, hogy miért is tortént igy. Probaltak
tavol tartani és nem kozénk engedni a haboru hireit. Sokat szamitott, hogy nem pénik és az

elkeseredettség volt kozéppontban, hanem a tanulas és az egyiitt toltott 1dO.

Nem tudnam megmondani pontosan, hogy mikor kezd6dott, egyszer csak mar a
mindennapok része lett. Anyanak régen is voltak mar problémai az alkohollal, de ebben az
évben valahogy csak rosszabb lett a helyzet. Egyre tobbszor esett meg, hogy részeg volt, hogy
nem lehetett vele kapcsolatot felvenni. Egy id0 utdn kialakult ndla egyfajta rendszer.
Vasarnaponként, amikor visszavitt a gimnaziumba, hazafele alkoholt vasarolt. Ezutdn napokig
nem volt elérhetd, nem valaszolt a hivasokra és nem reagalt az lizenetekre. Az elején még
aggddtunk érte, de az id6 mulasaval mar elfogadtuk, és tudtuk milyen allapotban van ilyenkor.
Eleinte még megprobalt vigyazni arra, hogy eléttem ne igyon, de nem sokaig tartott, mar nem

érdekelte, hogy latom.



Vannak pillanatok, amelyek valamilyen oknal fogva jobban megmaradnak. Az egyik
alkalommal nagybatyam hazavitt a gimnaziumbdl, mert anya nem tudott ledllni az ivassal. Még
mindig tisztdn emlékszem, ahogyan fekszik az agyban, részegen, az egész szobdban érezni
lehetett az alkohol szagat. Az arca ilyenkor megvaltozott, voros lett, puffadt, a szavai pedig
Osszefolytak. Probaltam beszélni hozza, de mintha siiket fiilekre talaltak volna szavaim.
Kiabaltam, sirtam, remélve, hogy ha elég hangos vagyok, talan észhez tér. Reménykedtem
benne, hogyha latja mennyire megvisel 6t igy latni, taldn megall. De legtobbszor figyelemre
sem méltatott vagy rosszabb esetben kinevetett. Valamikor november elején torténhetett ez, kint
mar hideg volt a levegd, a haz szobai lehtiltek, csak abban a szobaban volt meleg, ahol anya
épp részegen fekiidt. Kikapcsoltdk az aramot, sotétség €s csend volt az egész hazban. A
konyhdban voltam egy gyertya mellett, probaltam lekotni magam, terelni a figyelmemet.
Feltlint, hogy nem jozanodik kifelé, sot, még inkabb csak egyre részegebb. Tudtam, hogy szereti
elrejteni az italt, mintha igy sokkal érdekesebb lenne neki, mintha ez egy jaték lenne, hogy
meddig tudja rejtegetni el6lem. De sosem gondoltam volna, hogy abban a helyzetben, amig én
a konyhaban, s6tétben €s hidegben probaltam nem sirni, €s nem kétségbe esni, addig 6 a meleg

szobaban, a sunyin eldugott italat issza.

Néha el6fordult, hogy nem jott értem, nem elfelejtett, egyszerlien csak jobb
elfoglaltsdgnak taldlta, hogy kilisse magat. Egy alkalom kiilondsen megmaradt bennem.
Nagybatyammal mentem haza, mivel anya nem vette fel a telefont. Amikor megérkeztiink, nem
akart ajtoét nyitni. Nem tudom, hogy egyszeritien csak probalt tudomast sem venni rélunk,
remélve, hogy ha nem reagél, akkor taldn feladjuk, vagy annyira kiiitotte magat, hogy nem
hallotta a kopogasunk. Végiil ajtot nyitott, ra sem lehetett ismerni, a ruhai gytrotten és néhol

hanyasfoltosan 16gtak rajta. Alig allt a laban.

A szobamban toltottem a napot, nem akartam a kozelében lenni, nem akartam latni és
hallani feléle. Nem akartam latni azt a koszt amit hagyott maga utan, hogy az ételek mar
rohadtan, biidosen alltak a konyhaszekrény tetején. Probaltam minél ritkabban elhagyni a
szobdm nyugodt ¢és biztonsagos kornyezetét. De hallottam, ahogyan a konyhaban matat.
Kimentem. A konyhaszekrény mogé bujva itta bogrébdl a konyakot, mintha nem is tomény
alkoholt, hanem egyszertii 1idit6t inna. Kikaptam a kezébdl, kiakartam Onteni, nem is tudtam,
hogy van még ital a hazban, ezel6tt mikor kerestem, nem leltem egyet sem. Képes volt a bogrét
az liveg ala tartani, mikdzben ontottem kifele. Képes volt még kérlelni, hogy ne dntsem ki az
egészet, hanem legalabb par kortyot hadd kapjon még. Nevetett, mint mindig, 6 nem értette

mennyire rosszul esik ez nekem, mennyire rossz igy latni. Nevetett amikor veszekedtem,



amikor sirtam, amikor kérleltem. Nevetett, amikor fejéhez vagtam mennyire undorodom tdle,
mennyire csalodtam benne. Nevetett amikor elmondtam neki, hogy nem anyaként viselkedik,
hogy szamomra ¢ nem tobb, csak egy nd aki életet adott nekem, de nem anya, aki felnevelt. A
legrosszabb talan mégis az, hogy sosem banta, nem szégyellte magat, s6t, még 6 volt
megsértédve, amiért csiinyan beszéltem vele. Ot bantottak a szavaim. De engem nem banthattak

a tettei?

Toélem miért nem kért bocsanatot sosem? Miért minden csak koriilotte forgott? Az én
érzéseimmel ki foglalkozott? Senki nem latta, hogy min megyek keresztiil nap, mint nap. Hogy
nem tudok a sajat anyamra ranézni, mert egyszeriien undorodom téle. Hogy egy olyan hazban
élek, ahol inkabb én vigyaztam a fejére, mint 6 az enyémre. Es tudod, anya nem elészdr csinalta
ezt, de azel6tt nem egyediil kellett elbirnom vele. Most nekem kellett elviselni, végignézni és
talélni. Ez az id6szak teljesen kikészitett. Nem értettem, hogyan lehet valaki ilyen 6nz6, hogyan
teheti meg valaki ezt a sajat gyermekével. Nem ezeket kellett volna latnom, hallanom és
tapasztalnom tizendt évesen, pont abban a korban, amikor még hiilyeségeket kéne csinalni,
nevetni, hibazni €és szerelmesnek lenni. De nekem anyammal kellett foglalkoznom, és azzal,
hogy tuléljem az 6 visszataszitd szokasait. Egy részem sosem fogja megbocsajtani neki, hogy
ezt tette velem. Az atsirt éjszakdkat, a veszekedéseket, azt a tomérdek csalddast. Mindig lesz

egy pici részem, ami haragudni fog ra, amiért ilyen hamar kellett feln6nom.

Ebben az id6szakban kellett eldonteni, hogy hogyan tovabb. Mit szeretnék tanulni a
jovében, mivel szeretnék foglalkozni. Mar régen is vonzott az egészségiigy, talan apa miatt, aki
régen héaziorvos volt a falunkban. Tetszett az orvosok nyugalma, a fehér kdpenytik, a segitd
jelenlétiik. fgy jelentkeztem orvosi kutatolaboratoriumi analitikéra, szerencsére fel is vettek.
Egyszerre toltott el izgalommal és félelemmel az egyetem gondolata. Kivancsian vartam milyen
probak elé 4llit majd, milyen feladatokkal kellesz megbirkéznom. Egy részem titokban varta,

hogy szabadulni tudjon abbdl a hdzbdl, amit mar csak megszokéasként neveztem otthonnak.

Tizenhat évesen egyetemre keriilni egyszerre volt megtiszteltetés és teher. Sokan ugy
tekintettek ram, mint valakire, aki elérébb jar, mint méasok, mintha valami kiemelked6 tudéssal
rendelkeznék. Egy ideig jol estek a megddobbent tekintetek, amikor kideriilt a fiatal korom.
Elveztem a figyelmet és a dicséreteket. De beliil tudtam, hogy nem vagyok tobb a tobbieknél,
sOt, egyes esetekben még kevesebb is voltam. Hamar rajottem, hogy a fiatalsigom nem elény,
hanem teher. Ugy éreztem mintha nekem mindig egy kicsivel tobbet kellett volna nyGjtanom,

egy kicsit jobban teljesiteni, csak hogy bebizonyitsam, itt a helyem.



Ezen 1d¢ alatt, rajottem, hogy amit eddig tudtam a vilagrol, az csak egy altalam képzelt
mesevilag volt. Mindig volt mellettem valaki, aki fogta a kezem, kezdetekben a sziilok,
gimnaziumban a tandraim. De az egyetemi vilagba belépve, mar nem volt mellettem senki, nem
mondta meg senki mit csinaljak vagy hogy hogyan csinaljam. El6szor tapasztaltam meg, mit is
jelent feleldsséget vallalni a tetteimért. Ez az id6szak nem csak a tanuldsrol sz6lt, hanem arrél
is, hogy fokozatosan elhagytam az addigi, vilagrol hitt elképzeléseim. Ra kellett jonndm, hogy
a fejlédés az nem mindig latvanyos, és hogy a bels6 kiizdelmek éppolyan fontosak, mint az
elért eredmények. Nem mondom, hogy konnyi volt, mert nem volt az, de legalabb valddinak

¢s a sajatoménak tudhattam.

Nem voltam soha igazan stabil, de nem gondoltam volna, hogy egy apro6 kis loket elég
lesz ahhoz, hogy belezuhanjak egy gddorbe, és csak nehéz kiizdelmek aran jussak ki beldle. Ez
a kis loket, egy szerelmi csalodas volt, és bar akkor nem lattam, hogy ez az egész egyaltalan
nem a fit miatt volt, hanem az évek alatt felgylilemlett sérelmek miatt. Nem vagytam tdle
semmire, csak ragaszkodni akartam valakihez a vilagban. Magam mellet akartam tudni valakit,
aki tdmogat, biztat, kidll értem és szeret. Viszonzatlan érzéseim miatt, megtort bennem valami.
A pohar mar addig is tele volt, éppen csak egy csepp kellett hozza, hogy tulcsorduljon. Az évek
alatt gytijtogetett, elnyomott sérelmek felszinre tortek. Ugy éreztem nem vagyok elég ahhoz,
hogy az emberek engemet valasszanak, hogy értéktelen és lathatatlan vagyok. Ugy gondoltam,
hogyha elég hangos és vicces vagyok, akkor talan észrevesznek. Elkezdtem eltavolodni
onmagamtol, megvaltoztam, képes voltam hiilyét csindlni magambdl, konyordgni vagy akar
szégyenbe hozni magam, csak azért, hogy észre vegyenek, hogy legalabb egy kis ideig
figyeljenek ram. Egy id6 utan elfogadtam, hogy sériilt, torott és eldobhatdé vagyok. A
gondolataim egyre jobban elkezdtek megvaltozni, ijesztové valni szamomra. Azt hittem, ha
bantandm magam, talan észre vennék, min is megyek keresztiil. Egyre tobbszor éreztem azt is,
hogy ha eltlinnék, taldn konnyebb lenne mindenkinek. Elhitettem sajat magammal, hogy az
emberek Oriilnének, ha nem léteznék tobbet. Lattam magam eldtt a megkdnnyebbiilt arcokat és
a gunyos nevetéseket. Ezekkel a gondolatokkal keltem reggelente és fekiidtem ¢éjszakanként.
Soha nem hagytak magamra, beleszovédtek a mindennapjaimba. Mindig ott jarkaltak a
fejemben, még akkor is, amikor jol éreztem magam. Mintha, valaki mindig a fiilembe suttogta
volna, hogy nem érek semmit, hogy a barataim nem kedvelnek, hogy sosem leszek elég nekik,
hogy nem fogok elérni semmit az életben. Ugy éreztem, belebolondulok ezekbe a
gondolatokba, hogy soha nem fognak elcsendesedni. Folyamatosan zaj, zsivaj és kdosz volt a

fejemben.



A csalad sem adott kapaszkodot. Apa a sajat vilagdban élt, jobbnak lattam nem
megosztani vele az érzéseim. Anya néha meghallgatott, a sajat maga modjan probalt segiteni,
mindig mondta, hogy 6 mellettem all, de valahogy a tettei nem ezt mutattdk. Egy-egy
beszélgetés utan eltlint napokra, majd részegen hivogatott, mennyire sajnalja, hogy ilyen

helyzetben vagyok, de hat neki sem konnyti, neki is vannak problémai.

Az alkohol ideig-6raig segitett felejteni és menekiilni. De egy id6 utan mar kevésnek
éreztem, tobbet akartam. Olyan szerekhez nytltam, amiket addig elitéltem és nem néztem jo
szemmel. Megnyugtattak és lecsendesitették az allandoan kavargd gondolataimat, kitisztitottak
a fejem. Ugy éreztem, ha nem iitém ki magam, megdlnek a gondolataim. Nem gondoltam a
mult sérelmeire vagy a jov6 kérdéseire. Ugy éreztem, végre szabad vagyok. Alig vartam, hogy
ujra elmeriilhessek ebben az érzésben, hogy elmenekiilhessek a vilag eldl. De amit én akkor
menekiilésnek hittem, valdjaban csak jobban lehuzott. Rovid ideig segitett, de hossza tavon
csak rontott rajtam. Nem tartott sokdig ez az id0szak, par hoénap volt csupan. Mégis elég volt
ahhoz, hogy megtanuljam, mit kell elkeriilnom. R4j6ttem arra, hogy az egyetlen, aki segithet
rajtam, az én magam vagyok. Elkezdtem visszardzodni, nem egyik naprol a masikra, de 1épésrol
Iépésre. Azdta sok minden valtozott. De ez az idészak drokre bennem marad. Megmutatta, hogy
milyen mélyre is tud siillyedni az ember, de azt is megmutatta, hogy onnan is van visszaut, még

akkor is, ha nem hiszed el.

A masodik évem az egyetemen nehezebb volt, mint azt valaha gondoltam volna. A
nyaron munkat vallaltam egy hotelben reggeliztetoként. Minden nap dolgoztam, még akkor is,
amikor az egyetem elkezdddott. A napjaimat munkaval kezdtem, majd egyetemi orakkal
fejeztem. A hétvégék sem jelentettek sziinetet szamomra. Mig a tobbiek szérakoztak, 0sszetiltek
beszélgetni, nevetni, addig én inkabb dolgoztam. Nagyon szerettem ezt a munkat. Elfoglalt,
lekotott és biiszkeséggel toltott el. Biiszkének éreztem magam, hogy sajat magam keresem meg
a pénzem, hogy eltudom tartani magam. A munka lassan az én mentsvaram lett. Nem tudtam,
¢és taldan nem is akartam ledllni vele. Sok konfliktusom volt emiatt a csaladommal. Nem
tamogattdk, hogy ilyen intenziven dolgozom, ugyanakkor anyagilag nem tdmogattak.
Hoénapokba telt, mire Gjra segitséget kaptam téliik. Addig mindent egyediil oldottam meg. A

munka volt az én pancélom, sem idém, sem erém nem volt szomorinak lenni vagy szorakozni.

Aztan decemberben lelassult minden, kevesebb lett a munka, beindult a vizsgaiddszak,
nem voltak o6raim, és az Ur, amit addig a rohanas és a porgés toltott ki, most iires maradt. A
csend, a magany ¢€s a gondolataim Ujra ram zuhantak. Januar elején kezdett minden megint

megvaltozni, nem tudndm megmondani pontosan miért, nem volt kivalto ok, talan a magany,



és a semmittevés egylittesen kergettek vissza abba a nemrég elfeledett godorbe. Egyszeriien
nem tudtam felkelni az agybol, sem kedvem, sem érom nem volt. Nem volt erém zuhanyozni,
sem enni, sem megmosni a fogamat. Még a legegyszerilibb dolgok is olyan lehetetlennek tlintek.
Ejszakakat toltottem ébren, reggelente aludtam pér orat. Probaltam késziilni a vizsgaimra, de
mar nem volt sem erdm, sem kedvem. Nem tudtam koncentralni. Visszajottek az onkarositd
gondolataim, késztetést éreztem arra, hogy fajdalmat okozzak magamnak. Ijesztd érzés, amikor
ezek a gondolatok atveszik az uralmat a fejed felett, €s nem tudsz toliik szabadulni. Hogy o6rak
hosszat gondolkodsz, hogyan tudnad kivitelezni, hogyan tudnad megvalositani. Azt hittem,
hogy mar til vagyok a legrosszabbon, hogy mar megtapasztaltam milyen érzés a mélypont, de

tévedtem.

Szenvedésként éltem meg ezt az idészakot, minden nap egy kihivas volt. Mar korabban,
az év szeptemberében elkezdtem jarni pszichologushoz. O akkor sokat segitett, meghallgatott
¢és probalt iranyt mutatni. Januarban, amikor mar nem csak a gondolatok, de a panikrohamok is
probaltak atvenni felettem az uralmat, gy dontottiink, hogy ideje pszichiaterhez fordulni.
Borzasztdan féltem ettdl a 1€péstdl. Attol tartottam, hogy megbolondultam, hogy majd bezarnak
valahova. Ehelyett azonban szavakat kaptam arra, amit éreztem. Anélkiil, hogy skatulyaba tett
volna, vilagossa tette szdmomra, hogy amit megélek, az nem szégyen. Ez egy belsd vihar, amit
lehet érdemes kezelni. Gyogyszereket irt fel, antidepresszdnsokat. Lassan, fokozatosan kezdtek
el hatni. Mintha Gjra megnyilt volna eléttem egy ajtod, amirdl azt hittem mar végleg bezarult.
Nem volt hirtelen, latvanyos valtozas, de ez volt benne a szép, hogy akkor, azokban a napokban
nem vettem észre a valtozast, csak késobb, amikor vissza néztem a megtett utamra és lattam

mennyit haladtam.

Néha még mindig azt érzem, nem latnak igazdn. Nem latjak meg, mi van a mosoly
mogott, hogy mennyi terhet cipelek magamban. Taldn mert nem is szoktam megmutatni
mindenkinek. De mégis, néha vagyom arra, hogy valaki meglassa azt az utat, amit bejartam, és
ne csak a felszint nézze, hanem azt is, ami mogotte van. Sokszor érzem Ugy, hogy tul sok
feleldsséget hordozok. Olyan terheket, amik nem mindig az enyémek, és nem is biztos, hogy
egy ilyen fiatal véllat kellene nyomniuk. Néha csak kislany szeretnék lenni, egyszertien csak
egy gyerek. A bennem ¢€l6 kisgyerek vagyik arra, hogy dleljék, megsimogassak a hajat, és azt
mondjak neki ,ligyes vagy, jol csindlod”. Sokszor nem is a nagy dolgok hidnyoznak, hanem
azok a kis apro gesztusok. Egy dlelés, egy pillanat, amikor valaki tényleg ottvan, nem csak
testben, hanem 1élekben is. Ugy hiszem, ez is ugyanigy része annak az Gitnak, amit most jarok,

hogy megtanuljam megadni magamnak mindezeket, ha masok nem tudjak.



Ez az id6szak emlékeztetett r4, hogy milyen torékeny is az ember. Es arra is, hogy nincs
olyan mélység, ahonnan ne lehetne ujra elindulni felfele. Ahogyan elkezdtem szedni a
gyogyszereket, mintha valami szépen lassan elkezdett volna lecsendesedni bennem. Mér nem
kattog az agyam é&jjel-nappal, nem feszit az alland6 szorongas, és egyre gyakrabban érzem azt,
hogy végre magamra taldlok. Egy olyan tton kezdtem el jarni, ami bar még bizonytalan és
olykor ijesztd, de végre az enyém. Régebben, amikor nem volt mellettem valaki, egy barat, egy
tarsasag, rosszul éreztem magamat. Mintha a sajat jelenlétem nem lett volna elég. De ma mar
mas. Most mar szeretek egyediil lenni, sét, szlikségem van ra. Szeretek magammal id6t tolteni,
figyelni magamra, hallgatni, hogy mit mond a belsé hangom. Elkezdtem megbecsiilni magam.
Réj6ttem, mennyit érek. Hogy az, amin keresztiilmentem, ilyen fiatalon, az nem elgyengitett,
hanem megtanitott talpon maradni. Megmutatta, hogy képes vagyok nemcsak talélni, de élni
is.

Régebben nem tudtam, hogy mit akarok. Célokrdl nem nagyon gondolkodtam. Ma
viszont egyre tobbet foglalkoztat, hogy ki vagyok, mit szeretnék, hogyan latom a vilagot. Igaz,
lassan, de biztosan korvonalazodik bennem valami. Szeretnék jogositvanyt szerezni, Uj
nyelveket tanulni, fejlédni. Szeretnék valamit letenni az asztalra. Valamit, amiben benne van a
nevem, erdm ¢€s az utam. Nem a hirnév miatt. Hanem azért, hogy magamnak is megmutassam,

tobb vagyok annal, mint amit elhitettek velem. Tobb vagyok annal, hogy csendben maradjak.

Most még ugy érzem, talan nem a jé palyan vagyok. Nem érzem magaménak ezt a
szakmat. De ez nem fog elkeseriteni, inkabb csak izgalommal t6lt el, mert annyi mas minden
érdekel. Lehetnék 6vond, tanar vagy apolo, annyi lehetdség van, és én mar nem félek keresni
oket. Nem akarom elfogadni a sziirke, monoton napokat. Nem akarok bekoviilni egy olyan
életbe, amit nem szeretek. Elni akarok. Utazni, vilagot latni. De talan a legfontosabb, hogy
szeretném megteremteni azt az otthont, amit eddig nem kaptam. Egy boldog csaladrol
almodom. Gyerekekrol, akiket szerethetek, és akik biztonsdgban érezhetik magukat mellettem.
Egy tarsrol, akit tisztelni tudok, aki tamogat, aki mellett kislany lehetek. Egy olyan otthonrol,
amit kozosen épitlink, ahol nem kell menekiilniink magunk eldl. Ahol melegség van, térédés.
Egy olyan otthonr6l almodom, ahol azok lehetiink, akik val6jaban is vagyunk, nem pedig azok,

akiknek lenniink kellene a tarsadalom szerint.

Id6 kellett, mire rajottem, hogy nem a mult hataroz meg. Nem kell 6rokké benne
maradnom. Ami tortént, megtortént, de ez nem egy bélyeg. Ez csak egy fejezet volt, nem az
egész konyv. A jovOért én magam vagyok a felelds és ezt életemben el0szor tényleg elhittem.

Bar még rengeteg olyan apro kis repedés van, amit be kell gyogyitanom, rengeteg olyan pillanat



van, amit sosem fogok tudni kitérdlni az emlékeim koziil. De nem banom, ezekkel az apro
hibakkal ¢és emlékekkel vagyok az, aki. Nem volt egy lednyalom gyerekkorom ¢és talan nem
nekem van a legtokéletesebb csaladom, de akkor is az enyémek. Sosem fogom tudni mar ezeket
megvaltoztatni, de nem is akarom. Példat mutattak nekem, hogy milyen ember és milyen sziild
nem szeretnék lenni a jovében. Megmutattdk nekem, milyen az, amikor a sziildknek fontosabb
az anyagi jolét, mint a sajat gyermekiik érzései. Megmutattak, hogy a fiiggdség nem valogat,
barmelyik embert, csalddot képes tonkre tenni. Mar nem haragszom rdjuk, nincs bennem
neheztelés, talin még az is tudom mondani, hogy megbocsajtottam nekik. De az a kislany, akit6l
évekkel ezelott elvették a gyerekkorat, akinek végig kellett néznie, az alkoholista anyja
vergddését, aki ¢jszakakat sirt at miattuk, az a kislany, akinek annyi sérelmet okoztak, hogy
¢vekkel késobb kiizd a szorongasaval és probalja talélni a depresszidjat, 6 sosem fog

megbocséjtani.

Hogy ne csak a rosszrol beszéljek, szeretném megosztani, anya legydzte a fiiggdségét.
Mar lassan egy éve, hogy kizarta az életébdl az alkoholt. Ez alatt az egy év alatt sokat javult a
kapcsolatunk. Mindketten dolgozunk azon, hogy amit akkor elvesztettiink vagy nem kaptunk
meg teljesen, azt most kozdsen potoljuk és hozzuk rendbe. Mar biztosan allithatom, hogy van
egy anyukam, aki mellettem van, ha sziikségem van ra és segit, ha elakadok az utamon. Es
anyanak van egy lanya, aki biiszkén tdmogatja 6t, amiért legydzte a fiiggdségeit. Hossza ut all
még elottiink, hogy teljesen helyrehozzuk a kapcsolatunk, de ez mar nem szamit, mert sosincs

kés6. Sosem késo valtozni. Sosem késo valtoztatni.

Bér emlitettem, hogy van egy ndvérem, de nem meséltem rola sokat, ebbdl kifolyolag
gondolhatod, hogy nincs jo kapcsolat kozottiink, de ez nem igy van. Azért nem beszéltem meég
rola, mert Gigy gondolom, tobbet ér anndl, hogy egy-egy mondatban megemlitsem. Kisebb-
nagyobb eltérésekkel, de ugyan azt a gyerekkort €ltilk mind a ketten. De szerintem nekem
konnyebb volt, mivel nekem ott volt 6, de neki ki volt ott? igy utélag, csak mostansag
tisztazodott bennem pontosan, hogy ¢ mindig mellettem volt, még ha nem is tudta teljes
mértékben kimutatni. Sosem hagyott magamra. Annyi mindenben segitségemre volt. Néha ugy
érzem, mintha anya helyett anya probalna lenni. Amit az elején igazsag szerint idegesitOnek
talaltam, de rajottem, hogy ezzel a probalkozasaval, olyan dolgokat adott nekem, amit a sziilé
anyank sosem. A testvérem nevelt, rendezett, tanitott, timogatott. Az egyetemnél 6 volt az, aki
segitett jelentkezni, aki mellettem volt, amikor az elsé honapokban még nem voltak barataim.
O volt az, aki tudta mikor van vizsgam, emlékezett minden idépontra, elétte mindig "sok sikert”

kivant. Bar akkor igy éreztem, nem all mellettem senki, hogy egyediil vagyok a vilag ellen, de
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sosem voltam egyediil. Sosem hagyott magamra, mindig mellettem volt, bAr nem mindig vettem
észre, de 6 ott volt. Az egyetlen ember, aki mindennap megkérdezi télem, hogy érzem magam.
Az egyetlen ember, aki mindig 6szintén mondja nekem, hogy milyen {ligyes vagyok. Lehet,
hogy sokszor dsszekapunk butasagokon, lehet, hogy nem fogunk beszélni napokig-hetekig, de
akkor is 6 lesz az egyetlen olyan ember a vildgon, akinek 6rok életemben halés leszek. Tudom,
hogy olvasni fogja az esszémet, ezért szeretném itt is megkdszonni Neked, hogy mindig
mellettem voltal, hogy mindig tdmogattal, hogy anya helyett anya voltal, hogy segitetté] nekem
talélni. Koszondm, hogy amikor ugy éreztem, nincs értelme élnem, te akkor is tartottad bennem
a lelket. Koszonom, hogy fogtad a kezem, amikor senki mas nem fogta. Koszonom, hogy akkor

szerettél a legjobban, amikor senki mas nem szeretett.
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