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valamiért valamilyen 
 

Mostanában nehéz komolyan vennem magam. Legutóbbi szimfonikus művem neve is 

„bohócok indulója” volt, illetve első etűdömet „szibériai csárdás” címre kereszteltem. Amikor 

elkezdtem kopaszodni akkor folyamatosan a hajammal poénkodtam és a legutóbbi 

barátnőmmel úgy szakítottam, hogy letérdeltem elé és megkértem, hogy lenne-e az 

exbarátnőm – igent mondott. 

De ne szaladjunk előre. Tekintve, hogy magyarországon a férfiak átlag élethossza 79,38 év, 

jelenleg életem 24,4%-nál járok. Mondjuk én az átlagnál veszélyesebb, avagy felelőtlenebb, 

avagy izgalmasabb döntéshozatali tendenciákkal rendelkezem. 

Szóval kerekítsünk picit és mondjuk azt, hogy ez egy trilógia első része. 

Egy rész ahol nem stresszelek a cselekményen, vagy az irodalmi bravúron, hanem 

ragaszkodok a valósághoz, remélve hogy a valóság eléggé érdekes. Ahol remélhetőleg 

levetkőzöm zavarbaejtő módon, úgy, hogy szégyelljem és majd ha visszaolvasom és 

szégyellem azt amit leírtam, onnan tudom, hogy tényleg leírtam valamit. 

Apám egy meg nem nevezett határontúli zsákfaluból származik. Ennek hatására a modern 

élet megalkuvásai érthetetlen kompromisszumokként jelennek meg számára. Nem tudhatom 

– hisz ilyesmit nem feltétlen mond apa a fiának – de az Ő környezetében nagy siker lehetett, 

hogy a legközelebbi városban fiatalon szakmát szerzett. Ezután egy magyarországi városba 

költözött és naphosszakat dolgozott, nem ismerve nagy feró „8 óra munka 8 óra szórakozás” 

aforizmáját. 

Ekkortájt kezdett el a kereszténység nagy hatással lenni rá. 

Kétes mértékben elfogult források alapján társadalmi szerepvállásban és hitben aktív évek 

voltak ezek, ahol addig töretlen szingliként megismerte 26 évesen anyámat. 

Az akkor jelentősen fiatalabb édesanyám még az ő saját szocializációja adta akadályoknak a 

leküzdésén dolgozott és nem jutott el a tradícionális női értékek elsajátításáig. Anyám volt az 

első a családfájából, aki érettségit és aki egyetemi diplomát szerzett. Úttörő értelmiségi, bár 

intellektuálisnak szeretetből nem nevezném. 

Az intellektualitás az beállítódás kérdése és nem bizonyítványozható. 

Körül-belül egy év ismerkedés után eljegyezték egymást és esküvőjük után anyám kettő zsák 

ruhával és nehéz terhekkel költözött apám albérletébe. 

Házasságuk után iskolázottságbeli, illetve élettapasztalatbeli különbségük egy bizonyos 

szereposztást kényszerített. Anyám sikeres volt munkájában és apám kézenfekvően 

gyakorlott volt olyan háztartásbeli teendőkben, mint a főzés és a vasalás. 

De már lassan a második oldalnál járunk és még meg se születtem. Szóval terhesség, 9 hónap 

és bumm, megszülettem. Mintha ilyen egyszerű lenne. 
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2005 téli este, 3580 grammal jöttem a világra. Bár bizonyos biológiai kötelességek egy ideig 

anyámhoz kötöttek, hamar elkezdtem illő módon ragaszkodni apámhoz. Bár ezt nekem sose 

mondták, csúnya foltot köptem anyám karrierjébe. 

Hogy óvodás koromban problémás voltem-e, nem tudom. Valószínűleg viszonylag normális 

lehettem, azaz meglehetősen problémás. Mindenesetre a furának valamilyen íze, sose tudtam 

sehova se beilleszkedni. Bár ez nem tudta beárnyékolni sármomat, ami megnyerte nekem – 

az egy csoporttal felettem járó – bizonyos Szonja nevű leánykát.  

Boldog hot dog virslis és színezős párkapcsolat volt ez, ahol rajzokat készítettünk az 

esküvőnk elkerülhetetlen bekövetkeztéről. Sose szakítottunk. Minket hű szerelemeseket csak 

a távolság lehetetlenített el, amikor is az ovi utolsó évében a családommal várost váltottunk. 

Mondhatni azóta is együtt vagyunk és az eddigi összes barátnőmet megcsaltam. Avagy 

Szonját csalom már hosszú ideje. 

Városváltásunk oka egy bedőlt világgazdaság volt és egy ember, aki megígérte, hogy majd 

megold mindent, de végül a bankok pártját fogta. 

Az egykeség krónikus életérzése átitatta nevelkedésemet. Kifejezetten képtelen voltam 

osztozkodni, illetve problémáim voltak a társas együttélés bizonyos kimondatlan szabályaival 

is. Kétségtelen viszont, hogy az én szüleim nem szóltak, ha éppen megszegtem az univerzum 

házirendjét, és így iskolábakerülésemkor ez komoly problémákat okozott. 

Első osztály első napja. Kegyesen védelmező neveltetésem következményeként ért az első 

valódi kudarcélmény, olyasmi történt, amire otthon nem készítettek fel: bántottak. 

Egy egyszerű ablak melletti ülőhelyért tört ki a vita, de csúnya vége lett. Ekkoriban nehezen 

barátkoztam és illetlen voltam. Törékenységem sugárzott, vonzotta a bántalmazókat és a 

tanároknak se éppen voltam szimpatikus megvédeni. Nem segített, hogy szüleim 

konfliktuskezelési módszerei sem éppen voltak a legkifinomultabbak. 

Például történt ugyanis, hogy egy környezet vagy természet vagy valamilyen zöld színű órán 

(a matek ugyanis fekete) dolgozatot írtunk és a tanárnak megesett a szíve tudatlanságunkon. 

Pantomim játékkal próbált segíteni az osztálynak egy fogósabb kérdésnél: összedörzsölte a 

kezét, én pedig reflexszerűen rávágtam: ‘hő!’ (A tűz feltételeit kellett felsorolni, ez egy 

kínosan pontos belátás volt tőlem.) 

Szerencsémre a tanár épp a közelemben állt és kupán vágott meglátásomért. 

Ez a kis megtörténés nemigen rengetett meg, azonban valahogyan valamikor, könnyed 

hangnemben elmeséltem mindezt apukámnak. 

Nem tudni milyen megfontolatlanságból, de felgerjedvén úgy látta illőnek kezelni az ügyet, 

hogy másnap az óra elején hosszasan számonkérte a tanárt a fizikai fenyítéséért. 

Tudni kell, hogy a faluban, ahonnan származik az én édesapám, nem volt rendkívűli a tanulók 

fenyítése – ami benne mély sebet hagyott – és feltételezésem szerint Ő ezért is reagált 

ösztönösen amikor megtudta, hogy engem megütöttek. A hímes tojást akit őrizgettek 6 éven 

át. 
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Dehát ugyebár ez is a modern élet megalkuvásai közé tartozik, hogy amikor valami bajunk 

van valakivel, akkor ezzel kapcsolatban erre alkalmas időpontban zaklatjuk a másikat. 

Az iskola keretrendszerében ezt a lehetőséget fogadóórának hívják. 

Az ajtó nyitva volt és az egész osztály csak hallgatta apám és tanárnőnk vitáját – hisz 

alaphelyzetben valamilyen zöld színű óránk lett volna épp. 

Apám biztosan témája volt aznap egy-két beszélgetésnek a tanáriban. 

Ebben az iskolában találkoztam a világ brutalitásával először, ha élhetek ilyen közhellyel. 

Innen emlékcafatok maradtak főleg meg. Egy kifejezetten alacsony színvonalú államilag 

fenntartott iskolában kezdtem neki a tankötelezettségemnek. 

A folyosó ridegsége, a portás kopott asztala, a magyartanárom rendre kárpátmedenceszerűen 

felkötött haja. 

Az, hogy nem voltam népszerű, az nem kifejezés és szívesen elmagyaráznám, hogy pontosan 

miért, de hogy őszinte legyek magam sem tudom. Egyszer szimplán sétáltam a folyosón 

amikor kettő engem sűrűn bántó – eddig kerültem a neveket, de őket lejegyzem, Milán és 

Gergő – szóval amikor Milán és Gergő jött velem szembe a folyosón figyelmeztetés nélkül 

úgy arcon vertek, hogy nemes egyszerűséggel összeestem. Igazán elképesztő, hogy ha 

relativizáljuk a kifejtett erőt akkor milyen hatalmak rejtőznek egy másodikosban. Biztos 

vagyok benne, hogy ez halloween napján történt. Ami megörökítendővé és különlegessé teszi 

viszont ezt az esetet, az az, hogy akkor számomra érthetetlen módon a köcsögebbik – Milán – 

földre esésem után felsegített a földről és kifejezetten barátságos volt velem. Teszem azt, 

megsajnált, de miért? Azt a gyereket nem sajnálta, akit nap mint nap hergelt és vicc tárgyává 

tett? Nem emlékszem valójában milyen sűrűn voltam áldozata, de nem is ő volt az egyetlen, 

aki megütött. Másfelől a kirekesztettség és az elutasítottság életérzése egy nagy fájdalommá 

kovácsolta az itt eltöltött szemesztereket. Milánnak egybenőtt szemöldöke volt és egykoron 

élénkebb ruhája, nem hiszem, hogy én voltam a valódi áldozat. 

Másfelől egyeseket minden nap megvernek az iskolában aztán még talán otthon is. Én 

viszonylag kis dózist kaptam. 

Ahogy teltek az évek, harmadik osztály elején az iskolai feszültségek azt váltották ki, hogy 

iskolát váltottam. Ekkor indult meg egy Petőfire hajazó motívum az életemben, amikor is a 

nyolc általánost 5 különböző helyről szedtem össze. 

Második intézményem minden szempontból ellentéte volt az előzőnek. Ide főleg tehetős 

szülők tehetős gyerekei jártak, szép és ápolt volt és igazából mindenki jól tanult. 

Meglepően könnyű volt a beilleszkedés, bár részben azért mert nemigen volt mit 

beilleszkedni. Tanárok, illetve mások később kérdezték is ezt “nem volt nehéz mindig 

beilleszkedni?”. Akkor nem értettem mire gondolnak. De tényleg. Viszont azt ma sem tudom 

pontosan mit nem értettem. Nem tudom például, hogy tudtam-e valójában mi az a 

beilleszkedés. 

Szüleim jóakaratát tükrözi az, hogy az új iskola első napján egy doboz csokival küldtek neki 

a tanodának. Ezt osztogatván reménykedtek nekem népszerűségre szert tenni, de ha működött 

is, rövid életű mankó volt. Tanároknak is küldettek velem házi ketchupot meg disznóhúst. Én 

ezt örököltem, aki nem szeret az buta és meg kell venni. 
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Második intézményem minden szempontból ellentétje volt az előzőnek, de én ugyanaz 

voltam. Hangos és törékeny. Itt nem bántottak annyira nyíltan, sőt, igazából csak 

kiközösítettek. Volt egy tanár – magas és festett szőke, tekintete mint egy besárgult 

ködlámpáé – aki mai szemmel nézve is aránytalanul viselkedett velem. Keményen megalázott 

és miután ezt elpanaszoltam édesapámnak, Ő – tökéletesen lemodellezve előző 

konfliktuskezelési megközelítését – másnap reggel az első tanóra első 20 percében az 

osztályterem előtt veszekedett a szóban forgó tanárral. Merem feltételezni, hogy ebben az elit 

iskolában is voltak fogadóórák. 

A tanár egy hölgy volt – akinek teljesen nem idetartozólag, de meg vagyok győződve hogy 

kapcsolata volt a tesitanárunkkal – és apám fellépése valószínűleg nagy sebet hagyott benne. 

Vagyis biztosan, mivel aznap később ahogy vonultunk be a tesiterembe félrehúzott és amíg a 

többiek bent... voltak, engem legalább 15 percen keresztül szídott és mintha most mondaná: 

“csak hogy tudd, reggel amikor bejött az apád, az nekem pontosan olyan érzés volt, mint 

most neked”. 

Sírtam, mindez alatt nagyon sírtam és nem is csak azért mert olyat mondott, hanem mert ő 

volt az aki mondta. 

Apám feljelentéssel fenyegette meg miegymás, őszintén innen teljesen visszahozhatatlan volt 

a dolog. Akkor jöttem el innen, amikor nem első alkalommal sírtam az iskola előtt apámnak, 

hogy de én tényleg nagyon nem akarok bemenni és teljesen egyértelművé is tettem, hogy ez 

mind a besárgult ködlámpa tekintetű tanár hibája. 

Erről az ominózus második iskoláról sosem beszéltünk szüleimmel, ami hatására sajnos nem 

tudok pontos beszámolót adni arról, hogy hogyan zárhattam magántanulóként a harmadik 

osztály utolsó három hónapját. 

Ha követi az ember az idővonalat, akkor kijön, hogy ezt a második iskolát mindössze 5 hónap 

alatt sikerült elhasználnom. 

A magántanulóság kellemes semmilyensége felkészített az elkövetkezendő évekre. 

Negyedik osztályt egy kifejezetten elit iskolában remélétük megkezdenem ahol is egy 

teljesen informális de meglehetősen reprezentatív felvételiben volt részem. 

Kettő éppen akkor arra lévő tanárt megkértek, hogy egy teremben mérjék fel a képességeim. 

Egy tanár számára nem sok izgalmasat rejthettem, nem is igazán voltam jó azokban a 

dolgokban amikre kíváncsiak voltak. Fiatalon valamilyen érthetetlen okból focizni jártam 

majd belátván átlagon aluli mozgáskedvem zongora órákat vettem. Ez utóbbinak is csak 

éppen annyi értelme volt, mint egy napközinek, valahogy sose voltam képes arra, hogy 

dolgokkal kötelességből foglalkozzak. Így a zongorát se gyakoroltam soha, legfőbb funkciója 

mint egy cirkuszi mutatvány volt amit mutathattunk a vendégeknek. Olvasni – bár elsőként 

tanultam meg még az első iskolámban – kifejezetten utáltam. Szüleim saját bevallásuk szerint 

is ritkán tanultak velem. Ez nem elhanyagolás vagy szülői mulasztás következménye volt, 

hanem szimplán kerülni szerették volna velem a konfliktust amit a tanulás elengedhetetlenül 

vont maga után. Amiből szükség volt, magántanárt fogattak. Rendre fiatal egyetemistákat. 

Így volt ez a matekkal, a nyelvtannal majd később a fizikával is. Elsőtől hatodik osztályig 
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legfőbb érdeklődési körömbe a mesék és a videójátékok tartoztak. Egy ilyen MMORPG 

játéknak az online chat szobájában találkoztam személyesen először azzal, hogy nem 

mindenki hisz abban az istenben akiben én meg szüleim hiszünk. 

Mindenesetre amikor egy üres tanterembe beültem a kettő tanárral felmérni a képességeimet, 

alacsony elvárásaikat is nehezen tudtam megugrani. Emlékszem, hogy egy négyszámjegyű 

írásbeli osztás feladatot írtak nekem egy lapra, amin kis ideig törtem a fejem, hezitáltam majd 

pedig elsírtam magam. Tisztán emlékszem, ahogy szétkönnyezem a feladatos lapot. A két 

tanár kifejezetten kedves volt addig is, utána méginkább, igazán meglepő látvány lehettem. 

Nem sűrűn voltam számonkérve a szó tradícionális értelmében és így gyengeségeimmel se 

kellett sűrűn szembesülnöm. Kifejezetten sírós gyerek voltam, talán ez is tett céltáblává. 

Könnyű volt belőlem kiváltani reakciókat és éppen eléggé voltam idegesítő, hogy jó érzés 

legyen a diáktársaimnak megbüntetni. 

A “felvételi” ezután nemsokkal lezárult és rejtélyes módon felvettek az előzőnél is elitebb 

intézménybe.  

A kettőből az egyik tanár később az osztályfőnököm lett. 

Itt sem lettek barátaim és a tanárok sem foglalkoztak velem különösebben. 

Egy stabil 3.5-ös tanuló voltam egy olyan osztályban, ahol 36-ból 24 kitűnő volt. (nem 12). 

Osztálykirándulásokon mindig a kísérőtanárokkal lógtam és itt is teljesen perifériára 

szorultam. 

Ekkortájt helytálló lehetett volna, hogy beszéljen velem egy gyerekpszichológus, hisz hatodik 

osztályra ismét komoly osztálybeli konfliktusokba keveredtem, de csak újboli iskolaváltás 

lett belőle. 

Megjegyezendő, hogy sűrűn azokból a gyerekekből lett rosszakaróm, akikkel egy ideig előtte 

viszonylag jóba voltam. Nem tudom mennyire gyakori ez alapból, de velem legalább 

négyszer is megesett. Ma már jobban értem miért, ezek a gyerekek nemigazán voltak 

melegen szeretve otthon. Olyan is volt, hogy egyik ilyen barátkom anyjából váltottam ki 

valahogyan azt a bánásmódot felém, amit maga a srác igényelt volna. Igazán megértem, hogy 

ezután miért fordult ellenem. Egyik hónapról a másikra lett viszonylagos barátból 

gyomorgörcseim tárgyja. 

Szüleim mindigis úgy szerettek, ahogy feltételezték, hogy majd jó lesz nekem. Hogy őszinte 

legyek, nem tudták mi kell az egészséges neveléshez, de megszállottan üldözték a 

szeretetteljes nevelés képét. Nem kellett soha akármilyen elvárásoknak megfelelnem és nem 

ismertem határokat. 

Én csak 13 évesen kezdtem el konzisztensen apám nélkül aludni. Igazán elképesztő 

számomra is, a késett leválási folyamatot is csak az indította el, hogy hatodik osztályt követő 

nyáron barátnőm lett és azon a ponton már kifejezetten cikinek éreztem elmaradásom. 

Meglepően sok lány szereplője volt az életemnek és ez szerintem ugyanazzal magyarázható, 

mint a fiúk távolsága: femininitásom. Egyszerűen népszerűvé teszi a lányok körében az 

embert, ha kapcsolatban van a női oldalával. Így alakult talán, hogy 16 évesen összejöttem 

egy nálam 3-4 évvel idősebb lánnyal. Ezt nevezném első komolyabb kapcsolatomnak. 

Kölcsönösen talajt kerestünk ahova ültethettük szeretetünket, és egymásra bukkantunk. Egy 
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visszahúzódó lány volt a gyülekezetből. Ma már tudom, hogy csak az extrovertált lányok 

tudnak partnereim lenni. Sokáig azt hittem, hogy kihasználtam érzelmileg, de csak később 

jöttem rá, hogy igazából ez kölcsönös volt. Bár meg kell említeni, hogy életem ezen lány 

szereplője egy kifejezetten szeretetteljes és alkalmazkodó ember volt és én viselkedtem vele 

méltatlanul, kiszámíthatatlanul. Olykor sokáig eltűntem, majd felbukkantam, vagy épp 

hirtelen elridegültem. Szerintem ezek maladaptív kötődési sémáim konzekvenciái voltak – és 

személyes parasztságomé. A kapcsolat 7 hónapig tartott, amiből ugyanannyi időt töltöttünk 

rózsaszín köddel, mint az általam fenntartott füstgépes köddel. Vele volt az első csókom. 

Visszakanyarodva utolsó iskolámra – amit hetedikben kezdtem egy kifejezetten vallásos 

intézményben – ez volt a legbékésebb, de szerintem ez főleg annak köszönhető, hogy ekkorra 

elkezdtem úgy megoldani a problémáimat, ahogy én jónak láttam. Számomra teljesen 

érthetetlen módon, de elkezdtem odafigyelni másokra, empatizálni velük. Eddigi sok 

ügyetlen gyakorlásom hatására elkezdtem néha tényleg vicces dolgokat is mondani és 

magasra nőttem. Elindultam egy olyan karakterfejlődésen, amire senki nem kért, de éreztem, 

hogy szükséges. Nyolcadikban kötöttem meg az akkor első és mai napig is tartó 

barátságomat. Ekkortájt elkezdtem komolyabban foglalkozni a hittel és a gyülekezetbe való 

járás sokat segített a szociális folyékonyságomon, avagy társas írásképességemen. Szüleim 

bár hisznek istenben, sose jártak velem gyülekezetbe. 

Kicsivel a karanténos időszak előtt elkezdtem teljesen indokolatlan módon gitározni. Apám 

tud zenélni, mindig is volt gitár otthon és én mindigis keresztül néztem rajta. Valahogy 

viszont, teljesen megmagyarázhatatlan módon, miután már régen abbahagytam a zongorát, 

egy youtube videón felbuzdulva kénysztetést éreztem, hogy babráljam a hangszert. 

A zenélés igazán jó bajtársam lett és elkezdett kibontakozni az eddig rejtélyes módon 

lappangó zenei tehetségem. A dzsezz ragadott meg a leginkább, ebben is lettem a 

legjártasabb. Fontos kiemelni, hogy apám csak egyszerűbb keresztény énekeket tudott 

gitározni, így ezt az utat teljesen magamnak kellett kijárnom. Nem is igazán zenéltünk soha 

együtt. Elkezdtem mindenféle hangszerhez hozzányúlni és mindenféle zenélő embertől 

elméleti kérdéseket kérdezgetni.  

Így a gimnazista éveim alatt lett zenélési tapasztalatom dobbal, basszus és elektromos 

gitárral, lett saját hegedűm, vettem harmónikát és birizgáltam nagybőgőt is – illetve végre 

tényleg elindultam a zongorázás útján. 

17 évesen letöltöttem egy ingyenes kottaíró programot ami képes a megírt hangszereket 

megszólaltatni és megindultak komponálási törekvéseim. Kis tapasztalattal írtam budapest 

150. Születésnapjára egy szimfonikus himnuszt, szereztem több zongora darabot, mindenféle 

kamara feleállásra műveket, de ami legmeghatározóbb lett, azok a dzsezz-nagyzenekaros (big 

band) hangszereléseim. Igazán jó időtöltésemre vált ez, temérdek kreativitásom kiélése rám is 

jó hatással lett. Mivel sok zenélő körben mozgok, sokszor utazok hangszerrel és nem 

szégyellem a buszmegállóban vagy a vonaton is akár elővenni. Egy igazán intim viszonyom 

van a gitárommal. Fontos, hogy kisiskolás zongorázási éveimet leszámítva ez mind teljesen 

autodidakta módon történt és a közösség és az internet formálta a tudásomat. 
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Sokszor éreztem magam kevésbé szerencsés hátterűnek. Például Jacob Collier, anyja 

hegedűművész és karmester, egészen baba korától fogva a zene vette körül és tulajdonképpen 

akármilyen hangszerhez volt hozzáférése. Korunk zsenijének tekinthető és bár gitár tudása 

nem fenyegető nekem, komponálási képességei és kreativitása mindenképp. 

Csak ekkor, gimnázium alatt kezdett el kicsírázni intellektualitásom magja. Tizedik 

osztályban kapott el először életemben az érzés, hogy élvezek valamit olvasni. A hamlet volt 

az. 

Az osztályfőnököm mély sebet ejtett bennem amikor a két legközelebbi barátom és nálam 

semmivel nem butább osztálytársamat beajánlotta egy városi tehetséggondozó programra, 

engem pedig nem. Az intellektuális elutasítottság ekkor duzzadt motívummá az életemben. 

Ez az eset mélyen fájt, hisz ekkorra már én is éreztem valami feszítést belülről, amit 

valamilyen fajta gondolkodónak az elismerése tudott volna feloldani. Gimnazista éveim alatt 

rendkívűl egyedül éreztem magam ezen a téren. Serdülőkoromra teljesen ellehetetlenedett a 

kommunikáció köztem és szüleim között.  

Eleinte ezért én is hibás voltam, könnyen dühbe gurultam szüleim mondandóján és bár 

érzelmileg ragaszkodó voltam, mégis, végtelenül távolságtartó. Érthetetlenül ambivalens, de 

messzemenőkig emberi. Egy időben okoltam magam amiért nem voltam velük hosszútűrőbb, 

de ma már úgy gondolom, hogy fiatalként így is nagy önreflexiót gyakoroltam és nem a 

gyerek terhe megtalálni a közös hangot a szüleivel. Valahogy hihetetlenül más beállítódású 

lettem szüleimtől. 

2020 és 2024 között rendszeresen önkénteskedtem egy keresztény alapítványnál. Rengeteget 

tanultam belőle magamról, másokról meg így általában az életről. Például hogy mennyire 

elterjedt a nyomor. Gyermekotthonokba jártunk heti rendszerességgel félig struktúrált 

foglalkozásokat tartani a kereszténység címszó alatt. Sok helyen megfordultam, viszont 

körül-belül 4 otthonba jártam olyan rendszerességgel, hogy jelentős kapcsolataim alakuljanak 

ki az ott lévő gyerekekkel. Együtt zenéltünk, beszélgettünk – közel sem mindig istenről – de 

mindig játszottunk. Megmutattuk milyen a szeretet és ha volt rá lehetőség visszautaltunk 

istenre. 

Közel sem cuki fehérbőrű prepubertás gyerekekre kell gondolni. A gyerekek nagyrésze 14-18 

közötti és egy kezemen meg tudnám számolni, hogy hány fehér sráccal találkoztam az évek 

alatt. Nemzeti bűnünk, hogy a szisztematikus diszkriminációnk által mekkora nyomorba 

taszítottuk a cigányságot. Mellesleg nem emlékszem olyan gyerekre a rendszerben 11 év 

felett, aki ne cigizett volna. Innen soha senki nincs örökbefogadva. 

Ha őszinte szeretnék lenni magammal, akkor szerintem én sokáig egyáltalán nem értettem a 

problémáikat. De hogyan is érthettem volna, a nevelkedési spektrum teljesen másik 

végletéről származnak. Ők egy teljesen más földön élnek. 

Közhiedelemmel ellentétben itt nem árvák élnek. A gyermekotthonos (szebben: 

lakásotthonos) gyerekek legtöbbjével tartják a szüleik a kapcsolatot. Ha nem is tartják, 18 

éves koruk körül megjelennek és hamis szeretettel hízelegve kicsalják a gyerekek életkezdési 
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támogatását. Utána persze megint eltűnnek. A gyermekotthonok rendszere mélyen 

diszfunkcionális. Bár az utóbbi időben trendi lett a közéletben a téma, de ilyenkor sosem a 

valós problémák kerülnek napirendre, mert a valós problémákról nehéz facebook posztokat 

csinálni. 

Például, az életkezdési támogatásukkal kapcsolatban – ami milliós nagyságrend – nem 

kapnak semmilyen tanácsadást. Egy nevelés nélküli gyerekhez hozzávágnak pénzt, amit 

persze utána elismerésre és szeretetpótlásra fognak költeni. Drága telefon és szerek, 

maguknak és barátaiknak, illetve valótlan kapcsolatok. A gyerekek nem tanulják meg 

értelmezni a szeretetet és félreértelmezik szexualitásként. 

Elképesztő sorsok, mi sose kérdeztünk, ha ők úgy látták jónak, maguktól meséltek. Lányok 

sűrűn voltak szexuális bántalmazás, de legalább kihasználás áldozatai. Ezek a gyerekek 

rendkívűl sebezhetőek. Tudok olyanról, hogy egy predátor vett egy gyereknek egy drága 

cipőt és utána azt csinált vele amit akart. De ez nem az anyagiasság, ez a szeretethiány.  

Az otthon előtti sorsuk általában rosszabb. Volt olyan akinek 2-3 évesként az anyja kitépte az 

összes hajszálát, mert kiöntött egy kiló lisztet. Sokakat éheztettek, vertek, de mindenkit 

elhanyagoltak. A leggroteszkebb, hogy a gyerekek sokszor hazaszöktek ugyanezekhez a 

szülőkhöz. Sőt, a szökés az egy kifejezetten bevett gyakorlat. Mivel ezek nem javítóintézetek, 

semmi nem gátolja meg őket, hogy kisétáljanak a kapun. Ha valaki szökésben volt, az annyit 

jelentett, hogy hazalátogatott, majd jön vissza hétfőn. 

Itt nincs neveltetés, csak felnőnek. Az alkalmazott nevelők rendkívűl alkalmatlan emberek, 

sokszor azért kerülnek oda, mert nem akartak takarítónak menni. 

Nyílván az itteni tapasztalataim hatására hálásabb voltam azért amim nekem volt, de 

valójában nem is itt tett értem a legtöbbet. Fiatalon megérthettem, hogy mindenkinek van 

oka, hogy olyan amilyen. 17 évesen már magabiztosan beszélgettem hajléktalanokkal, egyéb 

perifériára szorult arcokkal, mintha akárki mások lennének – mert amúgy az utcán nem a 

pénz a legértékesebb valuta, hanem a figyelem. 

A 12. osztályra virradó nyáron talált rám életem egyik legkülönösebb szakasza:  

a távkapcsolatom egy Egyesült Államokbeli lánnyal. Madisonnak hívták, amit mindig is 

szebbnek gondoltam, mint ahogy becézték – Madi. 

Az előbb említett alapítvánnyal egy nyári táborban önkénteskedtem. A táborba külföldről is 

jöttek önkéntesek és köztük volt a szóbanforgó lány is. Volt benne egy bizonyos X faktor, 

viszont próbáltam nem közeledi felé, részben mert nem ezért voltam ott, részben mert tudtam, 

hogy sok minden van, ami boldoggá tudna tenni, de egy transzkontinentális párkapcsolat 

biztosan nincs köztük. 

Mindenesetre kapcsolatban maradtunk instagrammon és rá nem sokkal kapcsolatba léptünk. 

Igazán érdekes volt leszimulálni milyen lenne a skynettel randevúzni, tekintve, hogy 

kapcsolatunk fő tárgya a telefon volt. A 8 óra időeltolódás méginkább izgalmassá tette a 

dolgokat, ő akkortájt ért haza az iskolából amikoris nekem nyugovóra kellett volna térnem az 

iskolához. 
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Sokáig gondolkoztam akkor azon, hogy lehet pont egy ehhez hasonló távkapcsolat kellett 

nekem. Érzelmileg apályosabb időszakjaimban a videóhívások az ágyamból elegek voltak, 

hogy fenntartsák a kapcsolatot. Az ilyesmi kevesebb felelőséggel jár. A kapcsolat alatt kétszer 

látogattuk meg egymást, egyszer ő, egyszer én. 

Ő jött először. 2 hónapja voltunk együtt, ismertük egymást de mégse. Nem tudtam hogyan 

kel, szokott-e reggelizni, vagy mennyi idő neki elkészülni. Látogatása alatt hajtotta őt a 

helyzet érdekessége, és sok nagyon kedves emléket szedtünk össze az itt töltött két hete alatt. 

Az én látogatásom már édekesebb volt – és nem azért mert ekkor ültem először repülőn. 

A karácsonyt, az újévet és a 18. születésnapomat is kint töltöttem. A helyzetet csak az tette 

igazán bonyolulttá, hogy a lány komoly mentális problémákkal küzdött és ezek jelentősen 

felszínre törtek a hazai pályán. Például: én korán keltem, 8 előtt, ő ennek ellenére ilyen 

délután 2ig aludt és magára is zárta az ajtót, hogy semmiképpen se tudjam megzavarni. Ott 

ültem egyedül a vendégszobában, és merengtem a helyzet szürrealitásán: beutaztam a fél 

földgolyót ezért a lányért és nem hajlandó ajtót nyitni nekem.  

Én két és fél hetet töltöttem nála, ebből egy hét konfliktusosan telt el és a maradék időben se 

tudtuk teljesen kiélvezni egymás társaságát. 

Érdekes módon az utolsó napok csettintésre olyanok lettek, mint az ő magyarországi ideje. A 

hazautazásom előtti utolsó éjszaka végig fent voltunk és a reptéren nagyon sírtunk. 

A legjobb rész talán az volt, hogy kint befesthettem a körmöm. Amerikában senkit nem 

érdekel, ha egy fiúnak be van festve a körme. Fehér színű volt a körmöm mindaddig amíg 

ferihegyen a szüleim “Eszter” márkás körömlakklemosóval a kézben nem vártak rám. 

Nagyon formatív 2 és fél hét volt, világképileg nagyon tágított és rájöttem, hogy engem nem 

érdekel a nyugat. Azok a helyek nem tartogatnak nekem semmit, ahol az utcákat egy térképen 

rajzolják be vonalzóval. 

Több dolgon nem tudtunk kiegyezni, ő nem volt nyitott a kompromisszumokra én meg nem 

éreztem szeretve magam. Kettő hónappal látogatásom után szakítottunk. Összesen 6 hónapig 

mondtuk egymást a másikénak. 

Amikor a szakítás megtörtént, még nemigen készültem a rövidesen bekövetkező érettségire, 

pedig ekkor már március volt és tudtam, hogy a szak amit választottam az nagyon magas 

pontszámot igényel. 

Érdekes dolog nekem az akadémia. A gimnázium választás is csak úgy megtörtént, egy helyet 

írtam be, egy olyan helyet ahova biztos voltam, hogy felvesznek.  

Innen általában nem mentek tovább komolyabb egyetemi szakokra.  

Akár hiszi az olvasó, akár nem, de a felvételin is csak egy kérdést szegeztek hozzám, ami 

pedig nem más volt, mint “mennyit vertek a szüleim, hogy ide jelentkezzek?” 

Még mielőtt elkezdtem komponálni, elkezdett érdekelni a pszichológia. Ha ez nem így lett 

volna, akkor minden bizonnyal valami alkalmazott zeneszerzéshez hasonló szakot céloztam 

volna meg. Hálásak lehetnek szüleim, hogy a sok zenélgetés mellé valami félig értelmes is 

becsúszott. 
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De pszichológiára magas a ponthatár, én meg elhanyagoltam a tanulást. Utolsó év elején még 

egy emelt tárgyamat is megváltoztattam. Komolyan elgondolkodtam azon, hogy 

megváltoztatom a sorrendet és inkább szabadbölcsészetre megyek, mivel oda jelentősen 

alacsonyabb a ponthatár. 

Erről szüleim lebeszéltek. Nem érvekkel, hanem megtiltották. Hasonló módon dőlt el, hogy 

melyik városban fogok továbbtanulni. Maradt a pszichológia, illetve anglisztika, mint B terv, 

abban a városban, amelyiket alkalmasnak találtuk. 

Amikor azt mondom, hogy a nagy hajrában átestem egy tanulásbeli tűzkeresztségen – 

amikoris bepótoltam az elmaradt négy évet – nem túlzok. Egyik emelt tárgyam nem sikerült 

olyan jól, mint ahogy reméltem. Habzó szájjal megfellebbeztem és teljesen természetfölötti 

módon kaptam rá 3 jóváírt pontot. 

Nagy izgalom övezte azt a július 16-át, amikor is kihírdették a felvételi eredményeket. 

Az 500 pontos érettségirendszerben 1 ponttal ugrottam meg a bekerülési ponthatárt. 

Viszont az önköltséges képzésre. Így végüllis megfizetek hanyagságomért, szó szerint. 

Viszont azért próbálok nem elvenni teljesítményem dicsőségéből: szinte minden 

évfolyamtársam elit iskolából jött és biztos vagyok benne, hogy náluk nem volt kérdés 

otthon, hogy tanulni kell. Illetve az önköltséges ponthatár nem sokkal volt az állami alatt.  

A legtöbb ember – bár szerintem szociológiai okokból – de ezt sem tudná megugrani. 

Nagyon sokszor reménykedek abban, hogy az az állami hely amit elfoglalhattam volna, 

valaki olyanhoz került, aki nem tudta volna megoldani valahogy az önköltséges képzést. 

Bekerülésem ellenére amikor megkérdezik tőlem, hogy mi leszek ha nagy leszek, nem tudok 

mit mondani. Az enyém nem egy kijárt út és például ha névjegykártyát kellene csinálnom, 

bajban lennék. Leendő pszichológus aki szabadidejében komponál, illetve identitásválságos 

értelmiségi… 

Sokmindent írtam volna még, fejtettem volna ki. Például a másodikos koromban megtört és 

azóta fájó traumatikus kapcsolatomat anyámmal, vagy hogy hogyan utaztam Görögországba 

a legjobb barátommal, volt barátnőmmel és annak anyjával – ingyen – és hogy hogyan sírtam 

el utána magam egy stewardessnek ahogy 2600ért vettem egy felest 11000 méter magasan. 

Szívesen újrafogalmaznám, átírnám, babusgatnám, hogy beleférjem a 30000 karakterbe több 

szó, de talán ez a legőszintébb forma. Egy forma, amit még talán szégyellhetek is. 

A szöveg célba ért, hisz az volt ami én: kócos, beszédes és megkérdőjelezhetetlenül 

valamilyen. 


